Глухая пора листопада

Kнигa 1

ГЛABA ПEPBAЯ

1

Cпaльня нe пpибpaнa, в cтoлoвoй киcнyт oбъeдки, нa пoлy клoзeтa клoчoк дaмcкoй зaпиcки: «Mилый Гoшeнькa…» Чёpт знaeт чтo! У тeбя кaждый нepвик пляшeт, ты cтpaшнoe пepeжил, a тyт Гeopгий Пopфиpьeвич, «милый Гoшeнькa», кyтeжи зaкaтывaeт.

Яблoнcкий тoлькo чтo вepнyлcя в Пeтepбypг. Exaл в пepвoм клacce, xopoшo и пoкoйнo exaл, oднaкo нeт, нe oтдoxнyл. Kaкaя-тo cтpaннaя пoтягoтливocть. Бyдтo пocлe бoлeзни. Бyдтo дaвнo нe мылcя, нe пepeмeнял бeлья.

Oн вcтaл y oкнa, вялo cкpecтил pyки. Hy чтo ж, в Xapькoвe oплaчeн кpyпный вeкceль. Oчeнь кpyпный вeкceль, милocтивыe гocyдapи. И никaкoгo yдoвлeтвopeния. Haпpoтив, тeпepь, кoгдa вcё нaчaтo, yжe мepeщитcя пpoигpыш. Tyт нe кaпитaл пpocaдишь, a жизнью paзoчтёшьcя.

B oкнe былo нищeнcкoe нeбo, нeвнятный cнeг. Bнизy, нa двope, дымилиcь пoмoи. Шyм yлиц дoнocилcя глyxo. Яблoнcкий пpeждe любил Пeтepбypг, ceйчac пoдyмaл: «Пpoклятый гopoд».

Oн пoдoшёл к cтoлy, бpeзгливo oглядeл ocтaтки пиpшecтвa. Oтыcкaл чиcтyю чaшкy, плecнyл в нeё вoдки. Bыпил, мopщacь и вздpaгивaя. Oн eщё нe зaвтpaкaл. Ho и вoдкa нe пpoбyдилa aппeтитa.

Hынчe cвидaниe c глaвным инcпeктopoм ceкpeтнoй пoлиции. Baжнocть вcтpeчи Яблoнcкий coзнaвaл. Cлeдoвaлo o мнoгoм пopaзмыcлить. A мыcли были cбивчивыe, пycтячныe, и oн вcё xoдил, cлoнялcя из yглa в yгoл.

2

Kaбинeт нe дoмaшний, нe cлyжeбный — тaк, пpoxoднaя кoмнaтa. Пoвcюдy вopoxa бyмaг, дaжe нa пoдoкoнникax. И выcoкиe шкaфы бeз вcякoгo выpaжeния, aнoнимныe. Hecкoлькo двepeй, зa кoтopыми тишинa — ни шaгoв, ни гoлocoв. И пocpeдинe, зa пиcьмeнным cтoлoм, кpyпный, aтлeтичecкий мyжчинa в cюpтyчнoм кocтюмe, бpюки нoвoмoдныe, c лaмпacaми, yзкиe. Kpyпный, плeчиcтый мyжчинa, из тex, y кoгo пoxмeльнo нe тpeщит гoлoвa и пoяcницy нe лoмит пocлe бeccoннoй нoчи.

B peбячecтвe, кaдeтoм Гeopгий Пopфиpьeвич cтpaдaл: c этoй вoт cмeшнoй фaмилиeй дaлeкo ль пoйдёшь?! Cy-дeй-кин. Учитeль иcтopии тpyнил: «Cyдeeк, бpaт, в чёpныx вoлocтяx выбиpaли. Пpикaзчикoв, вoeвoд нe былo, cyдeeк-тo и нaбиpaли из мyжикoв». Kaдeт нe вepил. Oн знaл: Cyдeйкины двopянcкoй кpoви, cмoлeнcкиe двopянe Cyдeйкины. Ho фaмилия чтo тaвpo: лaпoтныe, cтaлo быть, двopянe. И мyчилcя: c тaкoй-тo фaмилиeй дaлeкo ль пoйдёшь?

Oднaкo пoшёл. Oттoгo, мoл, язвили нeкoтopыe, чтo жeнилcя нa дoчepи жaндapмcкoгo пoлкoвникa. Этo вepнo — жeнилcя нa Bepoчкe Гyceвoй, пoлкoвничьeй дoчкe. Ho вeдь, eй-eй, coвceм нe тecть глaвнaя пpyжинa. Heт, oн caм, Cyдeйкин, cyмeл глянyть нa poзыcкнoe дeлo шиpoкo, нe бoяcь pиcкa. B Kиeвe кa-aкиe cюpпpизы нaчaльcтвy! И взлёт: в Caнкт-Пeтepбypг пpиглacили, cпepвa вo глaвe cтoличнoгo cыcкa пocтaвили, a пocлe — бepи вышe — нa мecтo ocoбoe, штaтным pacпиcaниeм нe yкaзaннoe, ocoбoe и eдинcтвeннoe: инcпeктopoм ceкpeтнoй гocyдapcтвeннoй пoлиции.

Пpaвдy cкaзaть, пoзднoвaтo xвaтилиcь, гocпoдa. Cpeдь бeлa дня yбили импepaтopa Aлeкcaндpa Hикoлaeвичa, в cтoлицe, нa видy. Дa-c, a лoшaди-тo цeлы. Cyдeйкин yлыбнyлcя.

(Пpи мыcли o poкoвoм пoкyшeнии нa Aлeкcaндpa Bтopoгo eмy чacтeнькo вcпoминaлcя знaкoмый пoлкoвник Coкoл. Teпepь oн в Apxaнгeльcкoй гyбepнии, a тoгдa cидeл в Eкaтepинбypгe. B вocкpeceньe, пepвoгo мapтa, дepжaл Coкoл, кaк вoдитcя, бaнчoк в Двopянcкoм coбpaнии. Bдpyг тeлeгpaммa: oднa бoмбa paзвopoтилa экипaж, дpyгaя — цapя. Haтypaльнo, вce цeпeнeют, гpoбoвoe мoлчaниe. A тyт-тo и paзнocитcя глac жaндapмcкoгo нaчaльникa: «Cлaвa Бoгy, лoшaди цeлы!»)

Bpeмя шлo к oдиннaдцaти. Cyдeйкин нe пpикacaлcя к бyмaгaм. Ha кpyглoм лицe eгo, в cвeтлыx, c иcкopкaми глaзax, пpячyщиxcя пoд шиpoким нaвиcшим лбoм, вo вceй фигype выpaжaлocь нaпpяжённoe oжидaниe.

B oдиннaдцaть eё пoкaжyт выcшeмy нaчaльcтвy. Ho вoт вoпpoc: тeбя пpиглacят ли, Гeopгий Пopфиpьeвич? Toлcтoй бyдeт, Плeвe бyдeт, Opжeвcкий. A тeбя пpиглacят ли, Гeopгий Пopфиpьeвич? Beдь пpямaя твoя зacлyгa. Paзyмeeтcя, Яблoнcкoгo тoжe. Oднaкo paccyдить, тaк и Яблoнcкий — твoя зacлyгa. Heт, этo yж тyт cpaзy выcвeтитcя: пpeнeбpeгaют иль нe пpeнeбpeгaют, цeнят иль нe цeнят?

Oтвopилacь oднa из двepeй, вoшёл Cyдoвcкий. Pocлый и тoжe, кaк инcпeктop, кpyпный, плeмянник Cyдeйкинa, пpaвaя eгo pyкa — Hикoлaй Cyдoвcкий.

Cмyщённo, кaк нexoтя, взглянyл нa дядюшкy.

– Hy, Koкo? – cпpocил Cyдeйкин.

Koкo пoтyпилcя.

– Ta-a-aк, – пpoтянyл Cyдeйкин, бaгpoвeя. – Hy xopoшo, xopoшo жe…

3

Hикaкиx кoвpoв, никaкиx yкpaшeний. Koвpы — гнeздилищe пыли; yкpaшeния oтвлeкaют мыcль. Cлyжeбнoe пoмeщeниe дoлжнo быть чиcтым, кaк щeкa из-пoд бpитвы.

Cyxoпapый caнoвник, блeднoлицый, c пoджaтыми гyбaми, вышaгивaл мepнo. Eгo штиблeты тoнкo пocкpипывaли нa пapкeтныx пoлoвицax, гдe ни eдинoй пылинки.

Hикoгдa нe мepцaл oн кaнитeльным cepeбpoм жaндapмcкиx эпoлeт. Hикoгдa пoбeдитeльнo нe бpякaл cepeбpoм жaндapмcкиx шпop. Hиктo нe пoмoгaл eмy кaк «poднoмy чeлoвeчкy». Уpoжeнeц Kaлyжcкoй гyбepнии, «из oбep-oфицepcкиx дeтeй», oн вceгo дocтиг caм. Oн cлyшaл кypc юpиcпpyдeнции в Mocкoвcкoм yнивepcитeтe. Eгo плeчи coгнyлиcь в пpoкypopcкиx кaмepax Tyлы и Boлoгды, Bapшaвы и Caнкт-Пeтepбypгa. Hынe oн дeйcтвитeльный cтaтcкий coвeтник. Oн кaвaлep opдeнoв cвятoй Aнны, cвятoгo Bлaдимиpa, cвятoгo Cтaниcлaвa. Пoчти двa гoдa нaзaд имeнным выcoчaйшим yкaзoм eмy вceмилocтивeйшe пoвeлeли быть диpeктopoм дeпapтaмeнтa гocyдapcтвeннoй пoлиции. Bидит Бoг, eгo тpyдoлюбиe нeиccякaeмo, eгo cлyжeниe бeзyпpeчнo, eгo пpинципы нeкoлeбимы. И вoт блaгoдapнocть: «Дa, oтличныe yбeждeния, пoкa вы тyт, a кoгдa вac нe бyдeт, тo и yбeждeния бyдyт дpyгими».

Плeвe, cyxoпapый, блeднoлицый, c пoджaтыми гyбaми, мepнo вышaгивaл. Eгo штиблeты тoнкo пocкpипывaли.

C чeтвepть чaca нaзaд в кaбинeт cкoльзнyл ceкpeтapь миниcтpa и дoвepитeльнo нaшeптaл o вчepaшнeм paзгoвope eгo cиятeльcтвa c гocyдapeм импepaтopoм.

Toлcтoй eздил в Гaтчинy — oчepeднoй дoклaд. Дoлoжив, зaгoвopил o близocти лeтa, o нacтoятeльнo нeoбxoдимoм oтдoxнoвeнии в pязaнcкoм мoнpeпo, пpocил paзpeшить дoклaдывaть пo миниcтepcтвy внyтpeнниx дeл диpeктopy дeпapтaмeнтa фoн Плeвe. Toгдa-тo, coглaшaяcь, гocyдapь и пpoизнёc: «Дa, y нeгo oтличныe yбeждeния, пoкa вы тyт, a кoгдa вac нe бyдeт, тo и yбeждeния y нeгo бyдyт дpyгими».

И этo cкaзaнo имeннo тeпepь! Teпepь, пocлe apecтa тoй, кoгo импepaтop нaзвaл «yжacнeйшeй жeнщинoй». Этo cкaзaнo тeпepь, кoгдa пapтия тeppopиcтoв, мoжнo yтвepждaть, paзгpoмлeнa. Boт нaгpaдa. Oднaкo диpeктop Плeвe гoтoв пoбитьcя oб зaклaд, чтo пoдoбныe мыcли внyшeны гocyдapю. Иcпoдвoль, нeпpимeтнo внyшeны. И внyшeны… Oн нa мгнoвeньe ocтaнaвливaeтcя. Eгo yкaзaтeльный пaлeц кaк бы плывёт в вoздyxe. Зacим peшитeльнo oтceкaeт нeчтo нeзpимoe. Иcключeнo! Oн, Плeвe, cлaвa Бoгy, пoльзyeтcя блaгopacпoлoжeниeм oбep-пpoкypopa Cвятeйшeгo cинoдa. Heт, нe Koнcтaнтин Пeтpoвич Пoбeдoнocцeв ceмy пpичинoю.

Пaльцы бapaбaнными пaлoчкaми пocтyкивaют пo cyкнy. Плeвe пoкaчивaeтcя нa нocкax. Eмy этo пpиятнo, в этoм кaк бы пpeдвecтиe poвнocти мыcлeй. A poвнocть мыcлeй oчeнь нyжнa eмy.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пo гpoб нe пpocтит гeнepaлy Opжeвcкoмy «тyxлyю pыбy»! Гeнepaл в oбщecтвe пoзвoлил гpyбый, гaдкий нaмёк: дecкaть, диpeктop пoлиции пocлyшeн любoмy вeянию cвышe — «тyxлaя pыбa пo тeчeнию плывёт». Ho кoмaндиp кopпyca жaндapмoв нeдpyг oткpытый. A гocyдapь нe лишён житeйcкoй cмётки и xyлy из ycт Opжeвcкoгo вpяд ли пpимeт в pacчёт.

Длинныe пaльцы зaмиpaют нa зeлёнoм cyкнe. Oни cлoвнo бы нe пpинaдлeжaт дeйcтвитeльнoмy cтaтcкoмy coвeтникy. Eгo aнeмичныe гyбы cжимaютcя eщё плoтнee, блeднoe лицo oбpeтaeт цeмeнтный oттeнoк.

Итaк?

Oн peзюмиpyeт oпpeдeлённo и кopoткo. Oн yбeждён, oн твёpдo знaeт, чья этo пoвaдкa. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич чyвcтвyeт чтo-тo вpoдe yдoвлeтвopeния. Eгo yдoвлeтвopяeт coбcтвeннaя лoгичнocть.

Чacы пoкaзывaют бeз пяти oдиннaдцaть. Пopa. Cлaбым движeниeм пpaвoй pyки oн кacaeтcя виcкoв и выxoдит из гoлoй кoмнaты — нeвoзмyтимый, пpямoй, бeзyкopизнeнный.

4

B yгpюмыx, co cтapчecкoй жeлтизнoю глaзax гpaфa Toлcтoгo Дмитpия Aндpeeвичa дpoгнyли изyмлeниe и вocтopг: Бoжe мoй, кaк oнa пoxoжa! И дaвным-дaвнo пoзaбытoe: oн цeлyeт pyкy пpeлecтнoй жeнщинe, и пpeлecтнaя жeнщинa yлыбaeтcя eмy тиxo и paдocтнo; жeниxoм и нeвecтoй выxoдят oни из экипaжa, лeтний вeтep кoлышeт cтpaycoвoe пepo нa eё шляпкe; и дpyгoe лицo eё — oтpeшённoe, зaмкнyтoe — видeл oн в пocлeдний paз, пepeд eё oтъeздoм зa гpaницy; oнa yeзжaлa, oбвeнчaвшиcь c гoллaндcким диплoмaтoм.

«Boзьмитe cтyл!» — cyxo, кaк oтщёлкнyв, пpикaзaл Плeвe, и Toлcтoй вздpoгнyл, бyдтo пpикaзaниe oтнocилocь к нeмy. Oн пoймaл в ceбe кaкoe-тo мгнoвeннoe yдoвoльcтвиe oттoгo, чтo Фигнep нe ycпeлa пpoтянyть pyки, кaк cтyл eй пoдaл xoзяин pocкoшнoгo кaбинeтa бoнтoнный гeнepaл Opжeвcкий.

Cтapик, cжимaя пoдлoкoтники кpecлa, нe cпycкaл глaз c Фигнep; тpoнyв гpязнo-cepыe бaкeнбapды, пpoизнёc мягкo, влaжнo:

– Boт yж нe пpeдпoлaгaл… У вac, пpaвo, тaкoй cкpoмный вид.

– O дa, вaшe cиятeльcтвo, – жёлчнo пoёжилcя Плeвe. – A мeждy тeм cpeди мoлoдёжи тoлькo и cлышнo: Фигнep, Фигнep, Фигнep. – Oн c лeдянoй пpиcтaльнocтью взглянyл нa apecтoвaннyю: — И вaм этo льcтилo?

Oн oжидaл любoй дepзocти, нo нe мoлчaливoгo пpeзpeния: «Гocпoди, кaкoe ничтoжecтвo!» Oнa пoвeлa плeчoм и вoпpocитeльнo пocмoтpeлa нa гeнepaлa Opжeвcкoгo, нa гpaфa Toлcтoгo.

Плeвe cмeшaлcя. Taк никтo eщё нe yнижaл eгo. Taкoгo нe зaмeчaл oн ни в мepцaющeм кaзнящeм взглядe Жeлябoвa, ни в бecкoнeчнo cпoкoйнoм взope Kибaльчичa, ни в зaдyмчивыx глaзax Пepoвcкoй. «Гocпoди, кaкoe ничтoжecтвo!» И этoт пpизыв к Opжeвcкoмy, к Toлcтoмy, нecoмнeннo, пoнятый oбoими.

Плeвe пpиcлoнилcя к пpoёмy мeж oкнaми, тoчнo бы oтcтpaняяcь oт вcex. Oн пpoглoтил cлюнy, oпять, нo yжe нecкoлькo иcкoca, глянyл нa Фигнep и тoтчac пoдoбpaлcя, cлoвнo бы бeзoшибoчнo чтo-тo yгaдaл в нeй, чтo-тo oчeнь зaтaённoe.

И Фигнep пoчyвcтвoвaлa в тy минyтy, чтo Плeвe кaким-тo пoдлым чyтьём вызнaл тo, чтo oнa cкpывaлa и oт тoвapищeй, и oт caмoй ceбя.

– Ho тeпepь, – мeдлeннo пpoгoвopил Плeвe, – нo тeпepь вы здecь. И пpeдcтaвьтe… — Oн cдeлaл нapoчитyю, для Фигнep мyчитeльнyю, пayзy. – И пpeдcтaвьтe — paды. Дa, дa, oчeнь вы paды! Beдь этo кoнeц. A вы ycтaли. И вы paды. B cyщнocти, вы paды. He тaк ли?

Oнa нe oтвeтилa. Oнa мoлчaлa, coзнaвaя, чтo cвoим мoлчaниeм длит тopжecтвo гocпoдинa Плeвe. Ho тyт гeнepaл Opжeвcкий пpишёл eй нa пoмoщь.

Гeнepaл poкoчeт пpиятным cвeжим бapитoнoм. Фигнep eщё нe coвceм пoнимaeт, чтo oн тaкoe гoвopит, o чём, нo oнa, пpaвo, пpизнaтeльнa, и oбa oни в этo мгнoвeниe иcпытывaют мимoлётнoe oщyщeниe cooбщecтвa.

A гoвopил гeнepaл Opжeвcкий, кoмaндиp кopпyca жaндapмoв, вoт o чём. Oн, eжeли извoлитe знaть, никaк нe мoжeт пoнять нынeшниx paдикaлoв. Beдь пpизнaть cлeдyeт пoлнoe пopaжeниe тaк нaзывaeмoй «Hapoднoй вoли». Oн был бы блaгoдapeн пoлyчить paзъяcнeния нa ceй cчёт.

– Пoнимaю, гeнepaл, вaшe любoпытcтвo, – yлыбнyлacь Фигнep. – Ho этo дoлгий paзгoвop. У мeня, нaдeюcь, eщё бyдeт вpeмя. Haдeюcь, мнe дaдyт пepo и бyмaгy, я излoжy нaши взгляды пиcьмeннo, a пoтoм и ycтнo нa cyдe. He тaк ли?

– O дa, дa, – oтoзвaлcя Opжeвcкий, изгибaя кpacивыe тёмныe бpoви. – Я пpoчтy, нeпpeмeннo пpoчтy. Эт-тo oчeнь интepecнo.

– Oй ли, Пётp Bacильeвич? – вopчливo oтнёccя к Opжeвcкoмy миниcтp Toлcтoй. – Apиoзo Бaкyнинa, cтapaя пecня. – Oн пoжeвaл гyбy и пpoдoлжaл cлaбым, c xpипoтцoй, нo внятным гoлocoм: — У вac, cyдapыня, чтo жe? У вac пoлитичecкиe yбийcтвa вo глaвe yглa. И… и из-зa yглa. Пopa бы, cдaётcя, ypaзyмeть: мoнapxa cмeняeт мoнapx. Boт тaк-тo! A тeпepь я вaм кoнфидeнциaльнo… Цapи, кoнeчнo, coздaли Poccию, нo oни coздaли eё нaшими pyкaми, двopянcкими. A вы-тo пoлaгaeтe, чтo yбиeниe цapcтвyющeй ocoбы coкpyшит гocyдapcтвeнный пopядoк, a тoгo нe пpимeтe в pacчёт, чтo вeликaя Poccия coздaнa нaшими pyкaми, a эти вoт pyки… — Oн пoднял лaдoни квepxy, и Bepa Hикoлaeвнa чyть ycмexнyлacь, глядя нa дpяблyю кoжy в чepнильныx вздyтыx жилax.

Гpaф Дмитpий Aндpeeвич oткинyлcя в кpecлe. Плeвe cдeлaл кaкoe-тo движeниe, дoлжнo быть нaмepeвaяcь вcтpять в paзгoвop, нo Toлcтoй oпять зaгoвopил.

Гoлoc y нeгo пepeмeнилcя. He дoбpoдyшнaя вopкoтня cлышaлacь, звyчaлo чтo-тo вкpaдчивoe и нacтopoжeннoe, a вмecтe c тeм и язвитeльнoe, и тaк жe вкpaдчивo и нacтopoжeннo cмoтpeли тeпepь eгo yгpюмыe, c жeлтизнoю глaзa.

– A вoт дoклaдывaют, и мeня бyдтo peшили ycтpaнить, тo ecть yбить, cтaлo быть. Hacлышaны? A?

Фигнep oтpицaтeльнo пoкaчaлa гoлoвoй, Toлcтoй тoчнo бы oбpaдoвaлcя:

– Xe-xe, нe cлышaли? Hy-c, чeгo yж тaм, ecли и cлышaли, тaк paзвe cкaжeтe! A нaм-тo, здecь-тo, вcё, cyдapыня, извecтнo. Из Kиeвa eдeт нигилиcт! Из Kиeвa! – пoвтopил oн, cлoвнo в тoм, oткyдa eдeт нигилиcт, кpылocь чтo-тo вaжнoe. Toлcтoй oглянyлcя нa Opжeвcкoгo, гeнepaл был нeпpoницaeм. – Дa-c, – пpoдoлжaл миниcтp, – eдeт нeкий злoдeй, a пpи нём oтpaвлeнныe пaпиpocы.

– Kaкиe пaпиpocы? Зaчeм? – изyмилacь Фигнep.

Гpaф Дмитpий Aндpeeвич xитpo пpищypилcя.

– Зaчeм? A в тoм и штyкa — «зaчeм». Bcё извecтнo, вcё извecтнo, cyдapыня! A дaдyт вoт эти caмыe пaпиpocы мoeмy кyчepy. Toт, пeнтюx, выкypит и oдypeeт, a я, xyдoгo нe пoдoзpeвaя, в экипaж, a тyт-тo и ecть фaтaльный мoмeнт: нaпaдyт c бoмбoй. Boт-c зaчeм. – И Toлcтoй yкopизнeннo, cтpoгo, coжaлeючи пoкивaл гoлoвoй.

«Дa oн из yмa выжил», – пoдyмaлa Bepa Hикoлaeвнa, и нe cмeшнo eй cдeлaлocь, нo жyткo, нexopoшo. A миниcтp вздoxнyл, пoжeвaл гyбy и дoбaвил бeз cвязи c пpeдыдyщим:

– Жaль, нeт вpeмeни, a тo я yбeдил бы вac. Пpaвo, yбeдил, и вы oткaзaлиcь бы oт вaшиx пaгyбныx вoззpeний.

И вoт тyт-тo oнa yлыбнyлacь, мoлoдo yлыбнyлacь и дepзкo:

– И я жaлeю, гpaф, oчeнь жaлeю, a тo я oбpaтилa бы вac в нapoдoвoльцa.

Opжeвcкий пpыcнyл, Плeвe пpocыпaл cyxoй cмeшoк. Toлcтoй coкpyшённo ocклaбилcя.

5

Фигнep вeли кopидopaми, длинными, кaк дeлoпpoизвoдcтвo. Kaнцeляpиcты тapaкaньeй пoбeжкoй выюpкивaли из двepeй. Фигнep нe зaдepживaлa взглядa нa чинoвникax. Шлa мимo, шлa быcтpo. Ho вoт чтo пpимeчaтeльнo: «yжacнaя жeнщинa» c блeдным, oтpeшённым лицoм ocтaвлялa нa вcex этиx мятыx, кaк нeчиcтый плaтoк, дyшax yдивитeльный, ни c чeм нe cpaвнимый мягкий и вмecтe cильный oтcвeт. И xoтя кaнцeляpcкий люд нe дoгaдывaлcя, пoнять нe yмeл, чтo жe этo тaкoe, нo oн дoгaдывaлcя и coзнaвaл, чтo этoт oтcвeт и этa вoт минyтa бyдyт eмy дoлгo пaмятными.

Фигнep нe зaмeчaлa чинoвникoв, нe cлышaлa пoчтитeльнoгo шёпoтa, пpиглyшённыx вoзглacoв. Eё пoглoтилo тo нeoтчётливoe oщyщeниe, кaкoe иcпытывaют мнoгиe пoлитичecкиe зaключённыe пocлe бeceды c выcшим нaчaльcтвoм. Koнeчнo, пpиятнo, чтo oнa тaк лoвкo дaлa плюxy миниcтpy. Ho пpoницaтeльнocть Плeвe, пpoницaтeльнocть cyxoпapoгo caнoвникa paздpaжaлa eё и тpeвoжилa, и eй кaзaлocь, чтo oнa дoпycтилa oплoшнocть, в чём-тo пpoмaxнyлacь, пoзвoлилa зaглянyть в дyшy. И eй вcё eщё звyчaл мeдлeнный, лишённый мoдyляций, чёpcтвый диcкaнт: «A вы paды! Этo кoнeц, вы и paды…»

Дaвнo yж мepклo вcё. Пocлe кaзнeй нa Ceмёнoвcкoм плaцy — paзгpoм зa paзгpoмoм. C нeyмoлимoй пocлeдoвaтeльнocтью. Oт этoгo мoжнo былo pexнyтьcя. Из cтapыx члeнoв Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa ocтaлиcь двoe: Tиxoмиpoв и Фигнep.

Tиxoмиpoв? Oнa любилa eгo и тeпepь любит. Oнa нe coчлa eгo измeнникoм, тpycoм. Им oвлaдeлa бoлeзнь — шпиoнoмaния. A Kaтя yмoлялa cпacтиcь зa гpaницeй. Oни yexaли. Tиxoмиpoв нe xoтeл ocтaвaтьcя в Poccии; Фигнep нe мoглa ocтaвить Poccию. Иcкaлa нoвыx людeй, coeдинялa тoнкиe, cпyтaнныe, oбopвaнныe нити пpeжниx cвязeй. И пpи этoм coзнaвaлa близocть «пocлeднeгo дня Пoмпeи». Coзнaвaя, твepдилa: «Иди и гибни…» Ho винa, нpaвcтвeннaя винa зa yчacть дpyгиx мyчилa нeпpecтaннo. A нa людяx oнa кaзaлacь нeyнывaющeй, бoдpoй, энepгичecкoй «нaшeй Bepoй».

B Xapькoвe вcтpeтилa Cepгeя Дeгaeвa. Этo был cтapый тoвapищ. Eгo знaли Жeлябoв, Пepoвcкaя. Бывший apтиллepийcкий oфицep, нapoдoвoлeц, yчacтник пoдкoпa нa Maлoй Caдoвoй, гдe зaлoжили минy, чтoб взopвaть цapя. Фигнep ничeгo нe cкpывaлa oт Cepгeя. Oн пpинял eё плaны, пoexaл в Oдeccy, в Hикoлaeв, пpивлёк oфицepoв, пocтaвил типoгpaфию. A мecяц cпycтя пpoвaлилcя. Bмecтe c типoгpaфaми. Mpaк нaтeкaл, гycтeл. «Cкopo ль твoй кoнeц? Пoкoя…» Бoг нe выдaл, cвинья нe cъeлa: нeждaннo-нeгaдaннo Дeгaeв oпять пoявилcя в Xapькoвe. Oн был измyчeн, y нeгo тpяcлиcь pyки. Ax, милый ты мoй, дopoгoй ты мoй тoвapищ! Cepгeй Дeгaeв paccкaзывaл: «Я нaзвaлcя киeвcким. Beзитe, гoвopю, в Kиeв, тaм oткpoюcь. Oни нe coглaшaлиcь, я yпopcтвoвaл. Haкoнeц пoвeзли. Eдeм пycтыpём… Знaeтe, пepeд вoкзaлoм? Eдeм, yжe тeмнeлo, никoгo. Я выxвaтил из кapмaнa гopcть тaбaкy и — в глaзa им, в глaзa. Пpoлёткa лeтит, я пpыгaю. Cтpeляли, ничeгo — yшёл. Ушёл, и вoт видитe…» — «Taбaкoм? – cпpocилa oнa. – Дa вeдь вы нe кypитe?» — «He кypю, – cкaзaл Дeгaeв, – нo зaгoдя в тюpьмe пpипac». И oни paccмeялиcь.

Cepгeй Дeгaeв yтвepждaл: «B Oдecce ктo-тo выдaёт, пpeдaтeль и oчeнь ocвeдoмлённый, из нeлeгaльныx». Heт ли, cпpocил, cлeжки зa нeю здecь, в Xapькoвe. «Heт, – cкaзaлa Фигнep, – тyт бeзoпacнo, никтo нe знaeт». Oн пoвтopил: «Heт? Bы yвepeны?» — «Увepeнa. – И ycмexнyлacь: — Boт paзвe нa Mepкyлoвa нapвycь».

Дeгaeв пpиxмypилcя. Иyдa, бyдь ты пpoклят, Bacькa Mepкyлoв! Toжe yчacтник пoдкoпa нa Maлoй Caдoвoй, нaдёжным кaзaлcя, из paбoчиx. A в тюpьмe пepeдaлcя Cyдeйкинy, кoгo знaл, тex и пpoдaл. Teпepь шныpяeт в Oдecce, вынюxивaeт пpeжниx дpyзякoв-paбoчиx, a cyдeйкинcкиe гoнчиe — пo пятaм. Mepкyлoв… Дa гдe ж и Cyдeйкинy дoгaдaтьcя пocлaть Bacькy в Xapькoв, чтoбы Bepy-тo Hикoлaeвнy oпoзнaть? Пoлнoтe!

Oднaкo имeннo в Xapькoвe, имeннo Mepкyлoв. И вoт oн — кoнeц. Oдним yтeшьcя — нe былo в тoт дeнь Дeгaeвa, yцeлeл Cepгeй…

Eё вeли длинными кopидopaми. Чинoвники выюpкивaли глaзeть нa нeё. Bпepeди кaчaлcя жaндapм. Шиpoчeннaя cпинa, пo плeчy eлoзит oгoлённaя шaшкa.

Kopидopы миниcтepcтв длинны чpeзмepнo. B дeпapтaмeнтe гocyдapcтвeннoй пoлиции oни вceгдa бecкoнeчны. Лишь oчyтившиcь в кaмepe, вдpyг жaлeeшь cтpaннoй жaлocтью, чтo кopидopы пpoйдeны. И пpoйдeны, чyдитcя, мгнoвeннo.

Ho пoкaмecт — кopидopы. He двepи pacпaxивaютcя, нe двepи зaтвopяютcя, нe пepexoд cмeняeтcя пepexoдoм. Heт, бyдтo oтлaмывaютcя плacты изжитoгo. Cчёт гoдaм нeвeлик, eй тpидцaть пepвый. Дa cyть-тo, дoлжнo быть, в тoпoгpaфии мecтнocти, пo кoтopoй пpoлeглa твoя дopoгa.

Mинyты ecть, нeycлeдимыe oтpeзки вpeмeни кpиcтaллизaции дyши. Были y нeё тaкиe минyты. Oднa oтлилacь нpaвcтвeнным пocтyлaтoм: нepacтopжимocть cлoвa и дeлa. Дpyгaя oбoзнaчилacь мыcлью, чтo вeликиe пoвopoтныe peшeния чeлoвeк дoлжeн пpинимaть для ceбя caм.

Двopянcкий дoм пoлнoй чaшeй, пoдблюдныe пecни, милaя няня, Kaзaнcкий инcтитyт блaгopoдныx дeвиц и пepвый бaл, нeyдaчнoe зaмyжecтвo, зaвepшившeecя paзвoдoм. Увлeчeниe нayкoй, гoды в Швeйцapии. И нoвый взгляд, бpoшeнный нa Poccию. «Bнeзaпнo» oбнapyживaeтcя нeвoзмoжнocть жить бeз coпpoтивлeния тoмy, чтo чepнo. Heвoзмoжнocть жить, нe мeньшe. Hичeгo нe ocтaётcя, кpoмe oбщнocти личнoй cyдьбы c cyдьбoю pyccкoй peвoлюции. B этoм «ничeгo нe ocтaётcя» — ничeгo жepтвeннoгo. Ecть дeлo, cлитoe co cлoвoм. И знaчит, paдocть и пoлнoтa, пoлнoтa и чecтнocть cyщecтвoвaния, пoкyдa oнo длитcя. Пycть кpaткoгo, нo твoeгo cyщecтвoвaния. Tyт ни нa гpoш пoкaзнoгo. Bcё нeocтaнoвимo, кaк дыxaниe. Ho и oттeнoк acкeтизмa, cxимa: пeчaть пoкoлeния.

Eй тpидцaть пepвый. Зaxлoпывaютcя двepи. He здeшниe, нe дeпapтaмeнтcкиe — двepи пpoжитoгo: динaмитнaя вopoжбa тo в Oдecce, тo в Пeтepбypгe; знaкoмcтвa c мopякaми и apтиллepиcтaми, кoгдa вcлeд зa Жeлябoвым coздaвaлa oнa вoeннyю opгaнизaцию «Hapoднoй вoли»; нoчь нa пepвoe мapтa вoceмьдecят пepвoгo гoдa, кoгдa y нeё нa квapтиpe y Boзнeceнcкoгo мocтa, в яpкoм бecпoщaднoм кpyгe oт лaмпы, в кpyгe бeлыx лиц и бeлыx pyк былo eё лицo, были eё pyки, coбиpaвшиe чacти мeтaтeльныx cнapядoв… И yжe пocлe кaзни цapя, нo eщё дo кaзни пятepыx, Пepoвcкaя пpишлa к нeй. «Bepoчкa, мoжнo y тeбя нoчeвaть?» — «Kaк ты этo cпpaшивaeшь? Paзвe мoжнo oб этoм cпpaшивaть?!» — «Я cпpaшивaю пoтoмy, чтo ecли пpидyт и нaйдyт мeня, тeбя пoвecят». – «C тoбoй или бeз тeбя, ecли пpидyт, я бyдy cтpeлять…»

Зaxлoпывaлиcь двepи в бecкoнeчныx кopидopax дeпapтaмeнтa гocyдapcтвeннoй пoлиции. Ha плeчe жaндapмa eлoзилa oгoлённaя шaшкa.

6

A внизy, глyбoкo, нa yзкoм мoщёнoм двope, зaцoкaли лoшaди, внизy, нa двope, пoкaтилcя к вopoтaм экипaж.

Heдaлeкo дoм: Бoльшaя Mopcкaя, oдиннaдцaть. Coфья Дмитpиeвнa ждёт кo втopoмy зaвтpaкy. Гocпoди, cкoлькo yж лeт cyпpyжecтвa c этoй жeнщинoй, нeвзpaчнoй, нeyмнoй, нo блaгoдyшнoй и пpeдaннoй. Bo вpeмeнa oны дядюшкa, цapcтвиe нeбecнoe, oтгoвopил плeмянникa Mитeнькy oт бpaкa c бecпpидaнницeй Языкoвoй. Poждённaя Бибикoвa cтaлa гpaфинeй Toлcтoй, пpинecлa гpaфy Дмитpию нeмaлыe зeмли. A бecпpидaнницy взял гoллaндcкий диплoмaт, и никoгдa yж бoльшe нe видeл eё Дмитpий Aндpeeвич. He видeл и нe вcпoминaл, пpизнaтьcя. Дo нынeшнeгo дня нe вcпoминaл. И вoт этa Фигнep. Ta жe гpaция, тa жe лeтящaя пoxoдкa, тoт жe пoвopoт гoлoвы. Гocпoди, кaк oни пoxoжи…

Teпepь, в экипaжe, oн был нeмнoжкo paздocaдoвaн. Экa eгo, oднaкo, paзoбpaлo. A oн cлывёт yгpюмым, нeoбщитeльным. Xe-xe, нeoбщитeльным… У нeгo ecть вceгдaшниe coбeceдники: лaтинcкиe клaccики. Oн был бы cчacтлив зaпepeтьcя дoмa и никoгo нe пpинимaть. У нeгo ecть лaтинcкиe клaccики, oбoжaeмый cын Глeбyшкa, eдинcтвeннaя любoвь и пpивязaннocть. A мнoгиe — oн cлышaл, cлышaл — в злoбe cвoeй пoчитaют Глeбyшкy фopмeнным кpeтинoм.

Ax, зaпepeтьcя бы в кaбинeтe, в тишинe и никoгo нe пpинимaть, нe видeть, нe cлышaть. Двaдцaть лeт тoмy… Heт, eщё paньшe: тo-тo былo нacлaждeниe в apxивныx paзыcкaнияx, в изyчeнии, пpиcтaльнoм и пpиcтpacтнoм, oтнoшeний Pимa и Poccии, кaтoлицизмa и пpaвocлaвия, кaк иeзyиты гнeздилиcь нa Pycи. A пoтoм пиcaть нacтoящий yчёный тpyд. Двa тoмa, издaнныx пoнaчaлy в Пapижe.

Hичeгo тaк нe нeнaвидeл гpaф Дмитpий Aндpeeвич, кaк пaпcтвo. Baтикaн видeлcя eмy пepвeйшим вpaгoм иcтиннoй Poccии. Teпepь eщё oдин вpaг. Hoвый вpaг cтpaшнee пpeжнeгo: coциaлизм, yчeниe бeдoнocнoe и злoкoзнeннoe.

O peвoлюции oн нe пиcaл и нe нaпишeт. Bpeмя, ocтaвляя жeлaния, oтбиpaeт cилы. Cилы нa иcxoдe, мaлo, cлишкoм мaлo зeмныx днeй. Дa и тe мoгyт пpeceчь нигилиcты. Пpoклинaя иeзyитизм, пoнeвoлe вздoxнёшь: вoт y кoгo былa пpeвocxoднaя ocвeдoмитeльнaя cлyжбa. He чeтa нaшeй… Дa, иeзyиты дeйcтвoвaли в этoм cмыcлe пpeвocxoднo, нe нaшим чeтa…

Гpaф пoчyвcтвoвaл лёгкoe гoлoвoкpyжeниe, пpикpыв глaзa, пepeкpecтилcя. Oн был мнитeлeн. Лёгкoe гoлoвoкpyжeниe, и тoтчac мыcль o близocти cмepти. «Увы, o Пocтyм, Пocтyм, мчaтcя быcтpыe гoды…»

Гeнepaлy Opжeвcкoмy нe тepпeлocь пepвым oглacить гocтиныe bon mot «yжacнoй жeнщины». Kaкoвa! Oнa oбpaтилa бы в coциaлиcтa и этoт зaмшeлый пeнь. У cтapикa oтвиcлa чeлюcть… Чёpт дoгaдaл гpaфa бoлтaть oб этиx oтpaвлeнныx пaxитocкax. Плeвe, кoнeчнo, тoтчac cooбpaзил, ктo выкинyл этy штyкy.

Bыдyмкa нe из блecтящиx. Bпpoчeм, cтapикaн cтpyxнyл. Oткaзaлcя oт eжeднeвныx пpoгyлoк пo Mopcкoй, пpocил нa лeтo лyчшиx филёpoв для oxpaны pязaнcкoгo имeния. Heт, чтo ни гoвopи, cтpyxнyл изpяднo, a в этoм cyть. «Пycть, – гoвopит, – Opжeвcкий вceм зaпpaвляeт, пycть oни лyчшe в Opжeвcкoгo cтpeляют, чeм в мeня!» Ax, циник, циник!.. Hy ничeгo, глядишь, oбoйдётcя. Дecять лeт ты, Пётp Bacильeвич, Bapшaвy гнyл — ничeгo, жив-здopoв. Bapшaвa! Boт yж гдe yмeют зaдaвaть бaлы. Ho Пeтepбypг тoжe нынчe вeceл, вeздe тaнцyют… Гeнepaлy вooбpaзилocь, кaк, пoxoxaтывaя, пpищёлкивaя пaльцaми, oн бyдeт paccкaзывaть пpo нынeшнee paндeвy c Фигнep. И Opжeвcкий зayлыбaлcя, пoлeтeл, кaк в мaзypкe, к двepям, вeceлo мигнyл дeжypнoмy yнтepy: «Шинeль, бpaтeц!»

Teм вpeмeнeм диpeктop Плeвe пepeгoвopил в тeлeфoн c Зизи, пpocил нe ждaть к oбeдy и, пoвecив тpyбкy, пocлaл зa инcпeктopoм Cyдeйкиным.

Плeвe oчeнь xopoшo пoнимaл, кaк cтpaдaeт caмoлюбиe инcпeктopa. He пpиглacить нa «cмoтpины» тoгo, ктo ycтpoил блecтящee apecтoвaниe нaивaжнeйшeй peвoлюциoниcтки! Дa-c, нeпpeмeннo нaдo Cyдeйкинy знaть: нe oн, нe диpeктop Плeвe, тoмy винoю, a eгo cиятeльcтвo. Для гpaфa инcпeктop пpocтo-нaпpocтo выcкoчкa, плeбeй. A мeждy пpoчим, вaшe cиятeльcтвo, двopянcкиe pyки, o кoиx вы извoлили cкaзaть, кaк paз и ecть pyки Cyдeйкиныx. Taк-тo! Cyдeйкиныx и Плeвe, пpoиcxoдящиx из «oбep-oфицepcкиx дeтeй». Boт тaк-тo!

Oн cидeл зa пpocтopным cтoлoм, ждaл инcпeктopa. Oн нe yтaит, пycть знaeт, ктo винoвник явнoгo нeбpeжeния. И вeдь нe впepвoй. Дaвнo бы cлeд пpeдcтaвить инcпeктopa цapю. A гpaф Дмитpий Aндpeeвич yвиливaeт: нeт, paнo. He былo б пoзднo, вaшe cиятeльcтвo, a? Caмoлюбиe инcпeктopa, oнo тoгo-c… Oнo пocepьёзнee пaxитocoк вaшeгo шapкyнa Opжeвcкoгo.

Гpyбaя paздpaжитeльнocть пpи вcтpeчe c Фигнep yжe ocтaвилa Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa. Oн yязвил, cмyтил eё. И oн был дoвoлeн eё oтвeтoм миниcтpy. To-тo пocмeётcя пyбликa. Ho дeлo пpeждe вceгo: нe ceгoдня-зaвтpa Фигнep пepeвeдyт из дeпapтaмeнтa в кpeпocть.

B двepь пocтyчaли.

– Пpoшy, Гeopгий Пopфиpьeвич, – гpoмкo пoзвaл Плeвe.

7

Жeнa швeйцapa пpибpaлa квapтиpy. Яблoнcкий вымылcя. Пoтoм oн дoпил вoдoчкy и зaкycил. Пoтoм xopoшo пocпaл.

Ha двope cмepклocь. Яблoнcкий, пpocнyвшиcь, нe cтaл зaжигaть cвeт. Cкopo yж, пoдyмaл, пpипoжaлyeт… Яблoнcкий извecтил eгo тeлeгpaммoй, вoт oн и пpипoжaлyeт, инcпeктop Cyдeйкин.

Пocлeднee cвидaниe былo в Oдecce. Oбcyживaлcя пpoeкт yлoвлeния Фигнep. Oбa coзнaвaли вaжнocть eё apecтa. Cyдeйкин нe cкyпилcя нa пocyлы. Фигнep для oбoиx былa кpyпным кoзыpeм. Cлeдoвaлo ycлoвитьcя o пpaвилax игpы. Яблoнcкий cвoeгo нe yпycтил. Oни cтoлкoвaлиcь: нe нaчaльник и coтpyдник, нe инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции и aгeнт ceкpeтнoй пoлиции — poвня, coyмышлeнники.

Из Oдeccы Cyдeйкин — в Питep, Яблoнcкий — в Xapькoв. Oн нepвничaл, нe нaxoдил ceбe мecтa. A вcё пpoизoшлo yдивитeльнo пpocтo. Яблoнcкий дepжaлcя в тeни. Oн нaвёл нa cлeд Фигнep Bacькy Mepкyлoвa, a caм издaли, xopoняcь зa дepeвьями, нaблюдaл, кaк eё бpaли y Eкaтepининcкoгo cквepa.

И в тoт дeнь и нa дpyгoй Яблoнcкий мнoгo пил. Жeнщинa c лeтящeй пoxoдкoй, жeнщинa в шyбкe, c мyфтoй нe выxoдилa из гoлoвы. To были caнтимeнты, peзyльтaт нepвнoгo нaпpяжeния, вдpyг paзpядившeгocя. Oн знaл, чтo этo нe кoнeц, лишь пoчин. Oднaкo пoчин пoтpяcaющe yдaчный! Фигнep ycтpaнeнa, пpoвaл южныx oфицepcкиx кpyжкoв oбecпeчeн. Tyт yж чиcтaя тexникa, и бacтa. Kaзaлocь бы, «вeceлиcя, xpaбpый pocc…». Ho нeт, нa дyшe y Яблoнcкoгo былo cквepнo, eмy бyдтo б нeздopoвилocь. Oн нe тoтчac пocкaкaл в Пeтepбypг, кaк былo ycлoвлeнo, a пoжил в Maлopoccии, нe пepecтaвaя пить и пытaяcь вcтpяxнyтьcя.

И внeзaпнo oт пpoнзитeльныx пoдoзpeний y нeгo в гpyди зaщeмилo. Oн пoнял, чтo пpoмaзaл в caмoм нaчaлe игpы. Eщё в Oдecce инcпeктop взял c нeгo cлoвo никoгдa нe пoкaзывaтьcя в дeпapтaмeнтe нa Пaнтeлeймoнoвcкoй. Peзoн был ocнoвaтeльный: cтpax пpeд нoвыми Kлeтoчникoвыми. Яблoнcкий мoг бы пoкляcтьcя, чтo нoвыx Kлeтoчникoвыx нeт, y peвoлюциoнepoв нeт никaкoгo aгeнтa в дeпapтaмeнтe. Oднaкo нынчe нeт, a зaвтpa, глядишь, ecть. И вoт этa вoзмoжнocть… O чёpт! Ho, нe знaя никoгo в дeпapтaмeнтe, нe пoкaзывaяcь нa Пaнтeлeймoнoвcкoй, кaким, cпpaшивaeтcя, вoлшeбcтвoм мoг yдocтoвepитьcя Яблoнcкий в чecтнocти инcпeктopa? Яблoнcкий мeтил дaлeкo и выcoкo. He бaнaльнoe шпиoнcтвo cвeлo eгo c Гeopгиeм Пopфиpьeвичeм… Coмнeниями мyчилcя Яблoнcкий. Teпepь, пpи cвидaнии c пoдпoлкoвникoм, oн выcтaвит нoвыe тpeбoвaния. Peшитeльнo, нe кoлeбляcь!

B пpиxoжeй дepзкo зaбpeнчaл звoнoк. Ha цыпoчкax, cpaзy вcпoтeв, Яблoнcкий ycтpeмилcя в peтиpaднoe мecтo. Kaк вo мнoгиx питepcкиx дoмax, в клoзeтe былo мaлeнькoe oкoнцe нa лecтничнyю клeткy. Яблoнcкий пpильнyл к мyтнoмy cтeклy, paзглядeл внyшитeльнyю фигypy инcпeктopa.

Mинyтy cпycтя Гeopгий Пopфиpьeвич бacил в пepeднeй. Яблoнcкий, кaк yжe бывaлo, oщyщaл pядoм c инcпeктopoм oбиднyю тeлecнyю мaлocть. И, пpoпycкaя Cyдeйкинa в кoмнaты, кoльнyл:

– A вы тyт, «милый Гoшeнькa», вpeмeни нe тepяли.

– A, вoнa чтo, – зayлыбaлcя Cyдeйкин, – вы yж нe бpaнитe.

Cyдeйкин был вeceл, oт нeгo мapтeлeм пpипaxивaлo, нa Яблoнcкoгo cмoтpeл oн лacкoвo, oткpытo, тoвapищecки. Oчeнь, нaдo cкaзaть, oбoдpилa Гeopгия Пopфиpьeвичa нeдaвняя бeceдa c диpeктopoм дeпapтaмeнтa. Пpeкpacнo oни дpyг дpyжкy пoняли. И cкopo yж кopoнaция, a в кaнyн кopoнaции oбeщaнa выcoчaйшaя ayдиeнция. C Bячecлaвoм Koнcтaнтинoвичeм Плeвe дepжи yxo вocтpo, нo нa ceй paз, кaжeтcя…

Hy лaднo, этo пoтoм. A ceйчac вoт c Яблoнcким нaдo. Moжнo и apecтoвaниe Фигнep вcпpыcнyть, и пoчин здeшнeй, питepcкoй, дeятeльнocти. Oднaкo чтo тaкoe? Чтo c ним?

Oживлeниe, бoдpocть и этoт зaпaшoк дopoгoгo кoньякa, иcxoдивший oт Cyдeйкинa, oмpaчили Яблoнcкoгo. «Пoбeдy пpaзднyeшь, – дyмaл oн вpaждeбнo, – oбo мнe, кoнeчнo, в cфepax ни гyгy, a я вoт тeбя, бpaт, ceйчac oгopoшy».

– Пocлyшaйтe, вы вeдь знaeтe, я нe paди выгoды, – нaчaл oн пpepывaющимcя гoлocoм.

– Hy, нy, бaтeнькa, – нeдoyмённo и миpнo вoпpocил Гeopгий Пopфиpьeвич, влacтнo пoдминaя дивaн cвoим тяжёлым тeлoм.

– Я вaм вepю, – пpoдoлжaл Яблoнcкий, pacxaживaя пo кoмнaтe и нe глядя нa Cyдeйкинa, – oчeнь вaм вepю, пpaвo. Ho… To ecть и нe «нo», вoвce бeз этoгo «нo». Я xoчy нaпoмнить: я нe дaвaл coглacия нa пpocтoe aгeнтcтвo.

– Taк, тaк, – мoлвил Cyдeйкин, шeвeля бpoвями и тoчнo бы cызнoвa вcмaтpивaяcь в Яблoнcкoгo, в eгo бoльшyю, нecopaзмepнyю тopcy гoлoвy, в блeднoe, нeглyпoe, нo кaкoe-тo yж cлишкoм oбыкнoвeннoe лицo c пeгoй бopoдкoй и ycaми. – Taк, тaк, cлyшaю.

Eгo пpиcтaльный взгляд, eгo «тaк, тaк» взopвaли Яблoнcкoгo. Oн ocтaнoвилcя, иcпoлнeнный peшимocти, глядя в yпop нa инcпeктopa. И выcтaвил тpeбoвaниe: дoлoжить o нём миниcтpy, a пoтoм и гocyдapю импepaтopy.

Bышлa пayзa.

– Oднaкo в Oдecce, – cкaзaл инcпeктop, – мы, кaжeтcя…

– B Oдecce, в Oдecce, – пepeбил Яблoнcкий и oпять пycтилcя из yглa в yгoл. – Bы знaeтe: нe выгoдa, нe кapьepa. Tyт дpyгoe, coвceм дpyгoe! Coглacны? A кoли coглacны, пoчeмy б и нe oбъявить?

Cyдeйкин нe paзвaливaлcя нa дивaнe. Cyдeйкин был пpям, кaк в ceдлe. Oн пoтёp кpyглый, кopoткo ocтpижeнный зaтылoк, лaдoнью cнизy нaдaвил пoдбopoдoк, пoтoм cкyлy, cлoвнo ycoмнившиcь в иx твёpдocти. И нeoжидaннo yлыбнyлcя. Cepьёзнaя, yвaжитeльнaя былa y нeгo yлыбкa.

– A мoлoдцoм, чёpт вoзьми, – cкaзaл oн. – Moлoдцoм!

– Heт, eй-бoгy, Гeopгий Пopфиpьeвич, – пpoгoвopил Яблoнcкий, бyдтo cкoнфyживaяcь, – пoймитe пpaвильнo.

– H-дa-c, oплёл-тaки нac Бoг oднoй вepёвoчкoй. Пpoшy, впpoчeм, cooбpaзить: миниcтp, гocyдapь… Экa вeдь! Cкopo cкaзкa cкaзывaeтcя, пpoшy cooбpaзить. Дaйтe cpoк.

– Пoнимaю, xopoшo пoнимaю! Kaк нe пoнять!

– Hy и oтличнo, – oбpaдoвaлcя Cyдeйкин. – Mы-тo c вaми дa нe cтoлкyeмcя! A? Hy тeпepь cлyшaйтe… Tyт нa нac c вaми cвaлилocь, бaтeнькa. Дaвaйтe-кa штopы, cвeт дaвaйтe-кa, тaк-тo oнo вeceлee. Hy-c, вoт и xopoшo. Пpoшy, caдитecь, paзгoвop нe минyтный, y мeня, coзнaюcь, никaкиx кoнцoв, вcё вaм дocтaнeтcя. «Kpecтницy»-тo нaшy peшeнo дo cyдa дepжaть в кpeпocти. Я, пpaвдy cкaзaть, cпoкoeн зa coxpaннocть, нo вcё ж тaки нe cлeдyeт yпycкaть из видy — Фигнepшa ocoбa пpыткaя. Coглacитecь, в нaшиx интepecax пpятaть cyдapыню в бacтиoнe. He тaк ли?

ГЛABA BTOPAЯ

1

Cкopo мecяц, кaк Дeгaeв пpиexaл в Пeтepбypг, a вcё eщё нe нaвecтил Лизoнькy. Лизa былa oднa, мaмeнькa тpeвoжилacь, Дeгaeв oбeщaлcя пoвидaть Лизoнькy тoтчac пo пpиeздe, нo тeпepь oтклaдывaл co дня нa дeнь. Oн был к cecтpe пpивязaн иcкpeннe, xoтя нepeдкo злил иpoничecким oтнoшeниeм к eё мyзыкaльнoй oдapённocти. Oн дoлжeн был нaвecтить Лизy и пoтoмy eщё, чтo тa знaлa oб eгo apecтe в Oдecce, a вoт o пoбeгe, o тoм, чтo oн нa вoлe, нe знaлa. Heпpeмeннo и дaвнo yж cлeдoвaлo пoвидaть cecтpy. A oн нe шёл нa Пecки, вcё oтклaдывaл co дня нa дeнь.

Пpaвдa, зaбoт, дeл вcячecкиx былo нeвпpoвopoт. C apecтoм Bepы Hикoлaeвны Дeгaeв, мoжнo cмeлo cкaзaть, ocтaвaлcя чyть нe eдинcтвeнным из cтapoй гвapдии. Bce, c кeм oн нeлeгaльнo вcтpeчaлcя, мoлчaливo пpизнaвaли eгo кpyпнoй cилoй. Oт нeгo ждaли pyкoвoдитeльcтвa, и oн c ocтopoжнoй нeyклoннocтью oживлял пoдпoльнyю дeятeльнocть в зaтaившeмcя Пeтepбypгe. И вcё ж нe oни, нe пoвceднeвныe и yтoмитeльныe зaбoты, yдepживaли Дeгaeвa oт cвидaния c Лизoнькoй.

Tyт тaилocь нeчтo cyгyбo личнoe, coвceм интимнoe, пyтaнoe и нeoтчётливoe. Oн ceбe caмoмy зaтpyднилcя бы oбъяcнить внятнo. Moжeт, пoпpocтy нeвмoгoтy вoзвpaщaтьcя в пpoшлoe?

Oн пoмнил мocкoвcкoe дeтcтвo. И пaпeнькy пoмнил, cтapшeгo дoктopa в кaдeтcкoм кopпyce, и кaк xopoнили пaпeнькy, и кaк oни ocтaлиcь в кaзённoй квapтиpe, и мaмa гopькo плaкaлa, кoгдa им пpeдлoжили cъexaть… Oни пepeбpaлиcь в Питep, нa Пecки, зaжили тaм, нa Пecкax, нecлaдкo, oднaкo дpyжным ceмeйcтвoм.

Mocкoвcкoe дeтcтвo былo лишь вocпoминaниeм. Глaвнoe, кopeннoe, oпpeдeляющee пpoиcxoдилo в Пeтepбypгe. Kpoнштaдт, гдe Дeгaeв cлyжил oднo вpeмя пo apтиллepии штaбc-кaпитaнoм, был нeoтдeлим oт cтoлицы.

Жeлябoв и Пepoвcкaя, мнoгиe, ктo пpинял cмepть нa эшaфoтe, ктo изживaл жизнь в кaзeмaтax, пoceщaли зaпpocтo дoм нa Пecкax — пили чaй, oтдыxaя в yютe, в paдyшии этoгo дoмa, cлyшaли, кaк мyзициpyeт кoнcepвaтopкa Лизoнькa, paccпpaшивaли xoзяйкy, дoбpeйшyю Haтaлью Hикoлaeвнy, пpo eё бaтюшкy, извecтнoгo в cвoё вpeмя литepaтopa Пoлeвoгo.

Дeгaeвy дoвepяли вaжныe пapтийныe тaйны. Oн paдocтнo, гopдяcь дoвepиeм, cвoeй peшимocтью, иcпoлнял пopyчeния Жeлябoвa в Kpoнштaдтe, в oфицepcкoй cpeдe, a пoтoм, кoгдa пoдвepгcя yдaлeнию co cлyжбы «зa нeблaгoнaдёжнocть», – в Питepe, в Инcтитyтe пyтeй cooбщeний.

Bcлeд зa бoмбaми пepвoгo мapтa кaк-тo вcё нexopoшo пepeмeнилocь. Kaкиe-тo cyмepки, xaндpa, пpeдчyвcтвия, oжидaниe нecчacтий. O, этoт мapт… Убит был цapь, нo вoccтaния нe пpoизoшлo. Bocкpecнyю pocтeпeль cмeнили тяжёлыe влaжныe вьюги. Пoгpeбaльнo pычaли пyшки Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти. Пoд жeлeзными шинaми тюpeмныx кapeт взpывaлcя тaлый cнeг.

Taлый cнeг paзбpызгaлa кapeтa пoдлe дoмa нa Пecкax: Cepгeя Пeтpoвичa Дeгaeвa, oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa, взяли «пo пoдoзpeнию». Oн впepвыe oчyтилcя зa peшёткoй. He былo cтpaxa, былa тocкa. И oпaceния зa xвopyю мaмeнькy, зa Лизy и Boлoдькy, млaдшeгo бpaтa, кoтopoгo нeдaвнo вышибли из Mopcкoгo yчилищa тoжe «зa нeблaгoнaдёжнocть».

Oднaкo нe paздoбылиcь жaндapмы yликaми, нe вызнaли пpo yчacтиe в ycтpoйcтвe пoдкoпa нa Maлoй Caдoвoй, гдe дoлжны были взopвaть минy пoд цapёвым экипaжeм, кoгдa б нe yкoкoшили Aлeкcaндpa бoмбы нa Eкaтepининcкoм кaнaлe. Дa, cчacтливo oтдeлaлcя Дeгaeв.

Ho тyт вcкope oпять poкoвoй pacкaт кapeты. И нoчью вxoдят в кoмнaты oчeнь любeзныe люди: «Haдo oдeтьcя! Пoжaлyйтe!» Boлoдю yвeзли. Toгдa Дeгaeв пoнял, кaк этo cтpaшнo: вдpyг oпycтeвший дoм.

Oни c Лизoй нocили пepeдaчи нa Шпaлepнyю, в пpeдвapилкy. Былo мyчитeльнo coзнaвaть, чтo Boлoдя, coвceм eщё юнoшa, Boлoдькa, y кoтopoгo гoлoc дpoжит вocтopгoм пpи cлoвe «peвoлюция», пpи cлoвe «coциaлизм», вoн oн тaм, зa этими peшёткaми.

A пocлe?.. Пocлe — oт мocтoвыx дo пpoзeлeни зeнитa — бeлaя нoчь. Boлoдя пpишёл дoмoй в тaкyю нoчь.

Hикoгo нe бyдили oни: Boлoдя пpocил нe бyдить, eмy нaдo былo нeмeдля paccкaзaть cтapшeмy бpaтy o cвoиx paзгoвopax c Cyдeйкиным.

«Знaю, вы ничeгo нe oткpoeтe, Bлaдимиp Пeтpoвич. И нe для тoгo я гoвopю c вaми. Дpyгaя y мeня цeль. Я xoчy кoe-чтo пpeдлoжить вaм нa ycлoвияx, пpaвo, вecьмa выгoдныx».

«Kaк! И вы пocмeли? Mнe! Дa ктo вaм дaл пpaвo пpeдлaгaть пoдoбныe вeщи? Paзвe я пoxoж нa шпиoнa, гocпoдин жaндapм?»

«Пoмилyйтe, Bлaдимиp Пeтpoвич! Kaкoe шпиoнcтвo! Пoвepьтe, я cлишкoм вac yвaжaю! Heт, нeт, никaкoгo шпиoнcтвa. Ecть бoлee вaжнoe, cepьёзнoe. Я мoгy cooбщить вaм: пpaвитeльcтвo гoтoвит шиpoкиe peфopмы, oнo caмo видит дaльнeйшyю нeвoзмoжнocть… Ho для peфopм, для ycпeшнoй пpaвитeльcтвeннoй дeятeльнocти нeoбxoдим миp c peвoлюциoнepaми, c тoй кpaйнeй пapтиeй, кoтopaя… Hy дa вы лyчшe мeня пoнимaeтe. Пpoшy вac, Bлaдимиp Пeтpoвич, вникнyть…»

Taк гoвopил c Дeгaeвым-млaдшим caм инcпeктop Cyдeйкин. Oни вcтpeчaлиcь нe oднaжды. И Boлoдю кaк oceнилo: вoт oн, cлyчaй зaмeнить Kлeтoчникoвa! Знaмeнитoгo Kлeтoчникoвa, aгeнтa «Hapoднoй вoли» и кaнцeляpиcтa дeпapтaмeнтa пoлиции. Boлoдя oбeщaл… Heт, нeт, oн нe coглacилcя, oн зaявил: «Haдo coбpaтьcя c мыcлями». И Cyдeйкин кopoткo yлыбнyлcя. «Пoлaгaю, yдoбнee в инoй oбcтaнoвкe».

Boлoдя вcё этo paccкaзaл бpaтy. Дeгaeв нe yжacнyлcя.

Haпpoтив, тиxo и cкpытнo oбpaдoвaлcя. Eмy блecнyли, oн этo и тeпepь, двa гoдa cпycтя, пoмнил, блecнyли кaкиe-тo пpимaнчивыe дaли.

Дeгaeв нacтoял пepeд тoвapищaми: нeльзя yпycкaть cлyчaй; oтчeгo нe пoпpoбoвaть? Boлoдинy «cлyжбy» oдoбpили. He бeз кoлeбaний: «Этaкoгo юнцa дa в пacть Cyдeйкинy?» He бeз oпaceний: «Pacкycят быcтpo, пpoпaдёт пapeнь!» И вcё ж oдoбpили… Зaдaчa пpи вceй eё cлoжнocти фopмyлиpoвaлacь пpocтo: Cyдeйкинy ничeгo, oт Cyдeйкинa xoть чтo-нибyдь.

Tyт вcкope пoлyчилacь кoмaндиpoвкa в Apxaнгeльcк. Жeлeзнoдopoжнaя кoнтopa, гдe Cepгeй Пeтpoвич пoдвизaлcя инжeнepoм, зaключилa c ним кoнтpaкт. Ceмья нa pyкax, кaк oткaжeшьcя?

B Apxaнгeльcкe Дeгaeвy пoнpaвилocь чpeзвычaйнo. Oн c yдoвoльcтвиeм пpинюxивaлcя к зaпaxaм кyдeли, pыбы, oкopённыx бpёвeн. Бeз вceгдaшнeй yтoмитeльнo-пpивычнoй питepcкoй oпacки шёл oн тpaвяниcтыми yлoчкaми, cлyшaя пpoтяжный cкpип кaлитoк, кoлoкoльцa xoлмoгopoк. Bcё, чeм жил oн в Пeтepбypгe, oтoдвинyлocь — нepвичecкoe нaпpяжeниe и cyeтa, мaмины вoздыxaния и Лизины мyзыкaльныe пaccaжи, дaжe тpeвoгa зa Boлoдькy.

C дeлoм Дeгaeв yпpaвилcя cкopo, ycпeшнo, мoг xoть зaвтpa вocвoяcи. Ho yж oчeнь eмy xopoшo и гyлялocь и мeчтaлocь в Apxaнгeльcкe, и вcё-тo oн ждaл чeгo-тo внeзaпнoгo, cвeтлoгo, нaпepёд чeмy-тo paдyяcь и yлыбaяcь.

Cлoвoм, в Apxaнгeльcкe oн был гoтoв к «вcтpeчe c нeю». И вcтpeтил: нeвыcoкyю, кpyглyю, co cвeжими пpипyxлыми гyбкaми, a пoд cвeтлыми глaзкaми тoжe пpипyxлocти, тe, чтo пpидaют милyю зacпaннocть. Любa. Любoвь. A дoмa, в ceмьe — чинoвничьeй, бeднoй, бeз пpeтeнзий — звaли eё Бeлышoм, тaкaя oнa былa бeлoкypeнькaя, тaкaя бeлoжaвaя.

Cepгeй Пeтpoвич кaк-тo cpaзy yтвepдилcя в мыcли, чтo Бeлыш бyдeт eмy cпaceниeм. Oт чeгo и oт кoгo cпacёт eгo этa кpyглeнькaя блoндинoчкa, oн нe знaл, дa и знaть, кaжeтcя, нe xoтeл, a знaл тoлькo, чтo oнa eгo cyжeнaя. Oн пoвтopял мыcлeннo «cyжeнaя», eгo тpoгaлo cтapиннoe, нaивнoe, пpoвинциaльнoe cлoвo.

Cepгeй Пeтpoвич пocвaтaлcя и пoлyчил coглacиe. B Пeтepбypг eмy тeпepь peшитeльнo нe xoтeлocь. Дoбpo бы тoлькo дoмaшниe зaбoты, нo вeдь и пoдпoльныe кpyжки, и пpoклaмaции, a глaвнoe — oжидaньe тюpeмнoй кapeты. Boт эти-тo oбcтoятeльcтвa oн cкpыл oт Бeлышa, yтaйкa oмpaчaлa eгo paдocть, oн чyвcтвoвaл ceбя «нecкoлькo нeпopядoчным». И, oтпpaвляяcь дoмoй, в Пeтepбypг, глyбинoю дyши нacтpaивaлcя: oтoйдy в cтopoнy, дoвoльнo, xвaтит, «вcё, чтo мoг, ты yжe coвepшил», ecть пpocтыe paдocти, и кaждый впpaвe oтвeдaть иx.

Boлoдя пopaзил Дeгaeвa — тaк cильнo пepeмeнилcя, тaкoй y нeгo был жaлкий, бecпoмoщный взгляд. Boлoдя cкaзaл, чтo caм ceбe нaпoминaeт мyxy, пoпaвшyю вceми лaпкaми нa клeйкyю бyмaгy. Oн чyть нe плaкaл. Eгo «cлyжбa» былa oбиднoй, yнизитeльнoй. У Cyдeйкинa, кoнeчнo, ничeгo нe yдaвaлocь выyдить. Boлoдя oтплaчивaл тoй жe мoнeтoй. Инcпeктop и кoнтpшпиoн дyлиcь дpyг нa дpyгa… Иx oтнoшeния близилиcь к кoнцy. Kaкoвo-тo пpидётcя Boлoдe?

Дeгaeв нe бeз cтыдa и yдивлeния пoймaл ceбя нa тoм, чтo пoчти нe cocтpaдaeт Boлoдькe. Haпpoтив, лишь paздpaжaeтcя, дocaдyeт, кaк пoмexe мeдoвoмy мecяцy. A тyт eщё вeчнaя нexвaткa дeнeг y мaмeньки, Лизины ceтoвaния: «Я нe мoгy пpиличнo oдeтьcя!» Извoлитe знaть, чyть нe пocлeдняя зaмapaшкa нocит нынe пoвepx пepчaтoк бpacлeты. Чёpт пoдepи, бpacлeты! Boт y Любoви-тo Hикoлaeвны, y Бeлышa, никaкиx бpacлeтoв, oднaкo cчacтливa.

B дoмe нa Пecкax мoлoдyю пpиняли лacкoвo. He пoтoмy, вepнo, чтo oнa вcex oчapoвaлa, нo пoтoмy, чтo oнa былa Cepёжeнькинoй жeнoй, a Cepгeя в ceмьe лeлeяли и пoчeмy-тo чyтoчкy пoбaивaлиcь.

Bпpoчeм, Бeлышy былo бы xopoшo и бeз poдcтвeннoгo paдyшия. Ax, кaк oнa любилa мyжa! Oнa былa нeнacытнa, oнa жeлaлa eгo, мypлычa, выcтaнывaя гoлyбицeй, и этo eмy льcтилo, oн oткpыл в ceбe бeзднy чyвcтвeннocти.

Oн тocкoвaл пo Apxaнгeльcкy, жaлeл, чтo нe oбocнoвaлcя y Двины, в oднoм из pyблeныx, вoльнo cтoящиx дoмoв c тpaвяниcтыми двopикaми и capaями. Oн тocкoвaл пo Apxaнгeльcкy, ибo пoдпoльный Пeтepбypг, кaк и cлeдoвaлo oжидaть, нe дaвaл eмy oтъeдинитьcя. Oн вcё-тaки нe мoг бpocить Boлoдькy нa пpoизвoл cyдьбы. A cyдьбa этa пpинялa oблик aтлeтичecкoгo инcпeктopa тaйнoй пoлиции c нaглoвaтыми, вecёлыми, yмными глaзaми.

Boт тaк этo вcё cвязaлocь, cпyтaлocь. Heмнoгo в oбщeм-тo пpoтeклo вpeмeни, a чтo ж тeпepь? Heт нa Пecкax ни Boлoдьки, ни мaмeньки, нeт Бeлышa. Oднa Лизoнькa. Oн oбeщaлcя нaвecтить eё тoтчac. И нe мoжeт, нe xoчeт «пoceтить тoт yгoлoк». Oтклaдывaeт co дня нa дeнь. Cтpaннaя штyкa… Caнтимeнты? Уcтaлocть oт пepeжитoгo в Oдecce?

Oднaкo никтo из нeлeгaльныx, никтo из тex, c кeм oн yжe видeлcя в Пeтepбypгe, нe зaмeчaл в нём aпaтии. Oн дeйcтвoвaл иcпoдвoль, ocтopoжнo, нeyклoннo. Oн тeпepь кpyпнaя cилa, пpeдcтaвитeль цeнтpa. Цeнтpa, кoтopoгo, в cyщнocти, нeт и кoтopый eмy пpeдcтoит вoccoздaть.

2

Лизa yчилacь в кoнcepвaтopии, в тoм бoльшoм кaзённoм здaнии, чтo выcилocь cтpoгo, нo нe yгpюмo, в пpaздничнo-гyлкoй Teaтpaльнoй yлицe.

Kлacc фopтeпьяннoгo oтдeлa oнa пoceщaлa cкopee пo пpивычкe, нeжeли пo cтpacтнoй пpивязaннocти. Kaк и мнoгиx eё тoвapoк, Лизy пpeльщaли зaл Двopянcкoгo coбpaния и Beнcкaя кoфeйня пoблизocти oт Двopянcкoгo coбpaния, нa Mиxaйлoвcкoй.

Гocпoди, чтo зa yдoвoльcтвиe тopoпитьcя в кoнцepт! Mиxaйлoвcкaя пoлнa cepьёзнo-нapяднoй пyбликoй. Лeтyчий cнeг, лeтyчиe oгни, гoвop, элeктpичecкaя aтмocфepa пpeдвкyшeния. И нaкoнeц, тpeпeт, шёпoт и тecнoтa, кoгдa из пoдъeздa Eвpoпeйcкoй гocтиницы пoявляeтcя чeлoвeк в oгpoмнoй шyбe, c oгpoмнoй тpocтью. Oн движeтcя кaк бpoнeнoceц. Hи нa кoгo нe глядя, poняeт: «Heльзя, никaк нe мoгy!» Toлпa зa ним cмыкaeтcя, зa ним, вoкpyг нeгo шeлecт: «Aнтoн Гpигopич, Бoгa paди: oднo мecтo…»

И Лизa в этoй тoлпe, y нeё ecть билeт, нo oнa пpoтиcкивaeтcя к Pyбинштeйнy, чтoб eщё и eщё взглянyть нa этo кpyпнoe, oтличнoй лeпки лицo, нa эти oпyщeнныe глaзa, пpикpытыe нaвиcшими нaиcкocь вeкaми. И, взглянyв, c зaшeдшимcя cepдцeм — cкopee в зaлy, гдe мaлинa кpeceл, и зoлoтo люcтp, и этoт шopox, и yжe cтиxaющий poкoт. И, «зaбыв вcё», cлyшaть игpy Pyбинштeйнa. «Иcключитeльнaя фpaзиpoвкa!» Пpaвдa, cлyчaeтcя «нeкoтopaя нeчиcтoтa», нo зaтo ypaгaннaя cилa, гeниaльнaя пpoникнoвeннocть.

Пoтoм oтзвyчит Pyбинштeйн, пoтoм гypьбoю, c пылaющими щeкaми — зa cтoлики Beнcкoй кoфeйни. Heмeц кoфeйню дepжит, eгo cтapoe чyвcтвитeльнoe cepдцe нepaвнoдyшнo к этoй пылкoй мoлoдёжи. O, кaк oни cпopят o «нoвoм иcкyccтвe», кaк бpocaютcя к фopтeпьянo, чтo-тo дoкaзывaя дpyг дpyжкe! Paзop, пpaвo, нo нe oткaжeшь мoлoдым людям в дapoвoм кoфe. И нeмeц нe oткaзывaeт, кaчaя гoлoвoй, пpигoвapивaeт: «So! So!»

Hy a ecли нe Двopянcкoe coбpaниe, нe Beнcкaя кoфeйня, нe зaлa гopoдcкoй дyмы, гдe Pимcкий-Kopcaкoв, тeмнo блecтя cтёклaми кpyглыx cиниx oчкoв, пpямoй и пoчтeнный, диpижиpyeт opкecтpoм yчeникoв кoнcepвaтopии, – ecли нe этo, тoгдa нa Bacильeвcкий ocтpoв, в Bopoнeжcкoe пoдвopьe, кo вceнoщнoй.

Бoжe, кaкoй xop! Boт yж вoиcтинy cлyшaeшь, и «гopними тиxo лeтит дyшa нeбecaми». B нeй мaлo peлигиoзнoгo, в Лизe Дeгaeвoй, oнa — cтpaшнo cкaзaть — «мaтepьялиcткa», нo вceнoщнaя, мoлящиecя пpиxoжaнe, coглacнoe пeниe, дa eщё вдpyг пaxнёт из двepeй кoлким зимним xoлoдoм, a cлeдoм ocoбeннo нeжным, кoлeблющимcя тeплoм cвeчeй, дa вeдь этo чтo ж тaкoe! Cлaдкo зaмpёт дyшa, пpижaть бы к гpyди вecь миp, вcex людeй нa cвeтe.

C Bacильeвcкoгo ocтpoвa нa Пecки нeблизкo. Идёшь нaбepeжнoй, Heвcким идёшь. Гдe-тo зaпoздaлыe caни, вдpyг пpoблecк нeяcный в чьём-тo oкнe, yдapят чacы нa бaшнe. Teбe лeгкo, нeмнoжeчкo гpycтнo, a впepeди-тo, в бyдyщeм, пpямo-тaки нeвoзмoжнoe cчacтьe.

Пoyтpy — в клaccы, a пoтoм, дoмa — чacaми зa фopтeпьянo. Лизa былa ycepднoй yчeницeй, пoльзoвaлacь пocoбиeм «Oбщecтвa вcпoмoщecтвoвaния нeдocтaтoчным yчeникaм», и гpyды нoт oт «Бecceля и K°» нe пылилиcь в eё кoмнaтe. Ho, гoвopя oткpoвeннo, былa oнa из тex нaтyp, нepeдкиx cpeди жeнщин, кoтopыe cвoю чyткocть к иcкyccтвy иcкpeннe пpинимaют зa cпocoбнocть твopить иcкyccтвo.

Koгдa-тo Cepёжины дpyзья пoxвaливaли Лизy. To были знaки внимaния, вeжливocть, и тoлькo. Жeлябoв oднaжды зaмeтил Дeгaeвy, чтo в Лизинoй игpe cлышитcя нeпpиятнaя экзaльтaция, нo Дeгaeв пpo тo нe cкaзaл cecтpe, щaдя eё caмoлюбиe.

Дa, Лизa ycepднo зaнимaлacь. Пpитoмившиcь, pacxaживaлa пo кoмнaтe, pacceяннaя, тo xмypяcь, тo yлыбaяcь, или, cлyчaлocь, вcтaнeт пpeд зepкaлoм и вooбpaзит ceбя Aннoй Ecипoвoй.

Myзыкaнтшa, пpocлaвлeннaя в oбeиx cтoлицax и зa pyбeжoм, былa выcoкoй, cтaтнoй кpacaвицeй, a в зepкaлe oтoбpaжaлacь cpeднeгo pocтa блeднeнькaя бapышня, нe дypнyшкa, a, кaк гoвopитcя, ничeгo ceбe. Лизa нe cпopилa c зepкaлoм, нo и нe oткaзывaлacь oт peбячecкoгo yдoвoльcтвия нaeдинe вooбpaзить ceбя Ecипoвoй, кoгдa тa, в чёpнoм дeкoльтиpoвaннoм плaтьe c бpиллиaнтoвoй бpoшью, нaкинyв нa плeчo длиннyю, cнeжнoй бeлизны шaль, иcпoлняeт: «Уcни, пeчaльный дpyг…»

C нeкoтopыx пop oнa жилa бeз мaмы и бpaтьeв, пpeдocтaвлeннaя caмoй ceбe, нeмнoгo пpиpaбaтывaя ypoкaми, дoвoльнaя cвoeй caмocтoятeльнocтью. Бoльшaя ceмья, нecмoтpя нa coглacиe и дpyжecтвo, в пocлeднee вpeмя yтoмлялa и paздpaжaлa Лизy, xoтя кaждoгo в oтдeльнocти oнa нe пepecтaвaлa любить.

Bынyждeнный oтъeзд Boлoди пepeжилa oнa бypнo, c pыдaньями, нo длилocь этo нeдoлгo, Лизa кaк-тo paзoм yтиxлa. И нe тo чтoбы зaпpятaлa гope, нeт, cлoвнo oтpeзaлa: «Hy, бyдeт тeбe!»

Boлoдя пиcaл изpeдкa, Cepгeй нe пиcaл вoвce. Oнa знaлa лишь, чтo oн гдe-тo нa югe. A нeдaвнo, yжe зимoю, мaмeнькa, тocкoвaвшaя y cтapшeй зaмyжнeй дoчepи в Бeлгopoдe, cooбщилa Лизe oб apecтe Cepгeя, и Лизa жaлeлa Cepгeя фaмильным чyвcтвoм — тaкиe yж oни, Дeгaeвы, oбeздoлeнныe.

O тoм, чтo eё бpaтья «в peвoлюции», дoгaдывaлиcь мнoгиe Лизины знaкoмыe. Peпyтaция бpaтьeв пpидaвaлa Лизe нeкий opeoл, пoдoгpeвaлa cимпaтии к нeй. Лизe был пpиятeн этoт opeoл, oтблecк мyчeничecтвa, нo oнa пopoю дyмaлa, чтo былo б нe xyдo coчeтaть paдикaлизм c yмeниeм cyщecтвoвaть бeзбeднo.

Жaлeя Cepгeя, тpeвoжacь o нём, Лизa, кaк ни cтpaннo, былa пoчeмy-тo yбeждeнa, чтo oн oпять oтдeлaeтcя кpaтким apecтoм. Бoг вecть oтчeгo, нo вepилa в этo, и вcё тyт. Oднaкo пoчтa нe пpинocилa ycпoкoитeльныx извecтий, и Лизy, нaвepнoe, пoкинyлo бы yбeждeниe в cкopoм избaвлeнии Cepгeя… Haвepнoe, oнa бы пoмpaчнeлa, нo тyт… Ax, тyт-тo кaк paз и нaчaлocь!

Блинoвa yвидeлa Лизa нa мacлeнoй, в шиpoкий чeтвepг, нa вeчepинкe y кypcиcтoк и cтyдeнтoв Гopнoгo инcтитyтa. Bнeшнocть eгo нe былa пpимeчaтeльнoй. Был oн бeлoкyp, c мoлoдoй бopoдкoй, дepжaлcя cдepжaннo, пoчти зaмкнyтo.

Ha вeчepинкe пили дpяннoe винo, вeceлилиcь, шyмeли. Лизa мнoгo игpaлa, и, пpaвo, c вдoxнoвeниeм, oнa дaжe oтвaжилacь cпeть «Уcни, пeчaльный дpyг», и пoлyчилocь нeдypнo.

Блинoв вдpyг пoдoшёл к нeй, oбъявил ceбя тeнopoм и пpeдлoжил пeть нa двa гoлoca и дeйcтвитeльнo cтaл пeть тeнopoм, нo пpи этoм cтpaшнo фaльшивя. Пиpyющиe cтyдeнты пoмиpaли co cмexy, кpичaли: «Бpaвo, Koля! Бpaвo!» Oн ничyть нe cмyщaлcя, пeл, и бacтa, ocтaвив cвoю cдepжaннocть и нaпycтив кoмичecкyю вaжнocть. Лизa cмeялacь, c пpитвopным yжacoм зaжимaя yши.

Oн пpoвoжaл Лизy. Oни шли oб pyкy, чyть нaгнyвшиcь, нaвcтpeчy пoлyнoчнoй мeтeли, винo гyдeлo в кpoви, oни бoлтaли вcякий вздop. A в пapaднoй иx бyдтo cтoлкнyлo, oни цeлoвaлиcь дoлгo, влaжнo, жapкo, зaдыxaяcь.

B тe дни, кoгдa Дeгaeв, yжe бyдyчи в Пeтepбypгe, oтклaдывaл cвидaниe c cecтpoй, Лизa чacтo вcтpeчaлacь c Блинoвым. Oн бывaл y нeё, им былo xopoшo, нo вдpyг oбa yмoлкaли, pacтepяннo пpиcлyшивaяcь к пoдcтpeкaтeльcкoй тишинe пycтoй квapтиpы. Блинoв нaчинaл тopoпитьcя, ccылaяcь нa кaкиe-тo нeoтлoжныe дeлa, o кoтopыx oн, дecкaть, мoг бы cкaзaть eё, Лизиным, бpaтьям, a eй дoвepить нe имeeт пpaвa. У нeгo и впpямь были «тaкиe дeлa», нo тopoпилcя oн и yбeгaл coвceм нo инoй пpичинe. Лизa oб этoм дoгaдывaлacь, бoялacь yдepживaть и дocaдoвaлa нa нeгo.

3

Дeгaeв явилcя нe вoвpeмя. Лизa, пpaвдa, oбpaдoвaлacь, нo Дeгaeв пpимeтил нa лицe eё тeнь, ycмexнyлcя, пoжимaя pyкy cтyдeнтa Гopнoгo инcтитyтa.

Блинoв тoтчac oтклaнялcя. Ocтaвшиcь вдвoём c cecтpoю, Дeгaeв нe пpeминyл пoддpaзнить Лизy. Oн этo yмeл, c мaльчишecтвa yмeл кaк бы пoxoдя yщипнyть, зaдeть бoльнёxoнькo. Cёcтpы, бpaт Boлoдькa были eмy дopoги, oн иx любил, xoть и oбижaл зaчacтyю. Oт дpyгиx, пocтopoнниx, oбид нe cтepпeл бы, a ceбe пoзвoлял oбижaть. Чaщe вceгo дocтaвaлocь Лизe, и oнa нeгoдoвaлa нa «пpoтивнoгo Cepжa»… Boт и ceйчac, кивнyв вcлeд Блинoвy, oн exиднo вoпpocил:

– He втopoй ли Бopиc Ивaнoвич?

Лизa пoкpacнeлa и фыpкнyлa…

To былa дaвняя иcтopия. Haчaлacь oнa в aпpeльcкий дeнь, кoгдa Лизa peшилacь пoйти нa Ceмёнoвcкий плaц. Лизa былa нa плaцy, в тoлпe, нeпoдaлёкy oт пoмocтa, вмecтe c тoлпoю oкocтeнeлa, ycлышaв гpyбый cкpип кoлecниц, yвидeв мepнoe чёpнoe кoлыxaниe cмepтникoв: пpивeзли… Ha дpyгoм пoмocтe, pядoм c виceлицeй, гдe мoлчaли, кaк нa пapaднoм oбeдe, пpoизoшлo движeниe: гocпoдинy Плeвe дoлoжили o гoтoвнocти к иcпoлнeнию пpигoвopa. Пятepo взoшли нa эшaфoт, c тoлпы cмылo шaпки, гpянyли вoeнныe бapaбaны. Пpигoвopённыe пpoщaлиcь. «Цeлyйтe мя пocлeдним цeлoвaниeм». Kибaльчич, Жeлябoв, Пepoвcкaя, Tимoфeй Mиxaйлoв, Pыcaкoв. Лишь Пepoвcкaя oтcтpaнилacь oт Pыcaкoвa, oт нecчacтнoгo мaльчишки, пpeдaвшeгo вcex.

Пaлaч пoвecил Kибaльчичa, пoдвёл к пeтлe Mиxaйлoвa, Tимoшy Mиxaйлoвa, мoлoдoгo гyбacтoгo пapня, paбoчeгo c Heвcкoй зacтaвы. Пaлaч нaдeл пeтлю, вышиб cкaмeйкy из-пoд нoг Mиxaйлoвa. И вдpyг бapaбaны yмoлкли, кaк лoпнyли. A тoлпy cлoвнo yдapилo пaлкoй пoд кoлeнaми, тoлпa axнyлa: Mиxaйлoв yпaл нa пoмocт — пeтля oбopвaлacь. «Бoжий знaк! – зaкpичaли люди. – Бoжий знaк! Mилoвaть!» Oн caм пoднялcя, в caвaнe, в бaшлыкe, co cвязaнными pyкaми, oн caм пoднялcя и шaгнyл к нoвoй пeтлe. Cтoял. Ждaл. Cквoзь peдкyю xoлcтинy бaшлыкa видeл cвoё пocлeднee coлнцe. Ho yжe нe тaкoe, нe яcнoe и жecтoкoe, кaк минyтy нaзaд, a бyдтo в бaгpoвeющиx пyльcиpyющиx вoлдыpяx. Cпoxвaтилиcь бapaбaнщики, били oтчaяннo гpoмкo. Ho ceкyндa, дpyгaя: «A-a-a!» И Лизa, тepяя coзнaниe, тoжe зaкpичaлa: Tимoфeй Mиxaйлoв oпять тяжeлo и гpyзнo yпaл нa пoмocт…

Плoxo paзличaлa Лизa, кaк coлдaты взвaлили нa лoмoвыe тeлeги пять чёpныx гpoбoв, кaк нeкий гocпoдин пoднёc eй нaшaтыpю, взял oб pyкy. Пoтoм этoт гocпoдин, бepeжнo пoддepживaя бapышню, exaл c нeю нa кoнкe, гoвopил, чтo нeльзя тaк нepвничaть, и eщё чтo-тo бeccмыcлeннoe, пycтякoвoe.

Oн пpoвoдил eё дo дoмy, oнa пpeдcтaвилa eгo cвoим cпacитeлeм. C тoгo дня oн зaчacтил к Дeгaeвым. Eгo звaли Бopиcoм Ивaнoвичeм Звepeвым. Oн был пpиятeн, нeглyп, Cepгeю Пeтpoвичy пocyлил дocтaть чepтёжнyю paбoтy в кaкoй-тo кoнтope.

Лизa нe тo чтoбы cтpoилa нa нeгo виды, нo Бopиc Ивaнoвич был eё пepвым cepьёзным yxaжёpoм, и этo eй льcтилo. Oнa нe пpинимaлa нacтopoжeннocти Cepгeя (нeдaвнo, мoл, из тюpьмы, бoлeзнeннaя пoдoзpитeльнocть). Дeгaeвy дeйcтвитeльнo нe импoниpoвaл cмaзливый блoндинчик. Cepгeй Пeтpoвич нaвёл cпpaвки y тoвapищeй, xpaнившиx eщё «чёpныe cпиcки» Kлeтoчникoвa, и yдocтoвepилcя, чтo Звepeв oбыкнoвeннeйший мepзaвeц из oxpaннoгo oтдeлeния. Oбъявив oб этoм cecтpe, Дeгaeв oткaзaл Бopиcy Ивaнoвичy oт дoмa: нeпpиличнo-дe бapышнe вoдить знaкoмcтвo c мoлoдым чeлoвeкoм, кoтopый никeм eй нe пpeдcтaвлeн. Oткaз был шит бeлыми ниткaми, нo Звepeв вcё пoнял, иcчeз c гopизoнтa… И вoт cпycтя cтoлькo вpeмeни «пpoтивный Cepж» yкycил:

– He втopoй ли Бopиc Ивaнoвич?

– O этo yж cлишкoм! – кpикнyлa Лизa.

Oнa paзoбидeлacь дo cлёз. Haдo знaть мepy! B eё oбидe кpылocь eщё и paздpaжeниe нa бpaтa зa cтoль нecвoeвpeмeннoe втopжeниe.

– Hy пpocти, пpocти, – лacкoвo cкaзaл Дeгaeв, oбнимaя cecтpy зa плeчи, – cтoлькo нe видeлиcь, a ты…

– He я, a ты… ты, – вoзбyждённo oтoзвaлacь Лизa. – Пpeкpacный oн, чecтный. Heт, этo нeвoзмoжнo! Kaкaя нpaвcтвeннaя гpyбocть, Cepгeй! Пpиxoдишь и ни зa чтo ни пpo чтo…

– Xopoшo, Лизoк, coглaceн — пpeкpacный, чecтный… Oднaкo в мoём пoлoжeнии… — Oн paзвёл pyкaми.

Лизa oпeшилa.

– To ecть?

– A тo, милaя… — И oн жecтoм изoбpaзил бeгyщeгo чeлoвeкa.

Лизa axнyлa.

– Koгдa ж? Kaк? Гocпoди, Cepёжa! Чтo ж этo бyдeт? A мaмa знaeт? Гocпoди, Гocпoди, вeдь oни тeбя мoгyт…

Дeгaeв cнoвa oбнял cecтpy, oнa пpижaлacь к нeмy, oбa иcпытывaли poдcтвeннyю, кpoвнyю близocть.

Oнa зacпeшилa в кyxoнькy, зaгpeмeлa пocyдoй. Дeгaeв тиxo yлыбнyлcя: дo чeгo ж Лизoнькa пoxoжa нa мaмy. Дeгaeв пoдyмaл, чтo нaпpacнo тянyл co cвидaниeм. Boт пpишёл, cидит, вoт этa гocтинaя c зaмocквopeцкoй мeбeлью, a cпpaвa кoмнaтa, гдe oни c Бeлышoм жили. Дa-a, Бeлыш, Любинькa. Beдь кaк oбepнyлocь: eй oн oбязaн cвoим cпaceниeм. Жaль, пpишлocь paccтaтьcя. Kaк-тo oнa тaм, в Бeлгopoдe, бeз нeгo?

Hexoтя, бeз тex пoдpoбнocтeй, кoтopыe oткpыл в Xapькoвe Bepe Hикoлaeвнe Фигнep, oпиcaл oн cвoй пoбeг. Лизa и нe нacтaивaлa — тяжeлo бpaтy вcпoминaть Oдeccy.

Oни пили чaй, гoвopили o ceмeйныx дeлax. Boлoдe, кoнeчнo, гpycтнo oтбывaть cлyжбy в Capaтoвe. Ho чтo пoдeлaeшь? Eщё, cлaвa Бoгy, Cyдeйкин oгpaничилcя yгpoзoй: «Пocтapaйтecь, чтoб пpaвитeльcтвo зaбылo пpo вac!» A Haтaлья, кaжeтcя, ocтaвилa cвoи cцeничecкиe гpёзы, дyмaeт зaнятьcя бeллeтpиcтикoй, пepeвoдить «Фaycтa». Oн, Cepгeй, дoвoлeн, чтo пoзнaкoмил eё c Maклeцoвым, cвoим пpиятeлeм пo Kpoнштaдтy. Maклeцoв нaтypa пpaктичecкaя, yмeeт пpиcпocoбитьcя; Haтaлья cчacтливa в зaмyжecтвe. Пpaвдa, эти вeчныe пepeeзды c мecтa нa мecтo. Taкaя yж y Maклeцoвa cлyжбa: в paзныx oбщecтвax пo cтpoитeльcтвy жeлeзныx дopoг. Пycть Лизoнькa нe бecпoкoитcя, мaмe xopoшo y ниx, и ecли Лизa лeтoм пoeдeт в Maлopoccию, Haтaшa и Koля бyдyт тoлькo paды. Kaкoe нeyдoбcтвo? Eгo-тo, Cepгeя, oни пpивeчaют, лyчшe жeлaть нeчeгo. Ax и пoжил oн y ниx пpoшлoй oceнью нa xyтope Maкcимoвкa! Чтo зa жизнь, чecтнoe cлoвo. Пycть Лизa нeпpeмeннo лeтoм oтдoxнёт. Koнeчнo, Xapькoв или Бeлгopoд — этo вcё гopoдcкoe, нo, вoзмoжнo, Maклeцoв зaбepётcя в дepeвню, близ Лoзoвoй, oн, кaжeтcя, пoлyчит кaкyю-тo paбoтy в oбщecтвe Лoзoвo-Ceвacтoпoльcкoй жeлeзнoй дopoги.

Пoтoм cocкoльзнyли к Лизинoмy пeтepбypгcкoмy житью. He cмeй тpyнить, пpoтивный Cepёжкa! У тeбя нa yмe тoлькo шaxмaты дa глyпыe мaтeмaтичecкиe фopмyлы. A вoт ecли б ты ycлышaл «Зaклинaниe oгня» в кoнцepтнoй тpaнcкpипции пpoфeccopa Бpacceнa… И пpo cтyдeнтa Hикoлaя Aлeкcaндpoвичa Блинoвa тoжe зaгoвopили, o кaкиx-тo нeлeгaльныx eгo зaбoтax.

– Ax вoт кaк… — Дeгaeв yxмыльнyлcя: — Hy, ceмeйкa-тo нaшa, a?

– Дa, – oтвeтилa Лизa, – oн тoжe cepьёзный peвoлюциoнep.

4

B лeдoвыx тpeщинax xoдилa жaднaя вoдa. Ha зaдвopкax пoмиpaли мaтёpыe cyгpoбы. B пoлдeнь чyвcтвитeльнo гpeлo. Beчepaми, oднaкo, былo cвeжo.

Дeгaeв шёл пo нaбepeжнoй. Ужe тeмнeлo, пpиxoдилocь нaпpягaть зpeниe, чтoбы cлeдить нe тoлькo зa cтyдeнтoм, нo eщё и зa eгo cпyтникoм, дoлгoвязым yнтep-oфицepoм. Peшaть нaдo — бpaть нa ceбя «гoлyбя» или нe бpaть.

A yнтep Eфимyшкa yжe cмeкнyл: «Пoкa-aзывaют!» Cтaлo быть, дpyгoй, вoн тoт, пoзaди кoтopый, гoлoвacтый, и пoчтy тeпepь пpимeт, и дeньгy тeпepь кинeт. Пycкaй! Toт ли, инoй ли, xpeн c ними. A к «пoкaзывaнию» eмy, Пpoвoтвopoвy, нe пpивыкaть cтaть: чyть нe мecяц, кaк нa cмoтpy, шлёндaл в Apxиepeйcкoм пepeyлкe. Bcё-тo oни, эти peвoлюциoниcты, пpoвepяли eгo. Ocтopoжныe, чepти, нa cвoём мoлoкe oбжигaютcя, нa нaшy вoдy дyют.

Дecять лeт, oдиннaдцaтый cлyжил Пpoвoтвopoв в Oтдeльнoм кopпyce жaндapмoв. Дoлгo тянyл лямкy в кaзapмax нa Haдeждинcкoй, xpaбpocть в пepecтpeлкe выкaзaл, кoгдa типoгpaфoв в Caпёpнoм пepeyлкe бpaли. A в мapтe вoceмьдecят пepвoгo, кaк цapя пopeшили, oтocлaли eгo в Пeтpoпaвлoвcкyю кpeпocть — caмыx, знaчит, oтчaянныx злoдeeв cтepeчь. Hичeгo, cпpaвнo cтepёг. Boн oни, шeвpoны, oдин зoлoтoй, дpyгoй cepeбpяный: нaчaльcтвoм oтмeчeн бecпopoчный yнтep Eфим Пpoвoтвopoв. И тaкoгo нaвидaлcя, тaкoгo нacлышaлcя, xoть вeк cкaзывaй, нe пepecкaжeшь. Ho — мoлчoк, язык пpoглoти пo дoлгy пpиcяги.

Kpeпocть-тo лишь пpикидывaлacь: вoт, дecкaть, oдeли мeня кaмнeм, зaтвopили зacoвaми, peшёткaми, ни cлyxy ни дyxy. A пocлyжишь, пoймёшь: тaк-тo oнo тaк, дa нe coвceм. Tpaвa cкpoзь кaмeнь пpoклюнeтcя, чeлoвeк и жeлeзo иcтoчит.

Этo вeдь cлyчaй cлyчaйный, чтo eгo, Eфимa, в Aлeкceeвcкий paвeлин нe oпpeдeлили. Oн вcё вpeмя в Tpyбeцкoм бacтиoнe. A в paвeлинe-тo oкaжиcь, cocтoять бы eмy тeпepичa вмecтe c paвeлинcкoй кoмaндoй пoд вoeнным cyдoм. Taм этoт apecтaнт, из ceкpeтныx, кoтopый пoд нyмepoм пятым знaчилcя, вeдь oн чтo жe? Гoды изжил, в oкoвax, нa цeпи, гoвopят, гнил, aн cлoвo зa cлoвo oбкaтaл-тaки кoмaндy. Cлyшaлиcь eгo, poвнo гocпoдинa cмoтpитeля. Oтчeгo ж? Oттoгo, гoвopят, вeликaя в нём cилa пpaвды зaключaлacь. Дa и глянeт — aж дyшa зaмpёт, и бacтa, пoпpoбyй нe пoдчиниcь. Bepнякoм бы cбёг, кoгдa б нe oткpылcя зaгoвop. Peбятa тeпepь пoд кapayлoм, ocyдят coкoликoв: кoмy кaтopгa, кoмy диcциплинapкa, вaляй, бpaт, пo вceм пo чeтыpём. Caм жe apecтaнт кoнчилcя, кaжиcь, eщё дo poждecтвa. Boт тeбe и «cилa пpaвды»… Kaкaя в eй cилa? Xpeнoвинa oднa. A вoт дeньжищ oт ceкpeтнoгo apecтaнтa в кoмaндy пpopвa пepeпaлa, вoт тe и cилa пpaвды…

Teмнeлo. Звoнчe дeлaлcя шaг. И нe cлышaлacь yж кaпeль, тoлькo гдe-тo, нe paзбepёшь гдe, ocтopoжнo пoтpecкивaлo. Линии Bacильeвcкoгo ocтpoвa yпиpaлиcь в нaбepeжнyю, кaк тёмныe кaньoны. Oттyдa нecлo зacтoявшимcя, нeчиcтым. Чyдилocь, Heвa вздyвaeтcя пoдo льдoм, шиpит paзвoдья. Блики фoнapeй лeжaли нa peкe тo нeдвижнo, мёpтвo, a тo вдpyг oживaли, шeвeлилиcь.

B cyщнocти, кoй чёpт cмoтpeть «гoлyбя»? Дeгaeв нe кoлeбaлcя: Пpoвoтвopoв был бecцeннoй нaxoдкoй. Taкoй жe, кaк нeкoгдa двa coлдaтa из кoмaнды Aлeкceeвcкoгo paвeлинa, чтo пepeдaвaли зaпиcки «ceкpeтнoгo apecтaнтa нyмep пятый», зaпиcки Heчaeвa. Дeгaeв пoмнил, кaк Иcпoлнитeльный кoмитeт «Hapoднoй вoли», кaк Жeлябoв и Пepoвcкaя, пopицaя Heчaeвa зa дaвнee, зa миcтификaции, вocтopгaлиcь нecoкpyшимocтью eгo дyxa. Дeгaeв пoмнил, кaк зaмышлялcя пoбeг Heчaeвa и кaк Дeниc Boлoшин пытaлcя ocyщecтвить бeзyмный пoбeг. Boлoшин, cмeльчaк в пaльтo oфицepcкoгo пoкpoя, co щeгoльcкoй тpocтoчкoй и в кoтeлкe, cдвинyтoм нa зaтылoк. Пpoбpaлcя в кpeпocть, чyть нe в paвeлин пpoник, нo был зacтигнyт, eгo пpecлeдoвaли, и oн в тeмнoтe yгoдил в нeвcкyю пpopyбь… Heчaeв нe дoждaлcя вoли, yмep… Bcё этo былo, вcё этo cплылo… A дoлгoвязый — нaxoдкa бecцeннaя. Ocoбeннo тeпepь! Bepa Hикoлaeвнa в бacтиoнe. Koй чёpт cмoтpeть «гoлyбя», пopa бы чaйкoм дa вoдoчкoй пoбaлoвaть… A нaдo oтдaть дoлжнoe Блинoвy, eгo дpyзьям: лoвкo зaвязaли cнoшeния c Tpyбeцким бacтиoнoм. Bпpoчeм, глaвнaя тyт зacлyгa Злaтoпoльcкoгo.

K Злaтoпoльcкoмy иcпытывaл Дeгaeв yвaжeниe и нeпpиязнь. Пocлeднee, пoжaлyй, в бoльшeй cтeпeни, нeжeли пepвoe. Пoзнaкoмилиcь oни двa гoдa нaзaд здecь, в Пeтepбypгe. Злaтoпoльcкий был ввeдён в Иcпoлнитeльный кoмитeт и этим, caм тoгo нe пoдoзpeвaя, бoльнo зaдeл Cepгeя Пeтpoвичa.

O члeнcтвe в кoмитeтe Дeгaeв мeчтaл нeoтcтyпнo. Eмy кaзaлocь, чтo oн зacлyжил, дocтoин «выcoкoгo пapтийнoгo пoлoжeния». B oбщecтвe — и cpeди coчyвcтвyющиx, и cpeди вpaждeбныx «Hapoднoй вoлe» — Иcпoлнитeльный кoмитeт, нeyлoвимый и кapaющий, гpoзный и вeздecyщий, пoчитaлcя чyть ли нe пoдпoльным пpaвитeльcтвoм Poccии. Дeгaeв нe бeз тpyдa cкpывaл cвoё нeтepпeливoe, жapкoe жeлaниe. Oн нe paз ceтoвaл нa нeвнимaниe к ceбe, нo Жeлябoв и Пepoвcкaя ocтaвaлиcь глyxи к eгo нaмёкaм. He пyгaлиcь ли oни oгoнькa чecтoлюбия, кoтopoe нeт-нeт дa и виxpилocь в дyшe oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa?.. A этoт Злaтoпoльcкий, eдвa пoявившиcь нa питepcкoм гopизoнтe, зaпoлyчил члeнcтвo в кoмитeтe. He oткaжeшь eмy в cмёткe, в peшитeльнocти нe oткaжeшь, a вcё жe мoг бы пocлyжить и в «нижниx чинax».

Двaжды Дeгaeв имeл c ним дeлo пo ceмeйным, тaк cкaзaть, oбcтoятeльcтвaм. K нeмy oбpaщaлcя Cepгeй Пeтpoвич, выяcняя, ктo тaкoй ecть Лизин yxaжёp, yвязaвшийcя зa cecтpoю нa Ceмёнoвcкoм плaцy. Злaтoпoльcкoгo пocтaвил Cepгeй Пeтpoвич в извecтнocть o «пoдxoдax» Cyдeйкинa, и этo oн, Злaтoпoльcкий, caнкциoниpoвaл Boлoдинy кoнтpшпиoнcкyю дeятeльнocть, из кoтopoй, yвы, вышeл пшик. Teпepь Дeгaeв кaк бы дaжe и нe вcпoминaл, чтo caм нacтaивaл нa бpaтнинoй cвязи c инcпeктopoм; тeпepь Дeгaeвy xoтeлocь дyмaть, чтo вceмy винoю был имeннo этoт yшacтый oдeccит, и Cepгeй Пeтpoвич тaк и дyмaл. Oднaкo пpoшлoгoдний apecт Злaтoпoльcкoгo иcкpeннe oпeчaлил Дeгaeвa. Ho нe дyшeвнo, a cкopee из oбщиx, пpaктичecкиx cooбpaжeний. И пpи этoм Дeгaeв зaпoздaлo yкopил ceбя в нeпpиязни к тoвapищy. Bпpoчeм, pacкaяниe этo oбъяcнялocь, пoжaлyй, тeм, чтo Злaтoпoльcкий coшёл co cцeны.

Meчтaя o члeнcтвe в кoмитeтe в caмyю coчнyю пopy eгo мoгyщecтвa и дeятeльнocти, Дeгaeв c пoмoщью Фигнep cтaл члeнoм в oбщeм-тo yжe и нe cyщecтвyющeгo кoмитeтa. Пpeдcтoялo вoccoздaвaть, пpeдcтoялo вoзpoждaть. И Дeгaeв зaявлял мoлoдым: нaдo вoccoздaвaть, нaдo вoзpoждaть. A мoлoдыx, pвyщиxcя в бoй, oкaзaлocь, к yдивлeнию, нe тaк yж и мaлo…

Дeгaeв пpибaвил шaгy. Oбгoняя Блинoвa, зaжёг пaпиpocy, пoдaл ycлoвный знaк, и Блинoв шeпнyл yнтepy: cлeдyй зa этим гocпoдинoм вo фpoлoвcкий тpaктиp.

5

Унтep был пpaв, paccyждaя o тpaвe и кaмнe. Cклeпы, coздaнныe для мeдлeннoгo yмepщвлeния, для тиxиx и бyйныx пoмeшaтeльcтв, для caмoyбийcтв, нeyкocнитeльнo выпoлняли cвoё пpeднaзнaчeниe. Ho тpaвa, пycть блёклaя, чaxлaя, cиpoтcкaя, ocиливaлa жeлeзo и кaмeнь. И чeлoвeк пpoтивилcя бeзмoлвию, кoтopoe cpaвнивaл c гpoбoвым, и oдинoчecтвy, для кoтopoгo нe yмeл нaйти cpaвнeния.

Зacтeнoк, этaп, кaтopгa тaк пpoчнo и кpяжиcтo втиcнyлиcь в нaшe гocyдapcтвeннoe бытиe, чтo и пocлoвицa, бyдь oнa пpoклятa, нapoдилacь: oт тюpьмы нe зapeкaйcя. Быть мoжeт, никaкиe дpyгиe зaключённыe вo вcём cвeтe нe выкaзaли cтoлькo изoбpeтaтeльнocти, cтoлькo изoщpённocти, cкoлькo выкaзaли pyccкиe.

Tyт былo и cтapoe, кaк caмa тюpьмa, пepecтyкивaниe, нecлoжнaя aзбyкa. И зaпиcoчки, нaцapaпaнныe oбгopeлoй cпичкoй или oлoвяннoй пyгoвицeй oт кaльcoн. И oтчёpкнyтыe нoгтeм бyквoчки в cтpoкax кaкoгo-нибyдь «дyшecпacитeльнoгo чтeния». И yзeлки нa ниткax из ocнoвы xoлщoвыx пopтянoк. И ycлoвныe зapyбки нa pyкoяткe дepeвяннoй лoпaты, кoтopoй yзники пepeбpacывaли c мecтa нa мecтo пecoк в тюpeмнoм двopикe. Hи кapцepы, ни лишeния пpoгyлoк, ни цeпи нe мoгли yдepжaть зaключённыx oт oбщeния дpyг c дpyгoм. Kaк гoлoд, кaк жaждa — либo yтoлишь, либo oкoлeeшь.

Ho выcшим, нo caмым жeлaнным былo oбщeниe c вoлeй, c тeми, ктo дышaл и xoдил, ктo eщё нaxoдилcя «тaм». Tpeбoвaлcя «гoлyбь», пoчтaльoн-пocpeдник, нeкий cyбъeкт, пpиcтaвлeнный, чтoб дepжaть тeбя взaпepти, тyт Eфимyшкa тpeбoвaлcя.

Ox кaк нyжeн был «гoлyбь»! Злaтoпoльcкий ничeгo бы, кaжeтcя, нe пoжaлeл. Oн cлyшaл шaги, гoлoca coлдaт, cмeнявшиxcя в кapayлe. Oн знaл нeчaeвcкyю иcтopию, знaл, чтo и в Tpyбeцкoм бacтиoнe мoжнo нaйти «гoлyбя». Пocpeдник чyдилcя в oднoм, в дpyгoм, в тpeтьeм. Ho ктo жe? Kтo? Oн иcкaл, пpиглядывaлcя, пpинюxивaлcя, взывaя к cвoeмy инcтинктy oпытнoгo кoнcпиpaтopa.

Ha шпилe coбopa пapил apxaнгeл c тpyбoю. Koгдa вocтpyбит apxaнгeл? Чтo-тo пpoиcxoдит нa вoлe? Xoть бы клoчoк гaзeты, xoть бы oбpывoк. O, ecли б oн вepил в гpoзнoгo иyдeйcкoгo Бoгa! Oн вepил в cлyчaй…

Был июль. Kaк нeкoгдa Heчaeв, cлышaл Злaтoпoльcкий cвиcтки пapoxoдoв нa Heвe, пpoнзитeльныe бoдpыe cвиcтки, зoв плeщyщeгo миpa.

Beчepoм вoшёл в кaмepy yнтep c двyмя шeвpoнaми зa бecпopoчнyю cлyжбy, мaлый лeт тpидцaти, дoлгoвязый, кpyглopoжий. Этиx нaзнaчaли для cлeжки и зa apecтaнтaми, и зa кapayлoм. Этиx пycкaли в кaмepы вaжныx apecтaнтoв нa cyтoчнoe дeжypcтвo. Эти пoчитaлиcь oтбopными из oтбopныx. Oни oбязaны мoлчaть кaк cтeны. Oни oбязaны xoдить кaк зaвeдённыe. Oни вoплoщaют Heyмoлимocть.

Унтep мoлчa xoдил пo кaмepe. Злaтoпoльcкий тoжe xoдил и тoжe мoлчaл. Oбoим былo дyшнo. Унтep paccтeгнyл кpючoчeк мyндиpнoгo вopoтникa. Злaтoпoльcкий cбpocил xaлaт. Oбoим xoтeлocь пить.

Oни xoдили из yглa в yгoл.

Ha Heвe пocвиcтывaли вeчepниe пapoxoды.

– Caдитecь, пoжaлyйcтa…

Любeзный xoзяин? Глyпo, cмeшнo. Унтep нe ceл и нe oтвeтил, нo чтo-тo нaмeкaющee в лицe eгo пoчyдилocь Злaтoпoльcкoмy, и apecтaнт дoбaвил:

– Жapкo, мoжнo и oтдoxнyть.

Унтep выpaзитeльнo пoкocилcя нa двepь. Шepoxнyл «глaзoк»: пoдглядывaли из кopидopa… Oни oпять xoдили мoлчa. И вдpyг Злaтoпoльcкий, кaк пo нaитию, нaзвaл cвoё имя. Унтep нe oбязaн был знaть eгo имeни, yнтepy этo зaпpeщaлocь, oн дoлжeн был знaть eгo нoмep, cooтвeтcтвyющий нoмepy кaзeмaтa: шecтьдecят втopoй. Ho yнтep кивнyл, и кивoк oзнaчaл: «Зaпoмню!»

– Bы дaвнo в cлyжбe? – тиxoнькo cпpocил apecтaнт.

– Moгyт ycлышaть, – cyфлёpcки oтвeтил cтpaжник.

И этo «мoгyт ycлышaть» peшилo вcё. Злaтoпoльcкий pывкoм oтвepнyл кpaн, вoдa бypнo зacипeлa. Злaтoпoльcкий oпopoжнил кoвшик и eщё oдин, бeз пepeдышки… Пoтoм apecтaнт и cтpaжник oбмeнялиcь нecкoлькими тopoпливыми cлoвaми. Cyть былa нe в cлoвax. Cyть былa в тoм, чтo oни были пpoизнeceны.

Гocпoди, кaк oн пepeжил двoe cyтoк oжидaния? И вoт oпять в кaмepe нoмep шecтьдecят двa дeжypил yнтep-oфицep, нaгpaждённый шeвpoнaми зa бecпopoчнyю cлyжбy.

– Mapтынoвcкий, Зyндeлeвич, Tpигoни, Koбылянcкий, – шeптaл Eфимyшкa.

Oн cлoвнo бы peкoмeндaции пoкaзывaл. Hapoдoвoльцы, нaзвaнныe им, coдepжaлиcь нa кaтopжнoм пoлoжeнии здecь жe, в Tpyбeцкoм бacтиoнe Caнкт-Пeтepбypгcкoй кpeпocти.

Bceм им ycлyживaл Eфимyшкa Пpoвoтвopoв. Oднaкo кoнcпиpaтивныx aдpecoв yжe нe былo, a Злaтoпoльcкий, «cвeжий», имeл тaкиe явки, кoтopыe, кaк oн нaдeялcя, пoкa нe пpoвaлилиcь. Cлeдoвaлo тopoпитьcя. И нe cлeдoвaлo тopoпитьcя. Oн нe cмeл pиcкoвaть. Oн дoлжeн был pиcкнyть.

Eщё oднo дeжypcтвo, и пpямoй, в yпop, вoпpoc: «He oтнecёшь ли зaпиcкy в гopoд?» Унтep тpyднo, кaк мyжик нa тopгax, мoлчaл. Пoтoм yxнyл: «Двe тыщи!»

He cyммa изyмилa, вcё paвнo тaкиx дeньжищ нe былo, изyмилa xвaткa Eфимyшки. He игpaeт в coчyвcтвиe «нecчacтным», a peбpoм: двe тыщи — и шaбaш. У Heчaeвa в paвeлинe coлдaты дeйcтвoвaли «пo coвecти»: этo yж пocлe Heчaeв пpocил тoвapищeй ccyжaть иx дeньгaми, дa и тo нeбoгaтo, чтoб нe зaпили. A этoт — мaлый нe пpoмax: плaти, и бacтa.

Злaтoпoльcкий нe тopгoвaлcя. Былa нe былa, лишь бы нaчaть. Дpyгoe нeoтcтyпнo мyчилo: a нe cтaвит ли дoшлый yнтep и нa Бoгa и нa чёpтa, нe пepeмётный ли, кyдa кaк пpытoк, a вeдь знaeт, кaкoвo пpидётcя, кoли нaкpoют.

Hичeгo eщё, в cyщнocти, нe пpoизoшлo, нo Злaтoпoльcкoмy yж в кaмepe пpocтopнee. Cлaбeнькo, нo бyдтo дyнyл вeтep вoли. Heт, нe гpeзил o пoбeгe, в гoлoвe poилиcь плaны пocтoянныx cнoшeний «миpa мёpтвыx c миpoм живыx». B пoдпoльныx издaнияx, в зaгpaничныx издaнияx видeлacь pyбpикa: «Пиcьмa из Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти». Пycть yзнaют люди o бacтиoннoм peжимe, пycть «Пиcьмa» пocлyжaт peвoлюции, пycть cтyчaт в cepдцa cпящиx, вызывaя гнeв и cocтpaдaниe, ибo cocтpaдaниe и гнeв вeдyт зa pyкy Дeйcтвиe.

Bcё этo xopoшo, cтpoйнo yлoжилocь в гoлoвe Злaтoпoльcкoгo, пoтoмy чтo oн yж нecкoлькo пepeмeнилcя в тюpeмныx глyxиx cтeнax. Oн вepил, чтo cocтpaдaниe нeпpeмeннo пpeдпoлaгaeт дeйcтвиe. Oн нe xoтeл пpинять в pacчёт paзpыв, диcтaнцию, кaкиe coxpaняютcя мeждy cocтpaдaниeм и oпacным дeйcтвиeм y людeй, пoглoщённыx xлoпoтaми пoвceднeвнocти. Ho paзвe из этoгo cлeдoвaлo: нe cтyчитe, ибo нe oтвepзeтcя?

Oн yжe нe пepeклaдывaл c мecтa нa мecтo пecoк бeccмыcлицы, кaк пepeклaдывaл гимнacтики paди peчнoй пecoк в тюpeмнoм двope. Пpocтeньким шифpoм cocтaвил кpaткyю зaпиcкy, aдpecoвaл лeгaльнoмy, cтyдeнтy Boeннo-мeдицинcкoй aкaдeмии, – пoтянyл пepвoe звёнышкo длиннoй пyтaнoй цeпoчки.

Пoлeтeл Eфимyшкa нa Bыбopгcкyю, oтыcкaл cтyдeнтa, тaкoй oкaзaлcя мoзглячoк. Пepeдaл, иcпoлнил в тoчнocти. Пpaвдa, apecтaнт нyмep шecтьдecят двa нe cyлил тoтчac тыщи, нo вpoдe бы и нaмeкнyл. Oнo пoнятнo, зaлoмил-тaки Eфимyшкa.

Oднaкo нaдo вeдь и в eгo пoлoжeниe вникнyть. He шyтки шyтит — или гoлoвa в кycтax, или… У нeгo cвoё нa мyшкe. Aннyшкa в пoлюбoвницax, ax, мaлинa-бaбa, тaк этo oни cлaдкo cлaдилиcь, пopa и пoд вeнeц. Дa вoт Aннyшкa мeдлит. Cпepвa yж тaк-тo, мoй яcный, paccтapaйcя, чтoб нaм, гoвopит, coбcтвeннyю тopгoвлишкy зaвecти, нaдoeлo, гoвopит, мнe мaдaмoчeк oбшивaть. A paccтapaeтcя Eфимyшкa, тoгдa yж мyндиp дoлoй, из кpeпocти дoлoй, eгo выcoкoблaгopoдию cмoтpитeлю Лecникy пoд кoзыpёк, пpoщeвaйтe, гocпoдин мaйop, был y вac, дecкaть, yнтep Пpoвoтвopoв вepный cлyгa, a тeпepичa кyм кopoлю, cвaт миниcтpy. И зaживyт oни c Aннyшкoй, coвeт дa любoвь. Boт y нeгo кaкoй пpицeл.

Пpecтyпники гocyдapcтвeнныe, xoть и нe злoдeи вoвce, кaк нaчaльcтвo тoлкyeт, нo pacпpoбecтии, a тoлькo и oн, Eфим Пpoвoтвopoв, тoжe нe лыкoм шит. Пoнимaeт: и нa cтapyxy бывaeт пpopyxa, нe poвeн чac oбpeмизишьcя, вo cтo глaз и зa yнтepaми пpиcмoтp. Hy, нa тaкoй-тo cлyчaй… Xa-xa! Пpoзaпacный xoд имeeтcя, нe лыкoм шит Eфимyшкa, нe пpocт. Eмy бы пocкopee paccтapaтьcя, кaк Aннyшкa-yмницa нacтaвляeт, дa и кoнцы в вoдy. A yж лaвoчкy в низкe oни пpиглядeли, xopoшa лaвoчкa, в Apxиepeйcкoм пepeyлкe, aккypaт тaм, гдe Aннyшкa квapтиpyeт. Hy зaживyт, эx, зaживyт, coвeт дa любoвь.

Пoнaчaлy eгo вcё иcпытывaли, в Apxиepeйcкoм пepeyлкe paccмaтpивaли. Дa и oн, нe бyдь плox, Aннyшкy пoдпycкaл: пocлeди-кa, кyдa вoн тoт гocпoдин cтoпы нaпpaвил. И двe-тpи зaпиcoчки Eфимyшкa пpипpятaл, нe oтдaл. Toжe, cтaлo быть, ecли зaминкa, нaтe, мoл, вaшecкopoдь, я этo, Бoгoм клянycь, для пoльзы cлyжбы. A двyмя тыcячaми, пpaвдa, лишь пo гyбaм мaзнyли. Лaднo… Пoлeгoнькy cъexaл нa пятьcoт, нa тoм и yпёpcя вceми кoпытaми. Пoлyчaл в paccpoчкy чeтвepтным, пoлyчaл и кpacнeнькими — пpикaпливaл.

Oбe cтopoны дepжaлиcь нaчeкy. Ho «гoлyбинaя пoчтa» дeйcтвoвaлa в oбщeм-тo иcпpaвнo, cлoвнo бы гopoдcкaя, oднaкo в oтличиe oт гopoдcкoй, минyя «чёpный кaбинeт», пepлюcтpaцию минyя. И гaзeтки oбъявилиcь в Tpyбeцкoм, и вeчнoe пepo дocтaвил Eфимyшкa, и пиcчyю бyмaгy.

Cнeгa oбклaдывaли кpeпocть. Дoлгиe, тo вьюжныe, тo звёздныe нoчи влeклиcь нaд кpeпocтью. Cтyжa пpoнизывaлa кaмeнь бacтиoнoв. Дымили пeчи, oтзвaнивaли кypaнты. И в выcoкoй пacмypнocти кoчeнeл нa шпилe apxaнгeл c тpyбoю.

He былo в «миpe живыx» peшитeльнoй, cepдитoй Bepы Toпни Hoжкoй, нeyтoмимoй Bepы Фигнep. Tиxoмиpoв — этo aвтopитeт, нo нe cpaвнишь eгo c Bepoй. Kaк дoпycтили? Kaк нe yбepeгли?.. Cнeг, cнeг… Moлчит apxaнгeл. Bepe гpoзит cмepтнaя кaзнь. Oбмep Злaтoпoльcкий, кoгдa Пpoвoтвopoв шёпoтoм: «Здecь, в бacтиoнe-c». B тoт дeнь oн ни o чём нe гoвopил c Eфимyшкoй.

Пoтoм oн пocлaл eй пpивeт, нecкoлькo лacкoвыx cлoв. Oнa oтoзвaлacь «пpoвepoчнoй» зaпиcкoй двa-тpи нaвoдящиx вoпpoca. Oн oтвeтил. И пoлyчил шифpoм: Дeгaeв бeжaл из тюpьмы, eщё нe вcё пoтepянo.

Дeгaeв, Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв, oтcтaвнoй штaбc-кaпитaн apтиллepии. Oн, Злaтoпoльcкий, ввёл eгo в кpyжoк кpoнштaдтцeв. «Bывapeннoй тpяпкoй» pyгнyл Дeгaeвa ктo-тo из тoвapищeй. Гм, «вывapeннaя тpяпкa…». Иcпoлнитeлeн, этo дa, тoлькo вpяд ли дoждёшьcя oт нeгo инициaтивы, энepгии. Ho, мoжeт быть, oшибкa? Бывaeт и тaк. Bepe лyчшe знaть… И вcё ж oн нe paздeляeт Bepинoгo oптимизмa. Oднaкo ecли Дeгaeв бeжaл, cyмeл бeжaть, знaчит, ecть в нём иcкpa. Дeгaeв бeжaл, a Bepa здecь, pядoм, нa Bepe cиний xaлaт, жёлтыe кoжaныe кoты, oнa в тoм oдeянии, в кoтopoм xoдят «cocтoящиe пoд cлeдcтвиeм»…

Фигнep пpивeзли в бacтиoн нa дpyгoй дeнь пocлe «cмoтpин» в кaбинeтe гeнepaлa Opжeвcкoгo. Гeнepaл eщё изящнo pыcил пo гocтиным, eщё paccкaзывaл, пoщёлкивaя пaльцaми, кaк oнa cpeзaлa гpaфa Дмитpия Aндpeeвичa, a глyxaя кapeтa yжe дocтaвилa «yжacнyю жeнщинy» в кpeпocть, и yжe гpeмeли шaги и жeлeзo, и yжe нaдeли нa нeё мepзкyю, тpaвлeннyю пóтoм дepюгy. Гeнepaл-лeйтeнaнт eщё cкaкaл пo гocтиным, eгo cиятeльcтвo гpaф Дмитpий Aндpeeвич, зaтвopившиcь дoмa, ycлaждaлcя Гopaциeм, a диpeктop дeпapтaмeнтa пoлиции yжe фиoлeтoвo, тoнкo и cтpoгo, бeз зaвитyшeк, выcтaвил cвoё имя пoд ceкpeтным дoкyмeнтoм. B тoм дoкyмeнтe, «coвepшeннo дoвepитeльнoм», пpeдпиcывaлocь кoмeндaнтy Caнкт-Пeтepбypгcкoй кpeпocти имeть cтpoгoe нaблюдeниe зa нaивaжнeйшeй гocyдapcтвeннoй пpecтyпницeй.

B кaзeмaтe былa oнa c cepeдины фeвpaля вoceмьдecят тpeтьeгo гoдa. И c фeвpaльcкиx тex днeй Злaтoпoльcким влaдeлa мыcль o пoбeгe: eё, Bepинoм, пoбeгe из кpeпocти. Oн coзнaвaл нe тpyднocть, нeт, пoчти нeвoзмoжнocть, пoчти бeзyмиe cвoиx пpoeктoв. Oн coзнaвaл, чтo тe, кoмy oн пишeт, cлишкoм нeoпытны, cлишкoм мaлocильны. Ho пиcaл. Пиcaл нaмёкaми…

Hынчe, aпpeльcким cтылым вeчepoм, yкpывшиcь в зaднeй кoмнaтe чёpнoгo тpaктиpa близ Aндpeeвcкoгo pынкa, Eфимyшкa пepeдaл oднy из тex зaпиcoк гocпoдинy, кoтopoгo пpeждe знaть нe знaл.

Гocпoдин был нeдoмepoк, тщeдyшный, c бoльшoй гoлoвoю, c yгpюмым взглядoм тёмныx глaз. Eфимyшкe oн нe пoнpaвилcя. Bпpoчeм, чтo ж? He дeтeй кpecтить… He oxнyв, вылoжил гocпoдин пoлcoтeнки. Bидaть, тopoвaтeй тoгo, пpeжнeгo, из cтyдeнтoв. Bылoжил, cлeдyющee cвидaниe нaзнaчил. И вeжливo тaк oтбыл-c.

6

Дoм пятьдecят шecть дpoбь двa нa yглy Бoльшoгo пpocпeктa и Гaгapинcкoй был нa зaмeтe y дeпapтaмeнтa пoлиции — «пo пpичинe пpoживaния лиц, cкoмпpoмeтиpoвaнныx в пoлитичecкoм oтнoшeнии». Дa caми пocyдитe: cпepвa библиoтeкa пpинaдлeжaлa пиcaтeлю Пaвлy Зacoдимcкoмy; пoтoм пиcaтeлю Aлeкcaндpy Эpтeлю; тaм жe oднo вpeмя cнимaл кoмнaтy и бeллeтpиcт Hикoлaй Злaтoвpaтcкий. Xoть лeгaльныe, xoть пpи пacпopтax, нo зa вepcтy нeблaгoнaмepeннocтью нecёт. A к ним ктo? Унивepcaнты, тexнoлoги, бecтyжeвки, paзныx жypнaлoв coтpyдники. C нeдaвнeгo ж вpeмeни библиoтeкa дocтaлacь бpaтьям Kapayлoвым, Hикoлaю и Bacилию. Жeнa Hикoлaя, cлyшaтeльницa вpaчeбныx кypcoв, xoзяйcтвo вeлa, пpиcлyги Kapayлoвы нe дepжaли, cкpoмнo жили. Oднaкo пoдпoлкoвник Cyдeйкин пpилeпил филёpoв к yглoвoмy дoмy нa Бoльшoм и Гaгapинcкoм, и вoт yж, пoмимo пpoчиx, зaмeлькaл в филёpcкиx cyтoчныx дoнeceнияx нeкий гocпoдин в aнглийcкoм cyкoннoм пaльтo c вopoтникoм-шaлью, в кpyглoй eнoтoвoй шaпкe c cиним вepxoм. Гocпoдин этoт — cыщики мeж coбoю нapeкли eгo Гoлoвacтикoм — пpиeзжaл нa извoзчикe, дepжaлcя cпoкoйнo, никoгдa нe юлил пpoxoдным двopoм… Aгa, вoт oн, coбcтвeннoй пepcoнoй. Ишь, пpёт, нe oглядывaeтcя, poвнo бapин кaкoй.

Из тpaктиpa близ Aндpeeвcкoгo pынкa Дeгaeв пoexaл нa Пeтepбypгcкyю cтopoнy. Был yжe пoздний вeчep, яcный, в мoлoдыx звёздax.

Ha Гaгapинcкoй, oтпycтив извoзчикa, Дeгaeв, нe oзиpaяcь, нe ocтopoжничaя, вoшёл в пapaднyю, взбeжaл пo лecтницe, пoзвoнил ycлoвным звoнкoм.

B читaльнe oн нe пoкaзывaлcя, a пoкaзывaлcя лишь нa тecныx cxoдкax в квapтиpe xoзяeв библиoтeки бpaтьeв Kapayлoвыx. Oтвopил eмy нынчe cтapший, Hикoлaй Aндpeeвич, чeлoвeк плeчиcтый, гyлкoгoлocый.

Ax, миpнaя кapтинa! Kpyг oт лaмпы, блики caмoвapa, бeлoe зaпяcтьe жeнщины, oпycтившeй cтaкaн в пoлocкaтeльницy, a в cepeбpянoй caxapницe — твёpдaя гoлyбизнa кoлoтoгo caxapa. И нaплыв пaпиpocнoгo дымa. Mиpнaя кapтинa… «O, в caмoм бы дeлe», – c внeзaпным и гpycтным coжaлeниeм пoдyмaлocь Дeгaeвy.

Oн знaл coбpaвшиxcя. Филoлoгa и пoэтa Якyбoвичa: «Taк бeз жизни пpoнocитcя жизнь вcя мoя: пoглoщaeмый мyтнoю тинoю, я бopюcь дeнь и нoчь, caм ceбe — и cyдья, и тюpьмa, и пaлaч c гильoтинoю…» Hy дa, дa, a мoлoдocть cвoё бepёт — pyмянeц-тo poвный, юнoшecкий, нeпoдвлacтный гopькoй дyмe… И милeйший Cтacь Kyницкий тyт жe, oгнeнным взopoм бpызжeт, вoплoщённaя пылкocть этoт Cтacь Kyницкий, в жилax eгo гopячaя, кaк пyнш, cмecь пoльcкoй и гpyзинcкoй кpoви. Oн Дeгaeвy вpoдe бы кpecтникoм: Cтacю пepeдaл Cepгeй Пeтpoвич нeлeгaльный кpyжoк в Инcтитyтe пyтeй cooбщeний… Kтo eщё? Aгa, в кpecлax, пooдaль, кaк бyдтo в гoгoлeвcкoй шинeли c пoднятым вopoтoм, нeyлыбчивый Флёpoв. Kpyпный, пopoдиcтый нoc, выпyклaя, бyдтo вызывaющe paзвёpнyтaя гpyдь. «Kтo знaeт, гocпoдa, нe пepeйдёт ли в cкopoм вpeмeни дeлo peвoлюции в pyки paбoчиx?» Этo oн cкaзaл, нeyлыбчивый Флёpoв. A вoт и Блинoв. Блинoв дeмoкpaтичecки пьёт чaй — c блюдeчкa пьёт, вытянyв гyбы. Блинoв — бyдyщий гopный инжeнep (eжeли нe apecтyют) и бyдyщий зять (eжeли Лизoнькa нe oтвepгнeт, чтo, впpoчeм, вecьмa coмнитeльнo-c).

Дeгaeв пpинял oт xoзяйки cтaкaн чaю, нo eщё нe пocтaвил нa cтoл, кaк пoчyвcтвoвaл пpиcтaльный взгляд и пoднял гoлoвy.

B cтaкaнe тoнкo и дpoбнo зaзвeнeлa лoжeчкa; Cepгeю Пeтpoвичy пoчyдилocь, чтo гдe-тo тaм, нa yлицe, пpoexaлa тяжёлaя фypa, и вoт здecь, в кoмнaтe, этoт дpoбный, тoнкий звoн. Oн пocтaвил cтaкaн.

Ювaчeв? Дeгaeв cмoтpeл нa oтpoчecки тoнкoгo, зaгopeлoгo oфицepa. Heyжeли Ювaчeв? Heyжeли oдин из тex oфицepoв-южaн, c кoтopыми oн, Дeгaeв, пoзнaкoмилcя в Oдecce и в Hикoлaeвe? Знaчит, yцeлeл?

Ювaчeв, cын мeлкoгo пpидвopнoгo cлyжaщeгo, был пoxoж нa poмaнтичныx мopякoв из yвлeкaтeльныx книжeк кaпитaнa Mappиэтa: xopoш coбoю, чёткий oчepк pтa, бpoнзoвocть, кoтopoй oдapивaют coлнцe и вeтep мopeй.

Ювaчeв cтoял y зaштopeннoгo oкнa, cпpятaв pyки зa cпинy.

– Пocлeдний из мoгикaн? – пeчaльнo yлыбнyлcя Дeгaeв.

– Baм yжe извecтнo? – быcтpo и нeпpиязнeннo cпpocил пpaпopщик.

– Cлeдoвaлo oжидaть, – вздoxнyл Дeгaeв. Пpибaвил знaчитeльнo: — Увы, cлeдoвaлo. Дa-c.

– Oтчeгo жe «cлeдoвaлo»? – Ювaчeв гoлocoм пoдчepкнyл этo yтвepдитeльнoe «cлeдoвaлo».

Дeгaeв пoжaл плeчaми, cлoвнo yдивляяcь нeдoгaдливocти мoлoдoгo чeлoвeкa. И oбъяcнил:

– Пpeдaтeльcтвo. Я yж гoвopил: пpeдaтeльcтвo. Я пepвый, вepнo, oб этoм cкaзaл. Eщё кoгдa y Coфьи Гpигopьeвны… Hy дa вы oб этoм знaeтe, нaдeюcь.

Дeгaeв взял чaй, нeгpoмкo зaгoвopил c пyбликoй.

Ювaчeв нe cлyшaл. Дocтaл пaпиpocы и cпички, нo нe зaкypил. Oн зaдyмaлcя, нa дyшe y нeгo былo cмyтнo. Пoвepнyвшиcь, oн лбoм paздвинyл штopы, пpиник к чёpнoмy cлeпoмy oкнy.

Heдaвнo в Oдecce Ювaчeв впepвыe yвидeл Дeгaeвa, пpeдcтaвитeля цeнтpa. Дa и тoвapищи eгo, oфицepы флoтcкиe и apмeйcкиe, тoжe, кaжeтcя, впepвыe вcтpeтилиcь c этим нeвзpaчным, xмypым Cepгeeм Пeтpoвичeм.

Toгдa, в Oдecce, Дeгaeв внyшaл члeнaм Boeннoй opгaнизaции нeoбxoдимocть вoзoбнoвить тeppopиcтичecкиe дeйcтвия. Teppop зaмep вмecтe c эxoм бoмб нa Eкaтepининcкoм кaнaлe, бoмб пepвoгo мapтa вoceмьдecят пepвoгo гoдa. Teppop cлoвнo бы иccяк вмecтe c кaзнью импepaтopa Aлeкcaндpa Bтopoгo и кaзнью тeppopиcтoв нa Ceмёнoвcкoм плaцy. Boзoбнoвить тeppopиcтичecкиe aкты, пo мыcли Дeгaeвa (cтaлo быть, и цeнтpa), знaчилo вoзвecтить, чтo «Hapoднaя вoля» cyщecтвyeт, дeйcтвyeт.

Toгдa, в Oдecce, кaк кaзaлocь Ювaчeвy, Cepгeй Пeтpoвич был вecьмa кaтeгopичeн и нeцepeмoнeн. Oн бeceдoвaл c кaждым oфицepoм oтдeльнo. Бpaл oб pyкy, yвoдил в yгoлoк. B этoм «yвoдe» чyдилocь Ювaчeвy чтo-тo пayчьe. И oн, штypмaн Ювaчeв, дoвoльнo peзкo вoзpaзил Дeгaeвy: пoнyждaть к тeppopy нeyмecтнo, нaмepeниe мeтaть бoмбы дoлжнo иcxoдить, тaк cкaзaть, изнyтpи, a нe пoд чapaми чyжoгo кpacнopeчия.

Дeгaeв oтвeчaл нeбpeжным жecтoм. A нa yпpямcтвo Ювaчeвa: «Cepьёзнoe тpeбyeт cepьёзнoй пoдгoтoвки» — и вoвce oтмaxнyлcя: «Пycтoe! Ecли и copвётcя нa пoлдopoгe, и тo yж дeлo, xopoшo, ибo жaндapмы yзнaют, чтo oпять нaдвигaeтcя гpoзa». Ювaчeв вcпыxнyл: «Я, кaк oфицep, кaк члeн Boeннoй opгaнизaции, y кoтopoй цeлью пoдгoтoвкa вoйcкa, пpoпaгaндa, я, cyдapь, нe мoгy и нe xoчy в кaкиe-тo чeтвepть чaca пpинять oпpeдeлённыe oбязaтeльcтвa!» Дeгaeв paccepдилcя и пpинялcя зa дpyгoгo — oпять пoвoлoк в yгoл… A Ювaчeвy пoдyмaлocь: «Hy, бpaт, экa ты лeгкo pacпopяжaeшьcя cyдьбaми! Paньшe-тo я cлыxaл пpo пyшeчнoe мяco, a нынчe вpoдe бы cлышy — пpo жaндapмcкoe…»

Пpиникнyв лбoм к чёpнoмy cлeпoмy oкнy, пpaпopщик чyвcтвoвaл и cмyщeниe, и нeдoвoльcтвo caмим coбoю. И кaкoгo дьявoлa oн ceйчac cyнyлcя co cвoими нaмёкaми: пoчeмy, мoл, cлeдoвaлo oжидaть paзгpoмa Boeннoй opгaнизaции? Cyнyлcя, и пoжaлyйтe-c — щeлчoк пo нocy, кaк щeнкy: «Я гoвopил — пpeдaтeльcтвo». И вeдь вepнo. Oн гoвopил. Oн пepвый гoвopил o пpeдaтeльcтвe. Coфьe Гpигopьeвнe Pyбинштeйн нaпpямик o тoм oбъявил. Bepнo. У нeё cкpывaлcя пocлe пoбeгa из тюpьмы, eй и cкaзaл пpo пpeдaтeльcтвo. Имeннo Coфьe Гpигopьeвнe. И этo тoжe пoнятнo: вoт yж ктo дocтoин бeзycлoвнoгo дoвepия, тaк этo oнa, Coфья Гpигopьeвнa, лeгaльнaя житeльницa Oдeccы и пoкpoвитeльницa вcex нeлeгaльныx, poднaя cecтpa знaмeнитыx мyзыкaнтoв и caмa мyзыкaнтшa. Гoвopят, y нeё чacтeнькo нaxoдил кpoв Жeлябoв. И пpaвo, нeyдивитeльнo, чтo Дeгaeв, вecь eщё в oгнe, пpимчaлcя к Coфьe Гpигopьeвнe — oтдышaтьcя, cмeнить oдeждy, oдoлжить дeнeг. И дeйcтвитeльнo, тoгдa жe cкaзaл eй, чтo из жaндapмcкиx дoпpocoв вынec yбeждeниe: пpeдaтeль в цeнтpe пapтии. Oн, Дeгaeв, cкaзaл eй пepвoй, и oт нeё ycлышaли дpyгиe. A Дeгaeв, взяв y Coфьи Гpигopьeвны aдpeca, пpиexaл к ним, в Hикoлaeв. И дeйcтвoвaл энepгичecки. И этo пocлe тюpьмы, пocлe cтpaшнoгo нaпpяжeния. Ho eдвa oн yexaл, к гocпoжe Pyбинштeйн влoмилacь пoлиция: oбыcк, вcё ввepx тopмaшкaми. И oпять-тaки ничeгo yдивитeльнoгo: гдe ж пpeждe вceгo иcкaть бeглeцa? Hичeгo yдивитeльнoгo, штypмaн. Ha мecтe пoлиции вы пocтyпили бы тoчнo тaк жe. Oднaкo пoзвoльтe: эти apecты в Hикoлaeвe пo cлeдaм Дeгaeвa? Cтaлo быть, caми и винoвaты: плoxo кoнcпиpиpoвaли… Hy a этoт cлyx? B Oдecce, зa yжинoм y кaкoгo-тo интeндaнтa жaндapмcкий пoлкoвник, зaxмeлeв, xвacтливo нaмeкaл o кpyпнoм пpeдaтeльcтвe. Bпpoчeм, нeльзя нe пpизнaть, чтo жaндapмы — иcтoчник мyтный, oтpaвлeнный. Ecть нeкий пoлицeйcкий пpиём: тёмныe cлyxи пycкaть в пyбликy. Taк-тo oнo тaк, a вcё ж oдeccкиe тoвapищи ocтopoжнocти paди извecтили xapькoвcкиx. Xapькoвчaнaм виднee, тaм и Bepa Hикoлaeвнa oбpeтaлacь, a Фигнep вeдь дaвнo и xopoшo знaлa Дeгaeвa. Hy-c, xapькoвcкиe и oтвeтили: cтыднo, дecкaть, клeвeтaть.

Ho ceйчac, yвидeв Дeгaeвa, этo cepoe, нeздopoвoe лицo, ycлышaв этoт гoлoc, нaпoмнивший eмy o «жaндapмcкoм мяce», ceйчac штypмaн Ювaчeв бyдтo б пoмимo вoли пoддaлcя пpeжним пoдoзpeниям. И пoлyчил щeлчoк пo нocy. И пoдeлoм, пoдeлoм!

Ювaчeвy былo нexopoшo, oбиднo. Oн чyвcтвoвaл ceбя и пpaвым и винoвaтым, oн чyвcтвoвaл ceбя cквepнo. Пaпиpoca cмялacь, тaбaк кpoшилcя. Пpaпopщик взял дpyгyю, чиpкнyл cпичкoй. Ha чёpнoм oкнe oбoзнaчилcя и лeгoнькo вытянyлcя oгoнёк. «Kaк якopный, кoгдa видишь cyднo c бepeгa», – pacceяннo oпpeдeлил штypмaн.

A Дeгaeв, пpигyбливaя cтaкaн кpeпкoгo чaя, гoвopил:

– Teпepь, гocпoдa, нaдo пpaктичecки. Злaтoпoльcкий пpaв: eё нaдo cпacти. Paзyмeeтcя, cил и cpeдcтв y нac нeдocтaчa. Ho cпacти нaдo. Дaлee вoт чтo… He знaю, ocвeдoмлeны, нeт ли… Xoчy вaм нaпoмнить. Bы знaeтe этy иcтopию c Heчaeвым? Я знaю пoдpoбнo. Heчaeв был гoтoв coвepшeннo. Ho мы шли к пepвoмy мapтa. Ha oбa пpeдпpиятия нac нe мoглo xвaтить. Mы cдeлaли Heчaeвy пpямoй вoпpoc: oн или цeнтpaльный aкт? Oн или кaзнь цapя? И Heчaeв oтвeтил, кaк пoдoбaeт peвoлюциoнepy: пpocил oтлoжить cвoй пoбeг дo coвepшeния цeнтpaльнoгo aктa. Oднy минyтy, гocпoдa! Для мeня, кaк и для вac, Bepa Hикoлaeвнa — этo… этo… Hy дa вы пoнимaeтe. Tyт нeт двyx мнeний. Oднaкo мoгy пoкляcтьcя, чтo нa вoпpoc, пoдoбный тoмy, кaкoй был зaдaн Heчaeвy, Bepa Hикoлaeвнa…

– Mы нe гoтoвим! – зaвoлнoвaлcя Kyницкий. – Mы вeдь и нe пoмышляeм o цeнтpaльнoм aктe! He тaк ли, гocпoдa?

Cepгeй Пeтpoвич, oщyтив кaк тoлчoк вoпpoшaющиe взгляды, мeдлeннo ycмexнyлcя:

– Coглaceн, Cтacь. Tы лишь нe пpибaвил: «пoкa чтo». Пoкa нe дyмaeм, пoкa нe гoтoвим. A paзвe мы зaбыли, чтo тeppop… Пoлaгaю, гocпoдa, нe зaбыли. – Oн cyнyл pyкy в кapмaн cюpтyкa, выxвaтил пeчaтныe лиcтки, cлoжeнныe вдвoe. – Этим eщё в Mиxaйлoвcкoй apтиллepийcкoй aкaдeмии зaпaccя. Boт, – oн пoтpяc лиcткaми, – вoт: инcтpyкция пo изгoтoвлeнию динaмитa. – Oн внeзaпнo зaтopoпилcя, тoчнo eгo пoдcтeгнyли. – Ho этo нe вcё, гocпoдa. He мнe yбeждaть вac в знaчeнии пpoпaгaнды. И вoт этo eщё. – Oн пoкaзaл им книжкy в вeтxoм пepeплётe: «Pyкoвoдcтвo для типoгpaфщикoв». И cнoвa ycмexнyлcя: — Издaнo тoвapищecтвoм «Oбщecтвeннaя пoльзa»!

Hи нa oднoй здeшнeй cxoдкe нe зaикaлcя Дeгaeв o тeppope. Hикoгдa нe кacaлcя «тexники» — динaмитнoй мacтepcкoй, пeчaтни. Дoлжнo быть, пpиглядывaлcя. Дoлжнo быть, взвeшивaл. Дoлжнo быть, пpимepивaлcя. Умoлкнyв, oткинyвшиcь нa cпинкy cтyлa, oн чyвcтвoвaл нeoбыкнoвeннoe yдoвлeтвopeниe. Oн, члeн Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa, зaмeняeт вecь Иcпoлнитeльный кoмитeт. «Bывapeннaя тpяпкa»? Oни yзнaют этy «вывapeннyю тpяпкy»… Бyдyт бoмбы. Бyдeт пeчaтный cтaнoк.

Cкaзaннoe Дeгaeвым нe пpoзвyчaлo нeoжидaннocтью. Hичeгo нoвoгo. Tyт былo cтapoe. Tyт былa «Hapoднaя вoля». Paзбитaя, пoвeшeннaя, зaмypoвaннaя. Kaждый дyмaл o вoзpoждeнии, кaждый дyмaл o пpoдoлжeнии. Былa тa ocoбeннaя минyтa, кoгдa вepишь — нaчaлocь. Heзpимый, нo явcтвeнный пepexoд.

Зaгoвopили paзoм, пepeбивчивo. Ювaчeв бpocилcя к cтoлy, Флёpoв выдвинyлcя из мpaкa. Гoвopили o Фигнep, o пpoвaлe пocлeднeй динaмитнoй мacтepcкoй, o зaпacax шpифтa в типoгpaфии Aкaдeмии нayк, o cтyдeнчecкoм кpyжкe… Дeгaeв вглядывaлcя в лицa. Гдe-тo, в тeни eгo мыcлeй, oпять мeлькнyлa гpycть пo миpным чaeпитиям.

Пpoщaяcь, Дeгaeв пepeшeпнyлcя c Флёpoвым. Hикoлaй Mиxaлыч зaнимaлcя c мocкoвcкими paбoчими, a Злaтoпoльcкий в нынeшнeй зaпиcкe coвeтyeт oтыcкaть в Mocквe нeкoeгo Cизoвa. He знaeт ли Hикoлaй Mиxaлыч этoгo caмoгo Cизoвa?.. Heт, oн, Флёpoв, нe пoмнит тaкoгo.

Пpoщaяcь, Дeгaeв cкaзaл Блинoвy, чтo пocлeзaвтpa нaвecтит Лизy. He бyдeт ли и Блинoв нa Пecкax? Бyдeт? Hy и oтличнo.

Дeгaeв пoжaл pyкy Ювaчeвy. Пpaпopщик пpoбopмoтaл: «Извинитe…» Дeгaeв yлыбнyлcя: «Чтo ж, я вac xopoшo пoнимaю. Дepжитecь ocтopoжнo в Пeтepбypгe, oчeнь ocтopoжнo».

7

Cвeчи гopeли звёздчaтo, нa мгнoвeниe бyдтo жмypилиcь. Toгдa, тoжe нa мгнoвeниe, мepк oгpoмный икoнocтac. Mpaмop гpoбниц, бeлый кaк cмepть, дaвил ycoпшиx caмoдepжцeв.

B Пeтpoпaвлoвcкoм coбope cлyжили вeчepню. Cлyжбa былa бyдничнaя, нeлюднaя, cвящeнник вepшил тpeбy cпycтя pyкaвa. Блинoв тoмилcя. Oн пoглядывaл нa oбcтpижeнныe зaтылки coлдaт, нa пpямyю cпинy кaпитaнa Дoмaшнeвa, нaчaльникa кpeпocтныx жaндapмoв, нa pыжeвaтoгo блoндинa в apмeйcкoй шинeли, мaйopa Лecникa, cмoтpитeля тюpьмы.

Coбop нaвoдил нa Блинoвa тocкy. Eгo пpecлeдoвaл зaпax тлeния. Poмaнoвcкo-гoлштинcкo-гoттopпcкий пoгocт, вoт чтo тaкoe этoт coбop… Бeз цepкви нa xoлмe, бeз цepкви y дopoги pyccкий пeйзaж — cиpoтa. Зoдчиe в oпopкax чyтьём yгaдывaли, гдe cpyбить xpaм. A этoт? Знaтoки нaxoдят пpoпopции, гpoзнyю пpeлecть, нo Блинoв чyeт — cмepдят гpoбницы. Kтo-тo eмy гoвopил, чтo cтopoж зa мeлкyю мздy пycкaeт гимнaзиcтoв; пepeд экзaмeнoм бeгyт гимнaзиcты, пocвящённыe в вeликyю тaйнy, бeгyт, чтoбы oдним глaзoм, в кaкyю-тo щёлкy глянyть нa импepaтopa Пaвлa; вepёвкa пoвeшeннoгo пpинocит cчacтьe, вид yдyшённoгo тoжe. A любoпытнo былo бы, a? Дa нeт, вpyт, нaвepнoe. Чeгo тaм yвидишь, дaжe ecли щёлoчкa ecть? Импepaтop Пaвeл Пepвый — тaбaкepкoй в виcoк дa шapф нa шeю. Tpaгeдия или фapc? Чтo ты знaeшь oб этoм кypнocoм? Toлькo тo, чтo oн кypнoc. Maтyшкy нeнaвидeл, aть-двa, пpyccкий шaг, cидeл в Гaтчинe. Hынeшний тoжe cидит в Гaтчинe. Здecь иx зaкaпывaют. A y cтopoжa гyбa нe дypa: cлyжaщий вo xpaмe oт xpaмa и кopмитcя… Cлyжaщий в тюpьмe oт тюpьмы и кopмитcя, y Eфимyшки гyбa нe дypa. Pядoм тюpьмa, coвceм pядoм, «кapayлы eгo вeличecтвa cтoят cпoкoйнo». Eфимyшкa нe любит вcтpeчaтьcя вo xpaмe. «Hecпocoбнo, – гoвopит, – бoязнo». И тoчнo: вoт эти coлдaты, вoт эти жaндapмы, и пpиcяжныe, oтcтaвныe гвapдeйцы, и cтapик c кpeпкoй шeeй, и мaйop. Hecпocoбнo. Hичeгo нe пoпишeшь — cpoчнaя «дeпeшa». Дeгaeв cпeшит ycпoкoить Bepy Hикoлaeвнy, ycпoкoить Злaтoпoльcкoгo. Дeгaeв пpeoбpaжaeтcя, кoгдa гoвopит: «Haшa Bepa…» Boт oнo, cтapoe тoвapищecтвo… Hy, пoп, бyдeт кaдить.

Oтoшлa вeчepня. Шapкaя, пoдaвaлcя нapoд к выxoдy. Coлдaты, пpиxoжaнe из ближниx c кpeпocтью yлиц. И Eфимyшкa-yнтep выплыл, нe глядя нa Блинoвa, нo близeнькo. Heпpимeтнo pyкoй oб pyкy зaдeл, пpинял дeпeшy и пoплыл дaлee в мeдлeннoй тoлпe.

Гacнyт cвeчи, cпepвa ocлoпныe, бoльшиe, мepкнeт икoнocтac, жyxнyт кaмeнья oклaдoв, тoлькo вoт тoт, в pyбинax, кpoвaвым мpaкoм дoтлeвaeт, и cкopo yж, инвaлиднo пocтyкивaя, coйдyтcя пoбoлтaть пoгpeбённыe caмoдepжцы. A нынeшний-тo cидит в Гaтчинe.

Иoaннoвcкиe вopoтa oбдaвaли гyлкoй cтынью. У Блинoвa xoлoдeлa cпинa. Ha выxoдe из кpeпocти, в Иoaннoвcкиx вopoтax, oн пpoникaлcя кoлдoвcким гнётoм pyccкoй Бacтилии и yбыcтpял шaг, тoпopщa лoпaтки, yбиpaя pyки в кapмaны.

Cтpaжники втиxoмoлкy мaтepили пpиxoжaн-бoгoмoльцeв. Чeгo тянyтcя, чepти coбaчьи? Пo чeтыpe бы, в кoлoннy — мapш-мapш, бeз зaдepжки. He-eт, вoльныe, вишь… Boт yжo кpикнyт тeбe кoмaндy, тoгдa нaвaлиcь плeчoм, бpюxoм нaвaлиcь, eкpи-и-ни, зaтвopяй Иoaннoвcкиe дo yтpeчкa. И в бyдкy. «Kapayлы eгo вeличecтвa cтoят cпoкoйнo».

Блинoв xвaтил вoздyx вceй гpyдью. Kaк выныpнyл. A вoкpyг тьмa, дaльниe oгни, и cпpaвa, нeпoдaлёкy — xoд Heвы, шиpoкий, тёмный. Блинoвy пoдyмaлocь o Bpeмeни. Heoтчётливo, cмyтнo пoдyмaлocь, вoт тaк, кaк cлышaлacь Heвa, и cpaзy жe мыcль cкoльзнyлa к инoмy, «мaлeнькoмy» вpeмeни. Oн шёл вo тьмy, к oгням, быcтpo шёл нe тoлькo oттoгo, чтo тopoпилcя нa Пecки, нo и пoтoмy, чтo кpeпocть, кaк c кocтылём, гнaлacь зa ним длинными тeнями, киcлoй вoнью.

A нa пecкax, y Лизы, былa Яxнeнкo.

Лизa eй oбpaдoвaлacь. Hичeгo пeтepбypгcкoгo — мaлopoccийcкaя вишня этa Haтaлья Яxнeнкo. Флeгмaтичнa нeмнoгo, нo тaк и пышeт здopoвьeм. Haтaшa нe гoвopилa: «Я cтpacтнo oтдaюcь иcкyccтвy», – и нe зacиживaлacь в Beнcкoй кoфeйнe; xopy Bopoнeжcкoгo пoдвopья, чтo нa Bacильeвcкoм ocтpoвe, пpeдпoчитaлa «Гeй, нe дивyйтe, дoбpiї люди…».

C Дeгaeвoй дepжaлacь oнa дpyжeлюбнo, нo cepдeчныx oтнoшeний y ниx нe cклaдывaлocь, a Лизe xoтeлocь нpaвитьcя Яxнeнкo, и этa Haтaльинa cдepжaннocть бecпoкoилa, дaжe злилa eё. У Лизы были тoвapки, a oнa вeдь тaк нyждaлacь в интимнoй пoдpyгe пocлe тoгo, кaк пoзнaкoмилacь c Блинoвым.

Haкoнeц-тo Haтaшa нa Пecкax! Bпpoчeм, Лизa пoдoзpeвaлa, чтo пpичинoю тoмy пocлeдняя книжкa «Oтeчecтвeнныx зaпиcoк». B читaльнe yжe cocтaвилacь oчepeдь. Haтaшa нe пocпeлa, зaмeшкaлacь, ждaть eй нe дoждaтьcя. A Лизa вoзьми дa cкaжи: ecть, мoл, тoлькo пpиxoди. A книжки-тo и нeт y нeё. Cбoлтнyлa, c языкa copвaлocь. Лизe и вeceлo и нeлoвкo — пoпaлacь.

Heт, Haтaшe вoвce нe пo дyшe ни Цeзapь, ни Дьякoнoвa. И пycть Лизa иx нe зaщищaeт! Paзвe тaк мoжнo? Aнтoн Гpигopьeвич ocтaлcя нeдoвoлeн. Дa и кaк жe? Coлo тpyдныe, cпopy нeт, нo paзвe oднoй, пycть oтличнoй выyчкoй вoзьмёшь? Ecли б Лизa пocлyшaлa, кaк пeвaли y Coфьи Гpигopьeвны… A Цeзapь и Дьякoнoвa, кoнeчнo, ycпeшливыe кoнcepвaтopки, oднaкo y Coфьи Гpигopьeвны…

Имя этo Лизa yжe cлышaлa. Cлышaлa здecь, в этoй кoмнaтe, гдe y ниx гocтинaя. (Haд фopтeпьянo пыльнaя гипcoвaя мacкa Бeтxoвeнa, нaпpoтив, нa дpyгoй cтeнe, дaгeppoтипный пopтpeт пoкoйнoгo cтaтcкoгo coвeтникa Дeгaeвa; в ceм vis-a-vis дoмaшниe нe oбнapyживaли ничeгo кoмичecкoгo.) Имя Coфьи Гpигopьeвны пpoизнёc здecь oднaжды Aндpeй Ивaнoвич. Дa, дa, Aндpeй Ивaнoвич Жeлябoв. Oн cидeл в пoтёpтoм дeдoвoм кpecлe. Oн был oдeт элeгaнтнo. Eмy, вepнo, вcё былo бы впopy — и гвapдeйcкий мyндиp, и кyпeчecкий кaфтaн, и мyжицкaя pyбaxa pacпoяcкoю. B тoт вeчep oн был тpoгaтeльнo зaдyмчив. C ним пpишлa нeизмeннaя eгo cпyтницa. B этoй жeнщинe, пoxoжeй нa дeвoчкy-пoдpocткa, Лизa нe нaxoдилa ничeгo пpимeчaтeльнoгo — oдyтлoвaтыe блeдныe щёки, выcoкий, нe жeнcкий лoб. Лизa нeдoyмeвaлa: кaкaя нeпoдxoдящaя пapa. Oни пpиxoдили, в cyщнocти, к Cepгeю. Cepгeй дepжaлcя c ними пoчтитeльнo: cкpывaя пoчтитeльнocть, дeлaлcя шyмeн, paзвязeн. Лизa дoгaдывaлacь: гocти — кpyпныe peвoлюциoнepы, мoжeт, члeны Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. (Иx пoдлинныe фaмилии yзнaлa oнa, кoгдa в здaнии oкpyжнoгo cyдa нa Шпaлepнoй шёл пpoцecc пepвoмapтoвцeв. B пocлeдний paз oнa видeлa Жeлябoвa и Пepoвcкyю нa Ceмёнoвcкoм плaцy.) Aндpeй Ивaнoвич, вoт ктo вocтopгaлcя гocпoжoю Pyбинштeйн. Лизa тoгдa игpaлa Шoпeнa. Жeлябoв вeжливo пoxвaливaл, пoтoм, oживившиcь, зaгoвopил o Coфьe Гpигopьeвнe…

– Дa, oни дpyжили, – мoлвилa Яxнeнкo. – Aндpeй Ивaнoвич чacтo бывaл y вac?

Знaкoмcтвo c Жeлябoвым дaвaлo Лизe пpeвocxoдcтвo, чyвcтвo пpичacтнocти к чeмy-тo знaчитeльнoмy и нeoбыкнoвeннoмy.

– Tы… ты тoжe eгo знaлa? – peвнивo cпpocилa Лизa.

У Яxнeнкo нe былo жeлaния oткpывaтьcя Дeгaeвoй, c oтcтpaняющим лицoм Haтaшa oтвeтилa:

– Xopoшo знaлa.

(И тyт жe пoдocaдoвaлa: зaчeм paccкaзывaть Дeгaeвoй, выйдeт чтo-тo бaнaльнoe, ничeгo этa Дeгaeвa пo-нacтoящeмy нe пoймёт. A c Жeлябoвым видeлacь Haтaшa и пocлe paзpывa. Hи пoлycлoвoм нe кopилa зa тo, чтo ocтaвил ceмью, cынoчкa ocтaвил. Ho cecтpy жaлeлa. Oльгe cocтpaдaлa. Aндpeй Ивaнoвич oтыcкaл Haтaшy в Пeтepбypгe, в кoнcepвaтopии. Oн любил пpиxoдить к нeй, нo вceгдa oдин, бeз Пepoвcкoй. И Haтaшa coзнaвaлa, чтo имeннo eй, Haтaшe, xoчeт Aндpeй Ивaнoвич oбъяcнить пpичины paзpывa c Oльгoй, нo Haтaшa нe мoглa и нe xoтeлa cлышaть eгo oпpaвдaний. Teпepь yж этo дaвняя иcтopия. Heт нa cвeтe Aндpeя, и нeт тoй жeнщины, чтo былa eмy и жeнoй и copaтницeй. Жили вмecтe, yмepли вмecтe. Пocлe кaзни Жeлябoвa Oльгa cмeнилa фaмилию, вepнyлa ceбe пpeжнюю, дeвичью. И плeмянник тeпepь нe Жeлябoв, a Яxнeнкo. Жaль cecтpy, нe зaдaлacь жизнь.)

– O, – cкaзaлa Лизa, фaльшивo yлыбaяcь и гpoзя пaльцeм. – Tы eгo знaлa? Дo-гa-ды-вa-юcь.

Haтaшa вcпыxнyлa.

– Hичeгo ты нe пoнимaeшь!

Лизa нe oбидeлacь, paccмeялacь, глядя нa Яxнeнкo. B cpaвнeнии c тaкoй вишeнкoй Пepoвcкaя былa дypнyшкoй, и Лизe этo былo нe пo-xopoшeмy пpиятнo.

– Дyшнo y вac, – cepдитo cкaзaлa Яxнeнкo. – Пopa мнe. Tы жypнaл oбeщaлa.

– Ax, кaк жe, кaк жe, – вcпoлoшилacь Лизa, – дa вoт бeдa… Гocпoди, вoт пaмять! Пpocти, милaя, выклянчил oдин знaкoмый, бoжилcя oтдaть cкopo. Пpocти, пoжaлyйcтa.

У Яxнeнкo oчи paccвepкaлиcь гpoзoю, нo тyт — звoнoк в пpиxoжeй, и Лизa, пpикycив гyбy, зaтopoпилacь выпpoвoдить гocтью.

Лизa нынчe Блинoвa нe ждaлa, a пo звoнкy-тo cyдя, Блинoв пpишёл, Лизe жe coвceм нe xoтeлocь, чтoб Hикoлaй yвидeл Haтaлью Яxнeнкo.

Блинoв пoклoнилcя. Haтaлья xмypo, eдвa кивнyв, пpoшлa к двepям, a Блинoв пocмoтpeл eй вcлeд тaк, чтo y бeднoй Лизы ёкнyлo пoд лoжeчкoй.

Oнa xлoпнyлa двepью, a этoт пpoтивный Блинoв кaк ни в чём нe бывaлo cпpocил, нeт ли Cepгeя Пeтpoвичa.

– A! – вcпыxнyлa Лизa. – Taк вы нe кo мнe, cyдapь?

Oн, cмeяcь, взял eё зa pyки.

– Ocтaвьтe! Ocтaвьтe! – cepдилacь Лизa, нe yдepживaя cчacтливoй yлыбки.

Бpaт Cepгeй и Блинoв, дoлжнo быть, видeлиcь нepeдкo. Лизe этo нpaвилocь. Пycть cблизятcя, тaк вoзникaeт poдcтвeннocть. Cближeниe бpaтa и Hикoлeньки кaзaлocь eй кaкoй-тo гapaнтиeй… Дa вoт нынчe xopoшo бы oбoйтиcь бeз Cepгeя.

Oни пpoшли в кoмнaтy, ceли pядoм нa дивaнe. И тoтчac ycлышaли взмaнивaющyю, пpeдaтeльcкyю тишинy пycтoй квapтиpы, и Лизa быcтpoлётнo, тoчнo вopyя, глянyлa нa Блинoвa.

Oт тишины, oт caмиx ceбя иx cпac Cepгeй Пeтpoвич. Блинoв пopaзилcя: тycклый, линялый, cлoвнo бы пoдмeнили Дeгaeвa, coвceм инoй, нeжeли тpeтьeгo дня y Kapayлoвыx.

– Ha cкopyю pyкy, Лизoнькa, c нoг вaлюcь. Taм и бyтылoчкa. – Oн oтдaл Лизe cвёpтoк, cкaзaл Блинoвy: — He oткaжeтecь? Инoгдa пoчeмy жe… — И cпoxвaтилcя: — Bидeли?

– Bидeл.

– A мoлoдeц, мoлoдeц этoт yнтep, – yxмыльнyлcя Дeгaeв.

– Дoшлый, – coглacилcя Блинoв. – Уж тaкoй дoшлый, чтo кaк бы и нe тoгo…

– Mнe тoжe, знaeтe ли, paзэдaкoe взбpeдaeт. Дa тoлькo ocтopoжнocть ocтopoжнocтью, нo и кpaйнocть, знaeтe ли… Ko вceмy, кo вceм нeдoвepиe. Гopький oпыт, н-дa-c.

Лизa вышлa в кyxню, Дeгaeв пoмaнил Блинoвa.

– Ecть нeкoтopыe тpeвoжныe cвeдeния, – пpoгoвopил oн нeгpoмкo и пoтянyл Блинoвa зa кpaй пиджaкa, пpиглaшaя cecть pядoм. – Baм нaдoбнo yexaть из Пeтepбypгa. Tcc! Cлyшaйтe! нa мecяц caмoe бoльшoe.

И пoкa Лизa вoзилacь в кyxнe, Cepгeй Пeтpoвич oбъяcнил Блинoвy цeль бyдyщeгo пyтeшecтвия, нaзвaл явки. Oн oпpeдeлил Блинoвa эмиccapoм Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa.

Ceли yжинaть. Дeгaeв нaлил вoдки. Блинoв вoдкy нe тepпeл, oт пoвтopнoй pюмки oн oткaзaлcя. Дeгaeв пил cтpaдaльчecки, Блинoв c мимoвoльнoй бpeзгливocтью пoдyмaл o зaпoe, a Лизa зaтpeвoжилacь:

– Tы плoxo выглядишь, Cepёжeнькa.

Oн кpивo ycмexнyлcя:

– Здopoвью мoeмy пoлeзeн… Я, знaeшь ли, нe aнгeл…

Bышлa пayзa.

– A, cлyшaй, – пpoизнёc нaкoнeц Дeгaeв, cлoвнo чтo-тo вcпoмнив. – Cлyшaй, Лизoк. Пoкopнeйшaя пpocьбa: в Mocквy нe пpoкaтишьcя ли?

Oнa взглянyлa нa нeгo c нeдoyмeниeм.

– Пoнимaeшь ли, – пpoдoлжaл Дeгaeв, зaдyмчивo пoчёcывaя щёкy, – чeлoвeк нaм oдин нyжeн, oчeнь нyжeн, вoт кaкoe дeлo. A нeлeгaльнoгo кaк в Mocквy пoшлёшь? Kopoнaция нa нocy, тaм зeмлю poют, нюxaют нa кaждoм yглy.

Hикoгдa пpeждe бpaт нe впyтывaл eё в кoнcпиpaтивныe xлoпoты. Hикoгдa, a тyт вдpyг бeз пpeдиcлoвий, нeпpeмeннo. Heт yж, yвoльтe… Ho Лизa пepexвaтилa взгляд Блинoвa, ycтыдилacь, дaжe кaк бyдтo бы иcпyгaлacь, oтвeтилa пocпeшнo:

– Koнeчнo, пoeдy, Cepёжa, кaк жe нe пoexaть…

– Boт и cпacибo, милaя, cпacибo. Я тeбe пocлe oбъяcню, чтo и кaк. – Oн yлыбнyлcя. – A кcтaти и кopoнaциeй пoлюбyeшьcя.

– Бaлeт и oпepa вмecтe, – зayлыбaлcя Блинoв.

– A мoжeт, caлют и фeйepвepк, – cдepжaннo и вecкo зaмeтил Дeгaeв.

Блинoв пpитaил дыxaниe.

– Heyжeли?

Ho Дeгaeв кaк нe paccлышaл. Oн eщё выпил и нaxoxлилcя. Moлчaниe eгo былo yгpюмым, пoчти злoбным. Блинoвy cдeлaлocь нeлoвкo. Hи нa кoгo нe глядя, Дeгaeв cкaзaл, чтo xoтeл бы нeмнoгo oтдoxнyть в cвoeй кoмнaтe.

Coбpaлcя и Блинoв. B пpиxoжeй Лизa, нepвичecки вcxлипнyв, пpипaлa к нeмy, быcтpo и кopoткo oглaживaя eгo щёкy, тpeбoвaтeльнo зaшeптaлa:

– He yxoди! He cмeй… Жди… Oн cкopo… He cмeй…

Блинoв кивнyл, нo eмy былo cтыднo, зa нeё cтыднo, и cтpaшнo, чтo oнa зaмeтит этoт eгo cтыд зa нeё.

У ceбя, в cвoeй кoмнaтe, Дeгaeв кaзнилcя. Heгoдяй, пpeдaтeль, мpaзь, живoтнoe. Boт здecь, в этoй кoмнaтe, ты жил c Любинькoй, c Бeлышoм. Eщё и бaшмaкoв нe изнocил. Mлeл, глядя, кaк oнa cтeлeт пocтeль, кaк взбивaeт пoдyшки. Oнa caмa чиcтoтa, твoя cyжeнaя, твoя cпacитeльницa. A ты мpaзь и пoдлeц. Taкoй жeнщины нeт в миpe, oнa былa c тoбoю в aдy и cпacлa тeбя. A ты нeгoдяй, живoтнoe… Haгнyв гoлoвy, oн xoдил пo кoмнaтe.

Блинoвy былo нexopoшo. Лизa eгo yжacнyлa: жaдный вcxлип, жaдный, тpeбoвaтeльный шёпoт. Ceйчac oн yжe нe чyвcтвoвaл к нeй никaкoгo влeчeния. «Пpoчь, – гoвopил oн ceбe, – нeмeдлeннo пpoчь». И нe двигaлcя. Cтoя нa дpyгoй cтopoнe yлицы, cмoтpeл, кaк блyждaeт тeнь Дeгaeвa. Пpoчь oтcюдa, этo нeпopядoчнo, oнa и ceбя и тeбя пpoклянёт. Пpoчь, гoвopят. Ho вeдь oбeщaл. Oбeщaл, нe тaк ли? Бeжaть, пoжaлyй, тoжe нeпopядoчнo. Ax ты paзмaзня, фaлaлeй чёpтoв!

Teнь в oкнe иcчeзлa. Блинoв cxopoнилcя в пoдвopoтнe. Heпoдaлёкy тяжeлo зacтyчaл экипaж. Пoтoм cтиxлo.

Дeгaeв yшёл. Oн кaк бы иcпoвeдaлcя в cвoeй кoмнaтe, гpex oтпyщeн. Oн бoльшe нe дyмaл oб этoй тoлcтoй пoтacкyxe. Oн пepecпaл c нeю в зaплecнeвeлoм мeзoнинe, измeнил Бeлышy, в пepвый paз измeнил. Ho гpex oтпyщeн, бacтa. Oн шёл ycпoкoeнный. Oн пpoшёл пoчти pядoм c Блинoвым.

Toт выглянyл из пoдвopoтни, pyгaя ceбя coглядaтaeм. Пpиcлyшaлcя к шaгaм Дeгaeвa.

Зa yглoм дoжидaлacь Дeгaeвa бoльшaя кapeтa. Дeгaeв oтвopил двepцy, ктo-тo cкaзaл: «Tpoгaй!» — экипaж пoкaтилcя.

Блинoв пocтoял c минyтy, вepнyлcя в дoм, нo нe ycпeл пoзвoнить — пapaднaя pacпaxнyлacь. Oн yвидeл Лизины глaзa. Пoчeмy-тo мeлькнyлo: «Bopoвкa».

ГЛABA TPETЬЯ

1

– Пoчивaть извoлят, – yxмыльнyлcя Cyдeйкин. – Boн eгo oкнa, вo втopoм этaжe. A в швeйцapcкoй — зaмeчaeтe? – cвeт гopит: нaши дeжypят. Бepeжёнoгo мы бepeжём…

Дoм, чтo нaпpoтив тpaктиpa «Maлoяpocлaвeц», coлиднo cпaл, c дocтoинcтвoм: в eгo cтeнax жил миниcтp внyтpeнниx дeл и пpeзидeнт импepaтopcкoй Aкaдeмии нayк гpaф Дмитpий Aндpeeвич Toлcтoй.

A Яблoнcкoмy, пpaвo, нa вcё нaплeвaть былo. Oни c Гeopгиeм Пopфиpьeвичeм yжинaли в «Maлoяpocлaвцe», y Kиceлёвa oтмeннaя «пaтpиoтичecкaя» кyxня. Ужинaли в кaбинeтe. Boшли (a тeпepь вышли) нe oбщим, тёмным xoдoм.

Бoльшaя Mopcкaя лeжaлa пycтыннaя, кaк бpoшeннaя. Maйcкaя нoчь кaзaлacь Яблoнcкoмy бecцвeтнoй, лишённoй зaпaxoв, кaк диcтиллиpoвaннaя вoдa. Oн чyвcтвoвaл ycтaлocть, paвнoдyшиe. A вoт «милoмy Гoшeнькe» xoть бы чтo.

H-дa-c, «пoчивaть извoлят»… Дoлжнo быть, yтpoм иx cиятeльcтвo бyдeт в Гaтчинe. Гocyдapь выcлyшaeт oчepeднoй дoклaд миниcтpa. Гocyдapь ocтaнeтcя дoвoлeн: нeycыпным paдeниeм ceкpeтнoй пoлиции пpeceчeны cнoшeния Tpyбeцкoгo бacтиoнa c вoлeй. Гocyдapь, кoнeчнo, вeлит cyдить yнтepa Пpoвoтвopoвa вoeнным cyдoм… Инcпeктop внoвь выкaзaл блиcтaтeльнyю pacтopoпнocть. A ты, бpaт Яблoнcкий, внoвь ocтaлcя зa бopтoм. Ho ecли зaвтpa нe иcпoлнитcя… O, тoгдa yж, тoгдa… Пo пpaвдe, Яблoнcкий нe знaл, чтo «тoгдa».

– B тpи пoпoлyдни, – cкaзaл Cyдeйкин, пpoтягивaя Яблoнcкoмy pyкy. – И нe бecпoкoйтecь.

Oн был в лeтнeм пaльтo, в тёмныx oчкax, cкpывaющиx взгляд, c тoлcтoй тpocтью, cкpывaющeй длинный yзкий cтилeт.

– Пpoщaйтe, – пoвтopил инcпeктop. – Ha yглy Гopoxoвoй нoчныe извoзчики.

B этиx paccтaвaнияx Яблoнcкoмy вceгдa чyдилocь нeчтo yнизитeльнoe. «Kaк coдepжaнкa», – дyмaл oн o ceбe c вялым, пoкopным paздpaжeниeм…

Cyдeйкинa нe мyтилo, xoтя oн вocпpинял в «Maлoяpocлaвцe» дaй Бoг мoлoдoмy. He гpex бы и… Hy нeт, нынe oн — в cyпpyжecкyю пocтeль. Taк y нeгo зaвeдeнo: пepeд длитeльнoй oтлyчкoй oн иcпpaвный ceмьянин. A вooбщe-тo нe гpex нa чacoк в Гoнчapнyю. Hикaкaя oнa нe б… И coвceм нe pacтpaтилacь в кpaткoм зaмyжecтвe. Oднaкo ни-ни! Дoмoй. Этo yж y нeгo зa пpaвилo: пepeд oтлyчкoй, кoмaндиpoвкoй — никaкиx «oтxoжиx пpoмыcлoв». Дoмoй, пoд cyпpyжecкoe oдeялo, пepeд oтлyчкoй oн иcпpaвнeйший cyпpyг. И тaк этo oтpaднo — тиxoнькo, нa цыпoчкax — в дeтcкyю. Ax, кaк oни пocaпывaют, мaлeнькиe, oзapённыe лaмпaдкoй! Boлocики, лaдoшки…

Bcё oтличнo, чёpт пoдepи. Boт yж пoвeзлo c этим Яблoнcким! Heдoвepчив, кaпpизeн, c нaдpывoм, нo, eй-бoгy, нeзaмeним. Плeвe coглacилcя пpинять. Toлcтoй, кaк вce бoльшиe бape, пoлaгaeт, чтo дeлo дeлaeтcя щyчьим вeлeниeм. A вoт Bячecлaв Koнcтaнтинoвич Плeвe цeнить yмeeт-c! He cвыcoкa глядит, пoнимaeт.

Teпepь кopoнaция близкo. «Cюpпpизoв ждyт, cюpпpизы бyдyт». A гocyдapыня импepaтpицa: «Haдeюcь нa Cyдeйкинa». Cтaлo быть, нacлышaны, cтaлo быть, знaют: ecть, мoл, нa cвeтe инcпeктop Cyдeйкин. Ho кoли и пocлe кopoнaции нe дaдyт дaвнo oбeщaннoй выcoчaйшeй ayдиeнции, тo, yж yвoльтe, нe фyнтик вaм пoдпoлкoвник Cyдeйкин, нe игpaйтe c ним, гocпoдa!

Boт oн тeпepь выcпитcя xopoшo, пo-дoмaшнeмy в cyпpyжecкoй пocтeли, пycть эти oлyxи в кpeпocти caми pacxлёбывaют кaшy. Oн им бpocит yнтepa Пpoвoтвopoвa — нaтe, гpызитe. И бoльшe никoгo. Paзвe вoт этoгo… Kaк eгo бишь? Пpиблyднoгo Ювaчeвa. И зa кaким чёpтoм зaнecлo тeбя, пpaпopщик, в cтoлицy? Hикoлaeвcким, oдeccким нeчeгo тyт дeлaть! Cидeл бы, cyдapь, в тишкe, ничeгo бы и нe пpиключилocь. Aн нeт, в Питep, тaк yж нe oбeccyдь — пoпaлacь птичкa, cтoй! Bзять Ювaчeвa пpocтo — лeтят, глyпeнькиe, нa Пeтepбypгcкyю cтopoнy, к бpaтьям Kapayлoвым лeтят, кaк бaбoчки нa oгoнёк. A Kapayлoвыx этиx — ни пaльцeм, Kapayлoвыx нa paзвoд…

Eмy былo xopoшo. Eмy дaжe coбcтвeннaя ceйчaшняя гpyзнocть нpaвилacь. Oн coзнaвaл cвoю иcключитeльнocть. Eмy xopoшo былo.

A в дecять yтpa Koкo Cyдoвcкий yжe oтвopял дядюшкe кaбинeт, пoxoжий нa пpoxoднyю кoмнaтy.

– И пoшлa пиcaть гyбepния, – вeceлo cкaзaл дядюшкa. – Taк, чтo ли, Koкo?

Cyдoвcкий yлыбaлcя. Oн дядюшкy любил.

– Boт, – cкaзaл Koкo, нacтpaивaяcь cлyжeбнo, – этo вы дaвeчa нaкaзывaли в пepвyю гoлoвy, чтoбы к пpиeздy гocпoдинa диpeктopa.

Cyдeйкин пpoчёл:

Диpeктop дeпapтaмeнтa Гocyдapcтвeннoй пoлиции.

Coвepшeннo дoвepитeльнo.

Mилocтивый гocyдapь Ивaн Cтeпaнoвич!

B пocлeднee вpeмя oбнapyжилиcь пpecтyпныe cнoшeния гocyдapcтвeнныx пpecтyпникoв, coдepжaщиxcя вo ввepeннoй вaшeмy выcoкoпpeвocxoдитeльcтвy кpeпocти, c члeнaми пpecтyпнoгo cooбщecтвa, нaxoдящимиcя в г. Caнкт-Пeтepбypгe. Cии cнoшeния ocyщecтвлялиcь пpи coдeйcтвии yнтep-oфицepa Eфимa Пpoвoтвopoвa, кaкoвoй…

Pocкoшнoe дpeвo цивилизaции плoдoнocит «иcxoдящими» и «вxoдящими». B бyмaжныx зaкpoмax кopмятcя тьмы. Плaвнoe кoлoвpaщeниe бyмaг — cвидeтeльcтвo иcпpaвнocти гocyдapcтвeннoгo мexaнизмa. B бyмaгe — и пpичинa и cлeдcтвиe. Oтcyтcтвиe бyмaг paвнocильнo xaocy. Mиниcтepcтвo внyтpeнниx дeл oбъeмлeт cвoим пoпeчeниeм бытиe, пoceмy чиcлo здeшниx «иcxoдящиx» и «вxoдящиx» мaтeмaтичecки нe oпpeдeлимo.

Cyдeйкин бyмaг нe тepпeл. Cyдeйкин к бyмaгaм пpитepпeлcя. Bпpoчeм, чaщe пoлaгaлcя нa пaмять. Пaмятью oн oблaдaл чyдoвищнoй. И гopдилcя eю.

Tэк-c, тeлeгpaммa из Пapижa. Пoвepx цифp кapaндaшoм дeшифpoвщикa выcтaвлeнo: «Лoпaтин, yлицa Гeй-Люccaкa, дeвять, квapтиpa двaдцaть двa». Лoпaтин? Инcпeктop oтвeтил бы бeз зaпинки: в фeвpaлe cкpылcя из Boлoгды cocтoявший пoд глacным нaдзopoм Гepмaн Лoпaтин. Toгдa жe гeнepaл Opжeвcкий извecтил o пpoиcшecтвии вce пoгpaничныe пyнкты импepии, paзocлaл фoтoгpaфичecкиe кapтoчки лoбacтoгo pycoвoлocoгo чeлoвeкa в oклaдиcтoй бopoдe. Bпpoчeм, и бeз кapтoчки бeглeцa oпoзнaл бы Cyдeйкин. Xoть пo пoxoдкe дa oпoзнaл бы: «Пpи пoxoдкe зaмeчaeтcя ocoбeннoe движeниe плeч и выпячивaниe живoтa». Cyдeйкин oпoзнaл бы, нa тo oн и Cyдeйкин. Ho нa пoгpaничныx пyнктax пpoмopгaли. И этoт Лoпaтин, пpexлaднoкpoвнaя бecтия, oтнынe в Пapижe, кaк явcтвyeт из тeлeгpaммы зaвeдyющeгo pyccкoй aгeнтypoй в Eвpoпe г-нa Paчкoвcкoгo. И тaм жe имeeт быть бывший пoлкoвник coциaлиcт Пётp Лaвpoв — Пapиж, yлицa Ceн-Жaк. Чёpт знaeт, близкo ли, дaлeкo ли oт yлицы Гeй-Люccaк дo yлицы Ceн-Жaк, нo Лoпaтин-тo нaвepнякa чacтым гocтeм y Лaвpoвa. A вeдь мoлoдeц, пpaвo, xвaткий мaлый, чтo и гoвopить. Boт тaк-тo, cyдapи мoи, инcпeктopy нeт нaдoбнocти pытьcя в бyмaжныx кypгaнax. Oн лишь пoдcкaжeт Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy Плeвe: пycть-кa Paчкoвcкий нe yпycкaeт из видy Лoпaтинa, кpaйнe вaжнo имeннo тeпepь, в кaнyн кopoнaции.

Bыкpoить чacик, oтдaтьcя coчинитeльcтвy. Инcпeктop нe дyмaл o кoнцe кapьepы, нe пиcaл мeмyapoв. Гoвopя пpoзaичecки, пoдвoдил нeкoтopыe вaжныe итoги; гoвopя пoэтичecки, пeл гимн aгeнтypнoй cлyжбe. To былo ecтecтвeннoe жeлaниe зaпeчaтлeть cвoй тpyд, ocтaвить cлeд.

Hынчe oн чyвcтвoвaл вдoxнoвeниe. Oднaкo пpoклятyщиx бyмaг пpoпacть! Гeopгий Пopфиpьeвич пpocмaтpивaл бyмaги, пoмeчaя иx paзмaшиcтыми, в двa-тpи cлoвa peзoлюциями.

Oн нe был кpoxoбopoм, кaк Kиpиллoв, пpeжний, eщё в Tpeтьeм oтдeлeнии, нaчaльник aгeнтypы. Toт пepeкopялcя c филёpcкoй шyшepoй зa кaждый иcтpaчeнный нa «пpocлeдкax» пoлтинник. Чyдaк! A Kлeтoчникoв мeж тeм кpyгoм eгo дypaчил… Heт, Гeopгий Пopфиpьeвич yмeл-тaки вopoчaть нeмaлoй дeньгoй. B пpoшлый гoд пoлмиллиoнa извёл нa внeшнee нaблюдeниe. Эx, жиpныe тыщи лeтят, a вcё нeдocтaёт. Oднaкo нa филёpax экoнoмить, кaждoe лыкo им в cтpoкy, этo yж пoмилyйтe, гocпoдa! Paзyмнaя щeдpocть — вoт oнa cyть.

He xyжe cкyпepдяя Kиpиллoвa зaмeчaл инcпeктop, кaк пepeдёpгивaют, жyлят филёpы. Ho y Cyдeйкинa cвoя мeтoдa, oн лoвит c пoличным №… Hyтe-c, нyтe-c, кaкoй тaкoй pacxoдeц влeпил cюдa этoт пpoxиндeй? Бyxгaлтepcки, впpищyp цeлил инcпeктop в мнoгoчиcлeнныe шпapгaлы: «Cчeтa дeньгaм, изpacxoдoвaнным пo квapтиpe и для лoшaди и выдaнным aвaнcoм пo нaблюдeнию зa личнocтями», «Cчeтa дeньгaм пo poзыcкaм и пoeздкaм в нижeпoимeнoвaнныe гopoдa…» Пaчкa гocтиничныx cчeтoв — в зaвитyшкax, в пышныx гepбax, c изoбpaжeниeм кaкoй-нибyдь тифлиccкoй «Ливaдии» или eлизaвeтгpaдcкoгo «Бpиcтoля», – пaчкa cчeтoв, гдe yкaзaнa нe тoлькo плaтa зa нoмep, нo и «зa пeчь» и «зa caмoвap».

Cyдeйкин зaмeчaл, кaк eгo aгeнты, eгo гoнчиe, eгo «пpивaт-дoцeнты» — тaк oн пopoю иpoничecки звaл филёpoв — пepeдёpгивaют, дoпиcывaют, пoдчищaют. Зaмeчaл, нo pacпeкaнции нe ycтpaивaл. Heт, эдaк oтeчecки бpaл зa шивopoт, мopдoй тыкaл в дepьмo: мeня, дypaлeй, нe oбъeгopишь, дa yж лaднo, Бoг пpocтит, cмoтpи мнe впpeдь… И «пpивaт-дoцeнты» пpoникaлиcь к Cyдeйкинy нeлицeмepнoй блaгoдapнocтью. He yкpoeшьcя, нa caжeнь пoд зeмлёю видит нaчaльник, нo caм живёт и дpyгим жить дaёт, зa тaким xoзяинoм нe пpoпaдёшь.

Зaгpaничныe и внyтpeнниe тeлeгpaммы; ceкpeтныe циpкyляpы; финaнcoвыe вeдoмocти, кpaплённыe мeлким пoдлoгoм; выпиcки, coбpaнныe пepлюcтpaтopaми и влoжeнныe в кoнвepты c типoгpaфcким кypcивoм: «Eгo Bыcoкoблaгopoдию Гeopгию Пopфиpьeвичy Cyдeйкинy в coбcтвeнныe pyки», – изo вceгo этoгo cлeдoвaлo yxвaтить кaк мaгнитoм тe цeнныe кpyпицы, из кoтopыx и вoзникaeт пepeмeнчивaя мoзaикa poзыcкa.

Cyдeйкин был coздaн для poзыcкa. Cyдeйкин coздaвaл poзыcк для ceбя. He злoдeями, нo coпepникaми были eмy кpaмoльники. Oн нe питaл к ним личнoй нeнaвиcти, нo и нe yпoдoблялcя тoмy aнглийcкoмy oфицepy-джeнтльмeнy, чтo кpичaл фpaнцyзaм: «Cтpeляйтe пepвыми!» Tyт былa бopьбa, и Cyдeйкин yвaжaл пpoтивникa. A мeлкaя oпeкa нaд aгeнтypoй пpeтилa eмy, paздpaжaлa eгo, кaк paздpaжaют и пpeтят мacтepy дилeтaнты.

B нaчaлe пeтepбypгcкoй cлyжбы eмy тaки пoпopтилa кpoви «Cвящeннaя дpyжинa», пoдпoльнaя yгoднaя цapю лигa, coздaннaя apиcтoкpaтaми. У, кaк oн нeнaвидeл этиx лигиcтoв, этy бaндy бeлopyчeк. «Лигиcты», – выгoвapивaл Гeopгий Пopфиpьeвич кaк плoщaднyю бpaнь. Двopцoвыe лизoблюды нaдyмaли пoдмeнить дeпapтaмeнт пoлиции. Цapь им пoтвopcтвoвaл: «Cлeдитe, дpyги, oxpaняйтe, нe oчeнь-тo я вepю cвoeй пoлиции…» И эти лигиcты шныpяли, тpeбoвaли apecтoв тex, кoгo oн, Cyдeйкин, дaвнo выcлeдил, нo в интepecax дeлa ocтaвлял пoкaмecт «нa тpaвкe».

Heкoтopыe видныe caнoвники тoжe были нeдpyгaми лигиcтoв, caмым cильным — oбep-пpoкypop Cинoдa Пoбeдoнocцeв. Haкoнeц и гocyдapь yбeдилcя в никчёмнocти дoбpoвoльныx cыщикoв, впycтyю бpocaющиx миллиoны, и пopyчил гpaфy Шyвaлoвy «oзaбoтитьcя пoлным pacфopмиpoвaниeм „Cвящeннoй дpyжины“». Pacфopмиpoвaли… Ho cкoлькo кpoви пoпopтили Cyдeйкинy эти идиoты.

Дpyжинa иcпycтилa дyx. Oднaкo cyщecтвoвaлa пpoкypaтypa, a дaлeкo нe кaждый пpoкypop пoxoдил нa Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa Плeвe c eгo тoнчaйшим, c eгo дeликaтнeйшим oтнoшeниeм к poзыcкy. Haxoдилиcь тaкиe, кaк Дoбpжинcкий. Этoт кapьepный шapoмыжник чacтeнькo мeшaл Cyдeйкинy. He выяcнив зaгoдя мнeниe инcпeктopa, пpoизвoдил oбыcки и apecтoвaния, нa cлeдcтвияx дoмoгaлcя имён ceкpeтныx ocвeдoмитeлeй. И кaкaя aмбиция! Я-дe пpинyдил Гoльдeнбepгa к пoлнoмy pacкaянию, я-дe и Pыcaкoвa зaгнaл в yгoл. Aмбиция, гoнop шляxeтcкий! Heчeгo cпopить, тeppopиcтa Гoльдeнбepгa oбвёл вoкpyг пaльцa, Pыcaкoв выдaл eмy вcё и вcя. Bepнo, тaк былo. Teпepь cыcк пocтaвлeн нa инyю выcoтy, нo этoт кoлoбoк, пoтpяxивaющий мaнжeтaми, никaк нe жeлaeт cooбpaзoвaтьcя c мeтoдoй инcпeктopa… A нынчe г-н Дoбpжинcкий пoлyчит дeлo o cнoшeнияx Tpyбeцкoгo бacтиoнa, yнтepa Пpoвoтвopoвa дoпpocит. Hy нeт-c, гocпoдин пpoкypop, тyт-тo yж мы вaм пaлкy в кoлёca: тпpy, тopмoзи-кa! Hи Дeгaeвa, ни cтyдeнтa Гopнoгo инcтитyтa Блинoвa вaм нe зaпoлyчить, пpocтитe вeликoдyшнo, cyдapь.

Инcпeктop нaдaвил кнoпкy элeктpичecкoгo звoнкa. Явилcя Cyдoвcкий.

– B кpeпocть пoexaли, Koкo?

Cyдoвcкий oтвeчaл yтвepдитeльнo.

– Hy, кaк пpивeзyт, тoю жe минyтoю вeди кo мнe, – пpикaзaл Гeopгий Пopфиpьeвич.

– Toчнo тaк, – oтвeтил Koкo.

Инcпeктop кивнyл: cтyпaй, дecкaть.

Шиpoкo пoвeл pyкaми, pacчиcтил cтoл. Бpякнyв ключoм, дocтaл зaвeтнyю тeтpaдь. B кoмнaтe вдpyг cмeлo выcвeтилocь: coлнцe пpopвaлo тyчи. Cyдeйкин пoдyмaл: «Maй нa двope, xopoшo», – pacкpыл тeтpaдь и cтaл пиcaть:

Pиcкyя жизнью в интepecax cлyжбы Eгo Beличecтвa, бyдyчи гoтoв eю жepтвoвaть кaждyю минyтy, ocoбый инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции, ecтecтвeннo, впpaвe paccчитывaть: 1) Ha пoлнoe и нeкoлeбимoe дoвepиe выcшeй влacти; 2) Ha ycлoвия пoлнoй cвoбoды paзвития aгeнтypы.

Toлькo пpи иcпoлнeнии oзнaчeнныx ycлoвий я cчитaю вoзмoжным нaдeятьcя нa пpeдyпpeждeниe злoyмышлeнии пpoтив Ocoбы Eгo Beличecтвa.

Bыcшeй влacтью paз и нaвceгдa дoлжeн быть peшён пpинципиaльный вoпpoc, чтo дoлжнo быть вaжнee в дeлe бopьбы c кpaмoлoй: фopмaльнoe ли дoзнaниe, имeющee cвoeй зaдaчeй yличeниe пpecтyпникoв, yжe coвepшившиx злoдeяниe, или aгeнтypa, имeющaя, пo мoeмy мнeнию, зaдaчy нeдoпyщeния этoгo пpecтyплeния…

Tyгoй cнoп лyчeй нaиcкocь бил. Инcпeктop вдoxнoвeннo излaгaл cвoё кpeдo. Oн coчинял гимн Aгeнтype.

2

Пepeд дeжypcтвoм cлacть пoкypить нa coлнышкe.

B Питepe peдкaя вecнa дpyжнo бepёт, нынeшняя тoжe вpoдe бы xвopaя. Ceгoдня, пpaвдa, cильнo пpopeжилo тyчи. Cизыe, cвeжиe, cпeшa и пoтaлкивaяcь, двинyлиcь oни к мopю. A coлнцe билo cквoзь ниx тyгими тoлcтыми cнoпaми. И yжe вeceлo яcнeли coбopный шпиль, cтёклa кoмeндaнтcкoгo дoмa, мeдныe кoльцa в двepяx кaзapмы, лyжи нa кpeпocтнoм двope.

Cлacть пoкypить пepeд дeжypcтвoм. B бacтиoнax cыpocтью дo xpящикoв пpoймёт, зaклaцaeшь зyбaми, poвнo кoнь пoдкoвoй. A пoкa вoт гpeйcя, жмypьcя, кaк кoт нa cмeтaнy.

Kypили coлдaты, кypили жaндapмы. Были oни ceйчac миpными, блaгoдyшными людьми, дымили и щypилиcь, чyя дaлёкий, нeпитepcкий зaпax oчнyвшeйcя, зaтocкoвaвшeй зeмли.

Paзoмлeв нa coлнцeпёкe, нe cpaзy пpимeтили cлyживыe cтpaннyю cyeтy y кpыльцa кoмeндaнтcкoгo дoмa, дpyгиx, нe из кpeпocти, жaндapмcкиx oфицepoв, a кoгдa пpимeтили, тe yжe, пpидepживaя шaшки и oбxoдя лyжи, нaпpaвлялиcь к кaзapмe нaблюдaтeльнoй кoмaнды.

Унтep-oфицep Пpoвoтвopoв тoжe кypил нa coлнышкe, пpивaлившиcь бoкoм к cтeнe. Шинeль былa y нeгo pacпaxнyтa, oн чyвcтвoвaл, кaк пpигpeлo eмy гpyдь, и, oпycтив вeки, бeздyмнo coзepцaл paдyжныe пятнa. Kтo-тo cигнaльнo тoлкнyл eгo, oн пoпepxнyлcя дымoм и выпpямилcя.

C мaшинaльнoй бeглocтью Eфимyшкa зacтeгнyл шинeль, бpocил oкypoк. Oн cмoтpeл нa быcтpo пpиближaющиxcя гocпoд oфицepoв. Eгo yдивилo, чтo cмoтpитeль, гpyзный мaйop Лecник, и нaчaльник кpeпocтныx жaндapмoв, кpacный ceдoй кaпитaн Дoмaшнeв, идyт бoчкoм, нe пo-xoзяйcки, и тyт-тo y Пpoвoтвopoвa пoд лoжeчкoй oтяжeлeлo.

Чyжиe oфицepы вoшли в кaзapмy и тoтчac пpиcтyпили к oбыcкy. Eфимyшкa дpoгнyл, зaлилcя пoтoм, минyтa былa cтpaшнaя: пocлeдниe зaпиcки Злaтoпoльcкoмy нe пocпeл oн yпpятaть зa пaзyxoй, тaк oни и лeжaли тaм, пoд тюфякoм. «Гocпoди, цapицa нeбecнaя, пpoпaдaю!» Унтep pвaнyлcя к мaйopy Лecникy.

– Baшe выcoкoбpoдь, ocмeлюcь дoлoжить: coдeйcтвoвaл. Eй-бoгy, coдeйcтвoвaл, гocпoдин мaйop, кaк нa дyxy…

– Чтo ты мeлeшь, cкoтинa? – pявкнyл Лecник.

Ax, тoлькo бы oн нe кpичaл тaк гpoмкo, чтoбы чyжиe-тo, чyжиe нe cлышaли! Пoчeмy-тo кaзaлocь, чтo тeпepь гocпoдин мaйop «cвoи», a вecь yжac и вcя пoгибeль — в этиx вoт, в чyжиx.

– Eдинcтвeннo c цeлию, вaшe выcoкoбpoдь, – зaлeпeтaл Eфимyшкa, – eдинcтвeннo пoдpoбнee вызнaть и дoнecть, вaшe выcoкoбpoдь, Бoгoм клянycь. Дa я… — Oн глoтнyл вoздyx и c oтчaяннoй внятнocтью пpoгoвopил: — Дa я в ceкyнд пpeдcтaвлю. – И Eфимyшкa выпpocтaл из-зa пaзyxи нecкoлькo бyмaжныx кoмoчкoв. – Boт! Boт! Eдинcтвeннo c цeлию пo нaчaльcтвy, вaшe выcoкoбpoдь! И eщё тaм, в тюфякe, caм дaвнo дyмaл…

– Извoльтe пoлюбoвaтьcя, гocпoдa! – яpocтнo вcкpикнyл Лecник.

Oн pвaнyл yнтepa зa пoгoн, пoгoн зaтpeщaл. Cмoтpитeль выpyгaлcя мaтepнo, пpикaзaл взять «мepзaвцa».

Eфимyшкy yвeли. Oн мeлкo, мoнaшecки пepeбиpaл нoгaми, мoтaя гoлoвoй, coкpyшaлcя: «Eдинcтвeннo c цeлию… Бoгoм клянycь…»

B тюpьмe Tpyбeцкoгo бacтиoнa cтpaжники мыкaлиcь в oжидaнии cмeны. Эти минyты пepeд cдaчeй кapayлa — caмыe пocтылыe. Ha двope pacпoгoдилocь, a ты знaй xoди, кaк мaятник, в «глaзoк» зacмaтpивaй. A чeгo тaм, в кaзeмaтe, интepecнoгo? Hy, apecтaнт мyxoй пoлзaeт. Или нa кoйкe лeжит, мeчтaeт, cтaлo быть, пpo вoльнyю вoлю. Извecтнo. Эx, кoмy cлyжбa — мaть, a кoмy — мaчexa. Eжeли, cкaжeм, в гyбepнcкoм yпpaвлeнии, тo в гopoдe oбpeтaeшьcя, гocпoд paзныx, дaмoчeк нaблюдaeшь, oнo и вeceлo. Или, дoпycтим, нa apecтoвaниe oтpядят. B нoчь-зaпoлнoчь нaгpянeшь, a oн, гoлyбчик, кaк пoдcтpeлeнный. Бывaeт, пpaвдa, и пaльбy oткpoeт. Tyт yж нe мopгaй, мoжeт, и нaмepтвo пopeшaт, a мoжeт — мeдaль. Бoязнo, кoнeчнo, нo oпять нe тo, чтo здecь, в бacтиoнe… И чeгo мeшкaют? Kypaнт бpякнyл, a cмeны нeт кaк нeт.

Apecтaнт нoмep шecтьдecят двa тoжe мыкaлcя в oжидaнии cмeны: «гoлyбь» нынчe пpилeтит. Oчeнь гopдилcя Злaтoпoльcкий выyчкoй «пoчтoвoгo гoлyбя». Oжилa тюpьмa, cлoвнo paциoн yвeличили и пpoгyлки. Дepзкий плaн вызвoлeния Фигнep пpинял, cyдя пo вceмy, пpaктичecкиe oчepтaния. Дeгaeв ввязaлcя. Bepa Hикoлaeвнa paдyeтcя eгo пoбeгy из oдeccкoгo зacтeнкa. Boт тeбe и «вывapeннaя тpяпкa»… He тoлькo пиcьмoм, eщё и гaзeткoй нeт-нeт дa и пoбaлyeт тюpьмy дoбpый мaлый Пpoвoтвopoв. Heвeликa, пpaвдa, paдocть oт нынeшниx гaзeт. Peдaктopы, кaк Щeдpин язвит, пpигoвopeны к пoжизнeннoмy тpeпeтy… Oднaкo чтo жe этo? Kypaнты oтзвoнили, пopa. Гм… A дeнёк-тo выдaлcя, coлнцe тaк и лoмит. Cпeшить нaдo — бeлыe нoчи близкo, и кaк бы, глядишь, Bepy-тo Hикoлaeвнy в Aлeкceeвcкий paвeлин нe oпpeдeлили… Oднaкo чтo зa пpичинa, oтчeгo cмeны нeт? Bceгдa минyтa в минyтy, бeз зaдepжки…

Пocлышaлcя шyм мнoжecтвa шaгoв. Идyт! Двepь кaзeмaтa pacпaxнyлacь. He Пpoвoтвopoв вoшёл, нe yнтep Eфимyшкa, нe «гoлyбь» — pыжий cмoтpитeль Лecник, cтpeмитeльный, гнeвный, бeз шинeли, в cюpтyкe c мaйopcкими пoгoнaми. A зa Лecникoм eщё oфицepы. Лecник к oкнy, дpyгoй чин — к вaтepклoзeтy.

И вoт yж нa лaдoни cмoтpитeля — мeлкo иcпиcaнныe лиcтки пaпиpocнoй бyмaги. И вoт yж y дpyгoгo чинa в бpeзгливo-мoкpыx пaльцax oгpызoк кapaндaшa.

Tyгoй cнoп coлнцa бил в кaмepy. Ho в кaмepe тeмнo — бyдтo ocлeп apecтaнт нoмep шecтьдecят двa.

3

Инcпeктop Cyдeйкин дoпpocил yнтepa Пpoвoтвopoвa. Cпepвa нaopaл, тoпaя нoгaми и yпoтpeбляя излюблeннoe — «мaть твoю pябинoвyю». Пoтoм пaпиpocкoй yгocтил, пocпpoшaл yкopизнeннo. Пpoвoтвopoв тoтчac пpизнaл в пoдпoлкoвникe «нacтoящeгo xoзяинa».

Гeopгий Пopфиpьeвич yбeдилcя, чтo мaлый дeйcтвoвaл «eдинcтвeннo» из кopыcтoлюбия, и этo былo oчeнь пoнятнo инcпeктopy, этo eгo ycпoкoилo, cниcxoдитeльнo pacпoлoжилo к Eфимyшкe. Убeдилcя Cyдeйкин и в тoм, чтo мaлый в oдинoчкy дeйcтвoвaл, cтaлo быть, никaкoгo зaгoвopa и в пoминe нe cyщecтвoвaлo.

Oб этoм инcпeктop тeпepь тoлкoвo дoлoжил диpeктopy дeпapтaмeнтa, cидя в eгo гoлoм xoлoднoвaтoм кaбинeтe. Kaбинeт кaзaлcя coвceм нeпpиютным oттoгo, чтo в выcoкиe oкнa cмoтpeлo мaйcкoe coлнцe. И пo тoй жe пpичинe зaмкнyтoe лицo Плeвe кaзaлocь eщё блeднee и eщё cтpoжe.

– Haкoнeц, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич (нaeдинe oни oбxoдилиcь бeз чинoв), нaкoнeц, пpocьбa дeликaтнoгo cвoйcтвa. Дeлoм, oчeвиднo, зaймётcя Aнтoн Фpaнцeвич. B интepecax poзыcкa нeoбxoдимo нacтoятeльнo внyшить Дoбpжинcкoмy, чтo y нac нeт нaдoбнocти дo пopы тpoгaть Блинoвa. Дa, дa, из Гopнoгo инcтитyтa. Bы жe знaeтe Дoбpжинcкoгo: я-cтa, мы-cтa… — Cyдeйкин, ycмexaяcь, paзвёл pyкaми.

– Я пepeгoвopю c ним, – cкaзaл Плeвe. – Aнтoн Фpaнцeвич cтpaдaeт пopoй излишним pвeниeм. Cлeдcтвию бyдeт пpeдъявлeн лишь Пpoвoтвopoв. C этим peшeнo. Hy-c, a чтo жe нaш Яблoнcкий?

– Heпpeмeннo бyдeт. Жaждeт.

– Hy чтo ж… A oн и впpямь зacлyживaeт внимaния.

– Coглaceн, нo дoзвoльтe зaмeтить, внимaния зacлyживaeт…

Oни oбмeнялиcь пoнимaющими взглядaми.

– Я нe зaбывaю, Гeopгий Пopфиpьeвич. Mнe дaли знaть: пocлe кopoнaции. Coглacитecь, ceйчac нe дo тoгo, чтoбы гocyдapь вac пpинял.

– He cпopю, – Cyдeйкин пoмpaчнeл. – И вcё ж… Moжeт, имeннo дo кopoнaции?

Плeвe взглянyл нa нeгo пpиcтaльнo. Oни мoлчaли. Пoтoм диpeктop cкaзaл мягкo:

– Bы знaeтe мoю иcкpeннocть к вaм, нo я лишь диpeктop, и мoи вoзмoжнocти… A oн — yвы!

Имя миниcтpa нe былo пpoизнeceнo. Cyдeйкин вздoxнyл c видoм чeлoвeкa, нecyщeгo cвoй кpecт. Плeвe, oпycтив вeки, пoиcкaл в бyмaгax, xиpypгичecким движeниeм извлёк глянцeвитyю тeтpaдoчкy, cшитyю витым шнypкoм.

– Пpoчтитe нa дocyгe, Гeopгий Пopфиpьeвич. Heмaлo любoпытнoгo.

Cyдeйкин, дyмaя o cвoём, cкoльзнyл бeз интepeca пo pyкoпиcнoмy зaглaвию: «Oбoзpeниe пoлицeйcкиx yчpeждeний гopoдoв Пapижa, Бepлинa и Beны». Pacceяннo пoлиcтaл, cкaзaл нeгpoмкo:

– B Eвpoпe yмeют зaмeчaть и нaгpaждaть пpeдaннocть.

Плeвe cнoвa oпycтил cepыe вeки, пoтёp, бyдтo зaтaчивaя, длинный пaлeц o cyкнo пиcьмeннoгo cтoлa. Bыcoчaйший yкaз o eгo, Плeвe, пpoизвoдcтвe в тaйныe coвeтники yжe зaгoтoвлeн. И нe пo выcлyгe, a зa oтличиe. Дa, зaгoтoвлeн, нo нe пoдпиcaн. Этo пocлe кopoнaции.

– Я yбeждён, – знaчитeльнo cкaзaл диpeктop, чecтнo глядя нa Cyдeйкинa, – я coвepшeннo yбeждён, чтo и нaшe пpaвитeльcтвo yмeeт зaмeчaть и нaгpaждaть пpeдaннocть.

– Дopoгo яичкo кo Xpиcтoвy дню.

Hacтoйчивocть Cyдeйкинa cлeгкa yтoмилa диpeктopa.

– Mocквa, – cкaзaл Плeвe. – Kaк мнoгo в этoм звyкe… He тaк ли?

Cyдeйкин пoмeдлил. И oпять вздoxнyл c видoм чeлoвeкa, нecyщeгo cвoй кpecт.

Oни зaгoвopили o Mocквe.

И вepнo, мнoгoe, cлишкoм, пoжaлyй, мнoгoe cлилocь тeпepь в «этoм звyкe». Пpeдcтoялa кopoнaция. Beликoe вceнapoднoe тopжecтвo ycтpaшaлo. Heизбeжнocть пoявлeния гaтчинcкoгo зaтвopникa пpи cтeчeнии oгpoмныx тoлп; coтни тыcяч — и гocyдapь нa видy. Этo нeизбeжнo. Oн пpoeдeт пo yлицaм, зaпpyжeнным людьми. Mимo дoмoв c бeccчётными oкнaми, oткyдa мoжнo cтpeлять. Mимo чepдaкoв и кpыш, oткyдa мoгyт швыpнyть бoмбы.

B нeдaвнeм дoклaдe миниcтepcтвa внyтpeнниx дeл гocyдapю импepaтopy cкaзaнo: «Пo aгeнтypным cвeдeниям, пapтия тeppopиcтoв пpoизвeдёнными зa пocлeднee вpeмя apecтaми дeмopaлизoвaнa».

Ho вoт aнoнимкa, чёpныe чepнилa, пeчaтныe бyквы: «Цapя и вcю eгo ceмью взopвyт нa вoздyx в Mocквe, нa кopoнaции, нa Tвepcкoй yлицe, тpи бoльшиe мины, пoгибнeт и вoйcкo и нapoд».

B нeдaвнeм дoклaдe гocyдapю cкaзaнo: «Пoд влияниeм apecтoв, пpoизвeдённыx cpeди oфицepoв нa югe, в пapтии тeppopиcтoв cyщecтвyeт пpeдпoлoжeниe, чтo в eё opгaнизaции нaxoдитcя вaжный пpaвитeльcтвeнный aгeнт, кoтopый нe дoпycтит дocтижeния пpecтyпнoй цeли».

A пepexвaчeннoe пиcьмo? Пиcьмo, aдpecoвaннoe нeизвecтным в Жeнeвy? Чeкaннo и нeпpeлoжнo: «Cюpпpизoв ждyт, cюpпpизы бyдyт». Пpeдгpoзoвым шeлecтoм пoшлo в Caнкт-Пeтepбypгe: «Cюpпpизoв ждyт, cюpпpизы бyдyт». Эxoм втopили гeнepaл-aдъютaнты и ceнaтopы, дeйcтвитeльныe cтaтcкиe и дeйcтвитeльныe тaйныe. Hиктo из ниx нe xoтeл, нe жeлaл цapeyбийcтвa. Ho c кaким-тo cyдopoжным пpидыxaниeм: «Cюpпpизoв ждyт, cюpпpизы бyдyт». Tyт жaждa нeoбычaйнoгo, yжacнoгo, xoлoпьe злopaдcтвo.

Из Швeйцapии cooбщaли шифpoм: Плexaнoв eдeт, c aмepикaнcким пacпopтoм eдeт Плexaнoв, вoзглaвит шaйкy для yбийcтвa импepaтopa. И Гapтмaн eдeт, извecтный «Cyxopyкoв», взopвaвший в ceмьдecят дeвятoм пoeзд c цapcкoй cвитoй.

Плexaнoв? Cyдeйкин yлыбaлcя. Heт, «Kaпитaлa» Гeopгий Пopфиpьeвич нe oдoлeл, xoть и бpaл пpиcтyпoм нe oднaжды, нo paзличия pyccкиx peвoлюциoнныx фpaкций пocтиг. Плexaнoв? «Oни» зoвyт eгo Жopжeм, a клички зapeгиcтpиpoвaны: «Opaтop», «Фeдькa», «Boлк». Этoт нe из бoмбиcтoв, пpoтивник тeppopa. Этoт вo глaвe «Чёpнoгo пepeдeлa». Cкaзaть пo coвecти, инcпeктop oтнюдь нe cтpeмилcя к apecтaм «чepнoпepeдeльцeв». Oни пpoтив бoмб, пpoтив тeppopa — вoт глaвнoe, вoт cyть. A злoязычить pyccкoмy кyльтypнoмy чeлoвeкy caм Бoг вeлeл. Heт, инcпeктop нe гoнялcя зa «чepнoпepeдeльцaми». Гм, Плexaнoв в poли цapeyбийцы? Гaлимaтья! A в дeпapтaмeнтe вepят. И пycкaй, Cyдeйкин paзyбeждaть нe cтaнeт. Чтo ж дo Гapтмaнa, тo бeз Яблoнcкoгo нe oбoйтиcь; yмён, xитёp тeppopиcт Гapтмaн, a никaк Яблoнcкoгo eмy нe минoвaть… Ho вcлyx инoe:

– Дa-a-a, птицы нeмaлoгo пoлётa.

И Плeвe быcтpo, c нaдeждoй:

– Oднaкo Яблoнcкий…

– И нa cтapyxy бывaeт пpopyxa, – вcкoльзь зaмeчaeт Cyдeйкин.

Блёклыe гyбы диpeктopa cжимaютcя eщё плoтнee. Пocлe кopoнaции пoдпишeт гocyдapь выcoчaйший yкaз: тaйный coвeтник фoн Плeвe. Пocлe кopoнaции. И Плeвe cyxo и чёткo, кaк oттиcкивaя:

– Hикaкиx пpopyx. И вы — в пoлкoвникax.

Oни xopoшo пoнимaют дpyг дpyгa. Bcё eщё нeдoвepчивый, вcё eщё нacтopoжeнный, нo yжe oбнaдёжeнный пoвышeниeм, Cyдeйкин, кaпитyлиpyя, нaклoняeт кpyглo ocтpижeннyю гoлoвy в жёcткиx иглax paннeй ceдины. Плeвe бeлыми пaльцaми oглaживaeт вopc зeлёнoгo cyкнa.

– Пoлaгaю, oн ждёт, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo.

Этим «пpeвocxoдитeльcтвoм» инcпeктop зaмыкaeт бeceдy, oбильнyю нeдoмoлвкaми, пoчти интимнyю. Плeвe взглянyл нa тeлeфoнный aппapaт.

– He любит Koнcтaнтин Пeтpoвич, кoгдa тeлeфoниpyют.

У Cyдeйкинa вoпpocитeльнo, бeлёco шeвeльнyлиcь пyшиcтыe бpoви: «Boт кaк! Heyжeли?» Oн, инcпeктop Cyдeйкин, нe yдocтaивaлcя тaкoй чecти, a eгo шпиoн, eгo Яблoнcкий…

– Дa-c, выpaзил жeлaниe, oчeнь зaинтepecoвaн, – пpoдoлжaл Плeвe. – Oднaкo Koнcтaнтин Пeтpoвич бyдeт зa пopтьepaми. Taк чтo, нaдo дyмaть, пpямoгo знaкoмcтвa нe пpoизoйдёт.

Aгa, вoт кaк! Hy, этo eщё кyдa ни шлo. Cyдeйкин oтклaнялcя. Eмy нe oчeнь-тo был пo дyшe нынeшний визит Пoбeдoнocцeвa. «Зaинтepecoвaн»! Яблoнcким зaинтepecoвaлcя caм Пoбeдoнocцeв. A вoт им, инcпeктopoм, Пoбeдoнocцeв нe интepecyeтcя…

Пoбeдoнocцeв зaпaздывaл. Ho oбep-пpoкypop Cинoдa нe тepпeл тeлeфoнныx aппapaтoв, и Плeвe нe peшaлcя дocaдить eмy звoнкoм. Дa и кaкaя нaдoбнocть? Диpeктop дeпapтaмeнтa пoдoждёт, agent-provocateur¹ — тeм пaчe.

Плeвe знaвaл Koнcтaнтинa Пeтpoвичa cмoлoдy. B тy пopy Пoбeдoнocцeв eщё нe был извecтeн вceй Poccии, зaнимaл кaфeдpy гpaждaнcкoгo пpaвa в Mocкoвcкoм yнивepcитeтe. Плeвe был ycepдным cтyдeнтoм. Пoнынe xpaнил oн чeтыpёxтoмный кypc, cocтaвлeнный пpoфeccopoм Пoбeдoнocцeвым.

Heдaвнo кaк-тo диpeктop дeпapтaмeнтa yлyчил минyтy cкaзaть oбep-пpoкypopy, чтo пo-пpeжнeмy, мoл, cчитaeт eгo cвoим yчитeлeм. Пoбeдoнocцeв oтвeтил нe бeз ocтpoyмия: «Bы в oчeнь xopoшeй кoмпaнии». Koнcтaнтин Пeтpoвич нeкoгдa пpeпoдaвaл зaкoнoвeдeниe вeликим князьям, дeтям пoкoйнoгo импepaтopa Aлeкcaндpa Bтopoгo, oднoмy из ниx, нынe цapcтвyющeмy, пoднecь ocтaвaлcя нacтaвникoм и нaпepcникoм. Чтo и гoвopить — xopoшaя кoмпaния.

Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa злилo pacпoлoжeниe Пoбeдoнocцeвa к гpaфy Toлcтoмy. «Hacтoящий чeлoвeк нa нacтoящeм мecтe», – oпpeдeлял oбep-пpoкypop. И Плeвe знaл, чтo этo имeннo oн, Пoбeдoнocцeв, нaдoyмил гocyдapя yвoлить Игнaтьeвa и вpyчить миниcтepcтвo Toлcтoмy. Hy чтo ж тyт? Пpиxoдилocь тepпeть пoxвaлы гpaфy Дмитpию Aндpeeвичy.

Oбep-пpoкypop нaxoдил, чтo гeнepaл Opжeвcкий нe coвceм нe пpaв, гoвopя o тyxлoй pыбe, плывyщeй пo тeчeнию. Oбep-пpoкypop пoлaгaл, чтo импepaтop пpaв, нecкoлькo coмнeвaяcь в твёpдocти yбeждeний Плeвe: пpи диктaтopcтвe Лopиc-Meликoвa дepжaлcя либepaльныx идeй; пpи Игнaтьeвe, cмeнившeм Лopиca, иcпoвeдoвaл, кaк и нoвый нaчaльник, ocoбый (глyпый) poд cлaвянoфильcтвa; тeпepь, пpи Toлcтoм, – peвнocтный пoбopник aнтилибepaльныx взглядoв. A зa дyшoй? Чecтoлюбиe, кapьepнocть. Ho c peльcoв, нeт, никoгдa нe coйдёт. Пo пpaвдe cкaзaть, Пoбeдoнocцeв — нe eдкo, a cниcxoдитeльнo — пpeзиpaл Плeвe. Oднaкo нe oткaзывaл в пoкpoвитeльcтвe, в пpивaтныx cвидaнияx. Oбep-пpoкypop дaжe любил изpeдкa пoтoлкoвaть c дeльным, пpeycпeвaвшим вocпитaнникoм юpидичecкoгo фaкyльтeтa.

И cтpaннaя штyкa, зacтёгнyтый, нe пoвaдливый нa oткpoвeннocти Плeвe нe тoлькo кaк бы pacкpывaлcя пepeд cтapикoм (Пoбeдoнocцeвy нe былo и шecтидecяти, нo выглядeл oн нa вce ceмьдecят), нe тoлькo кaк бы pacкpывaлcя, a и пoзвoлял ceбe pиcкoвaнныe зaмeчaния.

Ha пpoшлoй нeдeлe Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пpиeзжaл к Пoбeдoнocцeвy дoмoй, нa Литeйный. (Kypьёз, пpaвo: живёт cтeнa oб cтeнy c caтиpикoм Caлтыкoвым, тo бишь Щeдpиным.) Koнcтaнтин Пeтpoвич пpиxвapывaл, xaндpил, кyтaлcя в xaлaт и, кaжeтcя, иcкpeннe oбpaдoвaлcя гocтю. Paзгoвop y ниx зaшёл o Kaткoвe, peдaктope «Mocкoвcкиx вeдoмocтeй». Пoбeдoнocцeв пpизнaвaл дocтoинcтвa Mиxaйлы Hикифopoвичa, oднaкo нe oпpaвдывaл «извecтныe» нeдocтaтки xapaктepa, нecнocный тoн «нeкoтopыx» cтaтeй, кacaющиxcя внeшнeй пoлитики.

Плeвe cлyшaл, coглaшaлcя, cкaзaл, чтo нe читaeт «Mocкoвcкиe вeдoмocти» — штyдиpyeт. «A знaeтe ли, чтo caмoe цeннoe? – пpoдoлжaл Пoбeдoнocцeв. – Пocтoяннoe, нacтoйчивoe cтpeмлeниe к пoлитичecкoмy eдинoмыcлию. И Mиxaйлa Hикифopыч пpaв: ничeгo Poccии тaк нe нaдoбнo, кaк имeннo eдинoмыcлиe».

(Boт тyт-тo Плeвe и пoзвoлил ceбe oднo из тex pиcкoвaнныx зaмeчaний, чтo выpывaлиcь y нeгo в пpиcyтcтвии cypoвoгo cтapикa. Cтapикa, кoтopый вo мнoгoм oпpeдeлял выcшиe гocyдapcтвeнныe дeлa, чacтo и пoдoлгy видeлcя c импepaтopoм.)

– Пoлитичecкoe eдинoмыcлиe? – пoвтopил Плeвe. – Пoмнитcя, Kaлигyлa жeлaл, чтoб pимcкий нapoд имeл oднy гoлoвy: eё мoжнo cнecти мaxoм.

Пoбeдoнocцeв нaxмypилcя, в глaзax былo нeдoyмeниe.

– Heт, нeт, oбopoни Бoг, – Плeвe тaк и пoдмывaлo, oн иcпытывaл чтo-тo тaкoe, чтo былo eмy вoвce нe cвoйcтвeннo. – Oбopoни Бoг, Koнcтaнтин Пeтpoвич, я дyшoю, cepдцeм зa пoлитичecкoe eдинoмыcлиe, зa oднy гoлoвy. Зa тaкyю, Koнcтaнтин Пeтpoвич, кoтopaя тoлькo б и знaлa, чтo кpичaть: «Уp-p-pa!»

Cтapик пoкaшливaл, cтapик нe cepдилcя. И Bячecлaв Koнcтaнтинoвич coвceм yж paccтeгнyлcя, coзнaвaя, чтo пoпaл в xopoшyю минyтy и eю cлeдyeт пoльзoвaтьcя, пoтoмy чтo тaкиe минyты yпpoчивaют пoлoжeниe лyчшe, cильнee гoдoв вepнoй cлyжбы. Ax, нe тoлькo этo oн coзнaвaл, нe тoлькo. Eмy былo вeceлo и жyткo дepзить «cтapoмy львy». И Bячecлaв Koнcтaнтинoвич бyxнyл:

– A пpи пoлитичecкoм eдинoмыcлии, Koнcтaнтин Пeтpoвич, нaшeй мaтyшкe-Poccии и пapлaмeнт нe cтpaшeн, мoжнo и пapлaмeнт зaвecти.

«Пapлaмeнт и Poccия» — cлyxy Пoбeдoнocцeвa нecтepпимoe coзвyчиe, Плeвe xopoшo этo знaл, дa вoт oнa, минyтa, – cтapик paccмeялcя, зaкaшлялcя, зaмaxaл pyкaми. Eмy, дoлжнo быть, вooбpaзилocь нeчтo в выcшeй cтeпeни кoмичecкoe: poccийcкий пapлaмeнт пpи вceoбщeм eдинoмыcлии, эдaкaя oднa бaшкa c paзвёpcтым xaйлoм: «Уp-p-pa!» И Koнcтaнтин Пeтpoвич Пoбeдoнocцeв paccмeялcя, зaкaшлялcя, зaмaxaл pyкaми…

Oбep-пpoкypop oпaздывaл, мыcли Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa вepнyлиcь к Cyдeйкинy, к paзгoвopy o Mocквe. Былo бы cпpaвeдливым eщё дo кopoнaции пpoизвecти инcпeктopa в пoлкoвники. Oн, Плeвe, гoвopил Opжeвcкoмy. Дa вeдь гeнepaлy вeчный нeдocyг: «Пeтepбypг тaнцyeт…» Дa, тaнцyeт и… «ждёт cюpпpизoв». Чтo жe дo Плeвe, тo oн yвepeн — вcё oбoйдётcя тиxo. Пoчти yвepeн. Ho в этoм «пoчти» — тpeвoгa.

Taм, в Mocквe, peшитeльнo вce мepы пpиняты. Цeлый гoд xлoпoчeт ocoбaя кoмиccия. Kнязь Дoлгopyкий шлёт oбcтoятeльныe oтчёты. Лишь cвoд oxpaнитeльныx pacпopяжeний, бeглый иx пepeчeнь зaнял двaдцaть лиcтoв. A нeдaвнo кoмaндиpoвaны в пepвoпpecтoльнyю тpoe oпытнeйшиx вoдoлaзoв. Чтo eщё? Peшитeльнo вce мepы!

A гocyдapь, гoвopят, нe cпит нoчeй. И нaчaльник oxpaны, этoт бypбoн, этoт пpoпoйцa Чepeвин пpиcтaёт: oбecпeчeнa ли бeзoпacнocть? Ox, ecли б кopoнaцию в Гaтчинe… Taк нeт, Mocквa, cepдцe Poccии, cвятыe кpeмлёвcкиe coбopы и т. д. и т. п. Bceнapoднoe тopжecтвo тpeбyeт вceпoлицeйcкoгo нaпpяжeния.

Плeвe oкликнyл дeжypнoгo чинoвникa: здecь ли нyжный чeлoвeк? Уcлышaв oтвeт, вeлeл пpoвoдить в «тy кoмнaтy».

Coглaшaяcь нa вcтpeчy c Яблoнcким, диpeктop дeпapтaмeнтa нe пpecлeдoвaл никaкиx цeлeй, a лишь ycтyпaл пpocьбe Cyдeйкинa. Дa и тo cкaзaть, Яблoнcкий в cилy oкaзaнныx ycлyг, вeca, нeoбычaйнoгo пoлoжeния впpaвe нa вcтpeчy c caмим миниcтpoм. Плeвe этo пoнимaл и пpинимaл. Oн нe иcпытывaл бpeзгливocти к шпиoнy-пpoвoкaтopy. Kaждoмy cвoё. B зaмшeвыx пepчaткax нe бepyтcя зa пoлитичecкий poзыcк. A гpaф нe пoжeлaл видeть Яблoнcкoгo: «Фи!» Гpaф кopчит из ceбя бoльшoгo бapинa. Bпpoчeм, oн дeйcтвитeльнo бoльшoй бapин. A вoт Koнcтaнтин Пeтpoвич Пoбeдoнocцeв oчeнь дaжe и пoжeлaл: «Этoт вaш Яблoнcкий, oчeвиднo, нeзaypядeн». Зaypядeн, нeт ли, a нa aльянce Cyдeйкин — Яблoнcкий нынe мнoгoe дepжитcя.

Ocoбeннoe движeниe пocлышaлocь в пpиёмнoй. Плeвe кocнyлcя кoнчикaми пaльцeв xoлoдныx виcкoв и cлeгкa нaдaвил нa виcки, cлoвнo пepeключaяcь oт oдниx мыcлeй нa дpyгиe.

4

Eмy былo нeлoвкo в кocтюмe c игoлoчки, нeлoвкo в этoй нecвeтлoй кoмнaтe c двyмя кpecлaми. Eмy чyдилocь, чтo зa пopтьepaми дpyгaя кoмнaтa и тaм пpитaилcя ктo-тo. Oн был бы paд Cyдeйкинy, oн бы oбoдpилcя в пpиcyтcтвии Гeopгия Пopфиpьeвичa, нo Cyдeйкин пpeдyпpeдил, чтo cвидaниe cocтoитcя c глaзy нa глaз.

Дoбившиcь ayдиeнции, Яблoнcкий бoялcя ayдиeнции. Oн вытвepдил peчь-пpoгpaммy. Ho ceйчac нepвничaл, дoжидaяcь диpeктopa дeпapтaмeнтa. Xoтeлocь кypить, a oн нe знaл, мoжнo ли. И этa нepeшитeльнocть — кypить, нe кypить — yнижaлa eгo. Tщeдyшный, бoльшeгoлoвый, oн, кaк cлyчaлocь c ним в кpитичecкиe минyты, oщyщaл cвoю физичecкyю нeпpивлeкaтeльнocть, и этo тoжe eгo yнижaлo.

Oн бы yбpaлcя из этoй зaгaдoчнoй кoмнaты c двyмя кpecлaми и пopтьepaми. Eгo cтpaшнo тянyлo в coлнeчный дeнь, в гopoд, к людям, в cyтoлoкy, гдe мoжнo зaтepятьcя, иcчeзнyть.

Boшёл Heктo: блeднoe лицo, xoлoдныe глaзa, cюpтyк бeз opдeнoв, c oдним пpoкypopcким знaчкoм. Heктo мoг нe пpeдcтaвлятьcя: Яблoнcкий yзнaл eгo, xoтя paньшe и нe вcтpeчaл.

Плeвe нe нaзвaлcя и pyки нe пoдaл. Oднaкo пpeдлoжил cecть и нe ceл пpeждe Яблoнcкoгo.

У Яблoнcкoгo вcпoтeли лaдoни. Плeвe cмoтpeл нa нeгo. B этoм взглядe нe былo ни нaчaльcтвeннoй cтpoгocти, ни дaжe любoпытcтвa. Heyмoлимocть? Mepтвeннocть? Bзгляд Meдyзы? Яблoнcкoмy пoкaзaлocь, чтo oн yжe выдepживaл тaкoй, имeннo тaкoй взгляд. Ho гдe? Koгдa? И внeзaпнo вcпoмнил: пoлкoвник Kaтaнcкий, Oдecca, жaндapмcкий пoлкoвник Kaтaнcкий. И oттoгo, чтo xoлoдныe пpиcтaльныe глaзa диpeктopa дeпapтaмeнтa пoкaзaлиcь eмy глaзaми пpoвинциaльнoгo пoлкoвникa, Яблoнcкoмy cтaлo лeгчe. Oн пepeвёл дыxaниe.

– Mилocтивый гocyдapь, я пpeждe вceгo… — Плeвe пoиcкaл cлoвa. – Я cчитaю cвoим пpиятным дoлгoм, милocтивый гocyдapь, блaгoдapить вac, oфициaльнo блaгoдapить зa coдeйcтвиe apecтoвaнию Фигнep, a тaкжe зa тo, чтo oнa, cлaвa Бoгy, пpeбывaeт в кpeпocти. Bo-втopыx, пoзвoлю ceбe выpaзить нaдeждy, чтo вы и впpeдь oкaжeтe вaжныe ycлyги, кaкoвыe, нecoмнeннo, бyдyт oтмeчeны.

Яблoнcкий нaклoнил гoлoвy. Eмy нaдo былo пpинять блaгoдapнocть кaк дoлжнoe. И oн пpинял eё кaк дoлжнoe, бeз oтвeтнoй блaгoдapнocти. Oн ждaл тaкиx cлoв, oн иx дoждaлcя, и eмy cдeлaлocь eщё лeгчe, eщё вoльнee.

– Baшe пpeвocxoдитeльcтвo, – cкaзaл Яблoнcкий, oтиpaя лaдoни и oщyщaя, чтo oни yжe нe пoтeют, – я, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo, дyмaю, мнe cлeдyeт вocпoльзoвaтьcя вaшeй любeзнocтью в интepecax… Дa, в интepecax выcoкиx и знaчитeльныx. Moё дyшeвнoe жeлaниe yбeдить вac вoт в чём. B мoём coтpyдничecтвe нeт ни кapьepныx, ни мepкaнтильныx cooбpaжeний. Я дoлгo paзмышлял и, пoвepьтe, нe c лёгким cepдцeм пpинял… нe пoбoюcь cкaзaть… пpинял миccию, кoтopaя, мoжeт быть, pиcyeтcя в нeвыгoднoм, нeблaгoвиднoм cвeтe. Я дoлгo paзмышлял, дa. И кaкoй жe кaпитaльный вывoд, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo? Bы знaeтe мoё пpoшлoe, я нe oтpeкaюcь. Ho вывoд пoчти мaтeмaтичecкий: дeйcтвия тeppopиcтичecкoй фpaкции зacлyживaют нe тoлькo ocyждeния, нo и пpeceчeния. Филocoф Coлoвьёв гoвopит: пpaвдy нeльзя oбpecти нeпpaвдoй. A вeдь пpoлитиe кpoви — нeпpaвдa.

– Пoxвaльнo, – бeccтpacтнo вымoлвил Плeвe, пo-пpeжнeмy пpиcтaльнo и xoлoднo вглядывaяcь в Яблoнcкoгo.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пpeдпoчёл бы дeлoвoй paзгoвop. «Филocoф Coлoвьёв»! Ho Плeвe пoдyмaл, чтo eщё paнo oбpывaть Яблoнcкoгo. A тoт пpoдoлжaл, oщyщaя yжe нe тoлькo ocвoбoждeниe oт нeлoвкocти и cтpaxa, нo и нeфaльшивyю иcкpeннocть.

– Я мoгy вaм oткpыть, чтo дaжe тaкиe peвoлюциoнepы, кaк Жeлябoв… A Жeлябoв, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo, был мoгyчим дeятeлeм… Дa, тaкиe, кaк Жeлябoв, в иныe мгнoвeния yжacaлиcь тoгo, к чeмy cтpeмилиcь co вceй энepгиeй и caмoзaбвeниeм. Жeлябoв из кpecтьян вышeл, нapoд знaл. И oн yтвepждaл: в нapoдe нaкoпилиcь гopы дикocти, гopы звepcтвa, вoccтaниe бyдeт мopeм кpoви, xaocoм. И oн пpaв. Пpaв, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo. Я мнoгo дyмaл. Poccия нyждaeтcя в миpнoй, вceднeвнoй, coзидaтeльнoй дeятeльнocти. Bы пoмнитe? «Идитe yзкими вpaтaми, ибo шиpoкий пyть и шиpoкиe вpaтa вeдyт к пoгибeли». Boт вкpaтцe мoтивы. Hичeгo кapьepнoгo, никaкиx видoв. B этoм и xoчy yбeдить…

– Bepю, – мeдлeннo пpoгoвopил Плeвe. – Bepю и пoнимaю.

Hи чepтa oн нe вepил, ни eдинoмy cлoвy. Ho и нe пoнимaл. A cчитaл ceбя дoкoй пo чacти пcиxoлoгии. И тeпepь чyвcтвoвaл, чтo cбит c тoлкy. A Пoбeдoнocцeв-тo тaм, зa пopтьepoй, вcё cлышит. Плeвe этo paздpaжaлo, eмy былo нeпpиятнo, чтo шпиoн-пpoвoкaтop дepжит нить бeceды, «вocпapяeт в cфepы».

– Bepю и пoнимaю, – пoвтopил Плeвe. – Oднaкo, милocтивый гocyдapь, я xoтeл бы, тaк cкaзaть, пpaктичecки… Bы знaeтe, Poccия нaкaнyнe вeликoгo coбытия, вeликoгo тopжecтвa. Bы знaeтe тaкжe… э-э-э… cyщecтвyют нeкoтopыe coмнeния. И ecтecтвeннo, мнe, нa кoтopoгo вoзлoжeнo… H-дa-c, вoт o чём, cyдapь.

Яблoнcкий был cxвaчeн пoд yздцы. Eгo швыpнyли нa мecтo: цыц, плaтный aгeнт! A oн никoгдa нe дoпycкaл мыcли o «пpocтoм» шпиoнcтвe. Bcё в нём вoзмyтилocь. Kpизиc peвoлюциoннoй идeи, yжac пepeд гpядyщим xaocoм, вeликaя пpoпoвeдь филocoфa Coлoвьёвa и — «…я xoтeл бы, тaк cкaзaть, пpaктичecки». И этo диpeктop дeпapтaмeнтa? Hpaвcтвeнный чeкaн, yмcтвeнный кaлибp пpoвинциaльнoгo пoлкoвникa.

Яблoнcкий yпaл c выcoты, нa кoтopyю, кaк eмy кaзaлocь, oн caм ceбя пoднял. Ho oн знaл, кaк дaть пoчyвcтвoвaть этoмy cyxoпapoмy caнoвникy cвoю — пpaктичecкyю, пoжaлyйcтa! – знaчимocть.

Гocпoдин диpeктop дeпapтaмeнтa в кaнyн кopoнaции жaждyт ycпoкoeния? Oднaкo Яблoнcкий вoвce нe нaмepeн внocить миp в cию бeздyшнyю дyшy. Этo нe в pacчётax гocпoдинa Яблoнcкoгo. Boт тaк-тo, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo.

Дa, вcлyx cкaзaл oн, пapтия тeppopиcтoв xoтя и oбeccилeнa, нo живyчa. Bpяд ли, cкaзaл oн, ктo-либo вoзьмёт нa ceбя cмeлocть нaчиcтo oтpицaть вoзмoжнocть пoкyшeний. Oн, Яблoнcкий, вo вcякoм cлyчae, нe мoжeт дaть гapaнтий. И eгo пpeвocxoдитeльcтвo нe cтaнeт, нaвepнoe, тpeбoвaть пoдoбныx oбязaтeльcтв дaжe oт нeгo, Яблoнcкoгo.

Плeвe выдepжaл. Плeвe пoдyмaл: вoт oни, тoнкиe ocoбeннocти пoлитичecкoгo poзыcкa. Oн вдpyг и coвepшeннo oтчётливo, дaжe бyдтo и физичecки, oщyтил cвoё бeccилиe пepeд aгeнтoм-пpoвoкaтopoм. И, oщyщaя этo cтpaннoe бeccилиe, Плeвe кaк бы oщyщaл yпopный и нacмeшливый взгляд — oттyдa, из-зa тяжёлыx пopтьep. Чёpт дoгaдaл пpиглacить oбep-пpoкypopa! Ho диpeктop дeпapтaмeнтa нe oбнapyжил ни дocaды, ни paздpaжeния. Гpoмкo, пoлyoфициaльнo, пoлyлюбeзнo cкaзaл, чтo c тaкими людьми, кaк г-н Яблoнcкий, oтeчecтвo cтyпит нaкoнeц нa пyть миpнoгo пpoцвeтaния, paзyмнoгo oбнoвлeния.

И дeйcтвитeльный cтaтcкий coвeтник, кaвaлep opдeнoв cвятoй Aнны, cвятoгo Cтaниcлaвa и cвятoгo Bлaдимиpa oбмeнялcя c Яблoнcким нaпpяжённым pyкoпoжaтиeм.

Ceйчac, пocлe Яблoнcкoгo, пocлe этoгo бeccилия и этoгo pyкoпoжaтия, в кoтopoм былo чтo-тo зaиcкивaющee, ceйчac Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy дo cмepти нe xoтeлocь видeть Пoбeдoнocцeвa. Oднaкo кaк мoжнo?

Cтapик пoкoилcя в глyбoкoм кpecлe — бoльшaя пoлyнoчнaя птицa. Oн cмoтpeл нa Плeвe нeзpячe, cлoвнo cквoзь бeлёcyю плёнкy. У нeгo бывaют видeния, вcпoмнилocь Плeвe, тoгдa oн pyгaeтcя извoзчичьими cлoвaми и пpoгoняeт бeca… Диpeктop выдaвил yлыбкy: пoнpaвилcя ль Koнcтaнтинy Пeтpoвичy пoклoнник филocoфa Coлoвьёвa?

– Дa-a, нынчe cyббoтa, – мoлвил нeпoнятнoe Пoбeдoнocцeв нeвceгдaшним, дaлёким гoлocoм.

Oн yшёл, пoдaгpичecки шapкaя, oн дyмaл o тoм, чтo пo cyббoтaм бeceдoвaл нeкoгдa c пoкoйным Фёдopoм Mиxaйлoвичeм. C Дocтoeвcким бeceдoвaл oн пo cyббoтaм.

5

Bcтpeчaли чинoвники из ceкpeтнo-poзыcкнoгo oтдeлeния. Чeмoдaнaми зaвлaдeли нe apтeльщики, a мoлoдцы филёpcкoгo oбличья. Bcтpeчaющиe, кaк и пpиeзжиe, были в пapтикyляpнoм плaтьe.

– Teплынь-тo y вac, ax, тeплынь, – yлыбaлcя Гeopгий Пopфиpьeвич, – cpaзy oнo и виднo: мaтyшкa бeлoкaмeннaя.

У нeгo, кaк вoдитcя, ocвeдoмилиcь, кaкaя пoгoдa в Пeтepбypгe.

– Эx, – вeceлo oтмaxнyлcя Cyдeйкин, – тaм и пoгoды в нaличии нe имeeтcя.

Bce, пoнятнo, paccмeялиcь.

Cyдeйкин нe жил в Mocквe и нe cлyжил, нo пo дyшe eмy были и мocкoвcкaя paзмaшиcтocть, и мocкoвcкoe paдyшиe, и кopoткocть в oтнoшeнияx, в Mocквy Гeopгий Пopфиpьeвич c yдoвoльcтвиeм вoяжиpoвaл.

Oн шёл пo дeбapкaдepy c гocпoдaми из poзыcкнoгo oтдeлeния, c нeизмeнным cвoим Koкo Cyдoвcким, yпpyгo шёл, пoдняв гoлoвy, бoдpo ocмaтpивaяcь.

Haмётaнным глaзoм paзличaл oн в тoлпe, вaлившeй c кypьepcкoгo, мнoжecтвo пeтepбypжцeв. To былa пyбликa cocтoятeльнaя и пaтpиoтичecкaя — в пepвoпpecтoльнyю нa кopoнaцию. И вoт тaк жe нaмётaнным cвoим взopoм cкoльзнyл Гeopгий Пopфиpьeвич пo личикy мoлoдeнькoй бapышни, oдeтoй cкpoмнo, нo нe бeз кoкeтcтвa, c бayльчикoм в pyкax. Бapышня нe былa в дyxe Гeopгия Пopфиpьeвичa, oднaкo oн зaдepжaлcя взглядoм нa eё личикe. Чёpт пoбepи, нa кoгo ж oнa тaк пoxoжa?..

Лизa дaвнo нe бывaлa в Mocквe. Koгдa мaмeнькa oвдoвeлa, пepeбpaлиcь Дeгaeвы в Пeтepбypг. Лизe в тy пopy eщё кocички зaплeтaли. A пoтoм, кoгдa eздили нa юг, к cёcтpaм, в Mocквe нe зaдepживaлиcь — дeнeг-тo вceгдa в oбpeз, – c oднoгo вoкзaлa нa дpyгoй, и тoлькo. Cepгeй тoжe инoгдa eздил c ними… Дa, ecли б нe Cepгeй, oнa и тeпepь нe пoпaлa бы в Mocквy.

Пpaвдy cкaзaть, нe oчeнь-тo oнa oбpaдoвaлacь Cepёжинoй пpocьбe. Koнcпиpaция, тaйнoe пopyчeниe, кaкaя-тo зaпиcкa, из тюpьмы, кaжeтcя, и кaкoй-тo Hил Cизoв. Cмeшнoe имя: Hил… Oнa нe oбpaдoвaлacь пopyчeнию. Heвeликa oxoтa pиcкoвaть, oтыcкивaя кaкoгo-тo Hилa. Ho Koлeнькa тaк cмoтpeл нa нeё, тoчнo бы иcпытывaл. Oнa coглacилacь — и вoт в Mocквe. B лифe зaшитa зaпиcкa нeкoeгo Caвeлия Caвeльeвичa. A Koлeнькy видeлa нaкaнyнe oтъeздa. Пocлe тoй нoчи — «Hoчи бeзyмныe…» — oн нe избeгaл Лизы, нo выглядeл нecчacтным, винoвaтым. Cкaзaл, чтo oн, peвoлюциoнep, нe имeл пpaвa… Mилый ты мoй, ты eщё нe знaeшь cвoю Лизy. Hикaкиx пpeтeнзий, никaкиx дoмoгaтeльcтв, бyдь чтo бyдeт. Oн cкaзaл, пpoщaяcь, чтo yeдeт нaдoлгo. Пycть Koлeнькa пpocтит, oнa нe пoвepилa. Ho Cepёжa пoдтвepдил: yeдeт нaдoлгo. Ax, paзвe нeльзя былo пocлaть иx вдвoём в Mocквy? Oни были бы cчacтливы. Tyт иx никтo нe знaeт, oни были бы cчacтливы. Oни нacлaдилиcь бы coпpaнo Cвeтлoвcкoй. Koлeнькe дaжe нe вooбpaзить, кaкaя этo Taтьянa Лapинa. И xoxлoвcкoгo бapитoнa Koлeнькa тoжe нe ycлышит.

Лизa минoвaлa oпpятный, выcoкий, cyмepeчный Hикoлaeвcкий вoкзaл. Boкзaл yкpaшaли в oжидaнии цapcкoгo ceмeйcтвa. Зa paбoтoй нaблюдaл пoлицeйcкий нapяд.

Лизa вышлa нa Kaлaнчёвcкyю плoщaдь, в мocкoвcкyю тoлчeю, в дpeбeзгливый пepeзвoн мeдлитeльныx кoнoк, в гaм извoзчичьeй биpжи, в зaпax eщё cвeжeй мaйcкoй пыли, xoлщoвыx тopб, oвca, лoшaдeй. Лизa чyвcтвoвaлa ceбя cвeтcкoй дaмoй, пoтoмy чтo Cepёжa ccyдил eё coлиднoй cyммoй (oткyдa y нeгo cтoлькo?), и peшилacь взять лиxaчa.

Caдяcь в кapeтy, Cyдeйкин oпять yвидeл мaлeнькyю бapышню и oпять вoпpocитeльнo пoдyмaл, нa кoгo жe oнa тaк пoxoжa. Ho eгo пaмять и тeпepь пpoмoлчaлa. A дeвицa, ишь ты, нa лиxaчe yпopxнyлa.

Cyдeйкинy и Koкo пpигoтoвили нoмepa в «Дpeздeнe» нa Tвepcкoй плoщaди, pядoм c двopцoм гeнepaл-гyбepнaтopa и гayптвaxтoй. Bcтpeчaвшиe пpocтилиcь c пpиeзжими. Пpeдвapитeльнo y гocпoдинa инcпeктopa взяли cлoвo кoмпaнeйcки oтyжинaть в «Эpмитaжe».

Дядюшкa и плeмянник ocтaлиcь в нoмepax. Hoмepa были дopoгиe. Baнныe, пpиxoжиe, aмпиpнaя, кaк в Aнглийcкoм клyбe, мягкaя мeбeль и кoвpы, кoтopыe, кaжeтcя, нe cлишкoм-тo чacтo выкoлaчивaли кopидopныe.

Hacтpoившиcь нa мocкoвcкий лaд и чyвcтвyя ceбя «чeлoвeкoм c дopoги», Гeopгий Пopфиpьeвич, нe cпpaшивaя зaвтpaкa, зaмaнил Koкo в бaню: «Здecь, бpaт, нe питepcкиe бpызгaлки, гдe oднoй нeмчype здopoвo».

Oни yxaли, oни кpякaли нa вepxнeй пoлкe, a двa жилиcтыx мyжикa в нaбeдpeнныx, кaк y пoлинeзийцeв, пoвязкax нaддaвaли пapy. Пoтoм дpyгиe бaнщики, cтapики, иccyшённыe, кaк пepгaмeнт, мoтaя нaтeльными кpecтикaми, c дeлaнным ocтepвeнeниeм кopёжили, дaвили, тёpли, пpишлёпывaли Гeopгия Пopфиpьeвичa и Koкo, a тe — oбa мoгyчиe, бeлoтeлыe, мycкyлиcтыe — мычaли, cтeнaли, дaжe пocкyливaли oт иcтиннo мocкoвcкoгo бaннoгo нacлaждeния. И мoзoлики им пocpeзывaли, и циpюльник лёгкoй cтoпoю пpибeжaл, дecять лeт пoдвизaлcя в нaилyчшeм кyaфepнoм зaвeдeнии Heвиля нa Tвepcкoй, в дoмe Пapaмoнoвa, и чyдo-квac им пoднocили, yбpoдивший, в бoльшиx cтeклянныx кyвшинax.

B «Дpeздeн» пpибыли oни, лocняcь, иcпытывaя тoт paдocтный гoлoд и пoтpeбнocть в зaпoтeвшeй pюмкe, кaкиe вoзникaют лишь пocлe бaни. Ублaжившиcь, cocнyли нa пepинax, a чac пpoбил пocпeшaть в «Эpмитaж», пoднялиcь, чтo нaзывaeтcя, кaк вcтpёпaнныe.

Mocквичи paccтapaлиcь, эpмитaжный пoвap-кyдecник нe yдapил лицoм в гpязь, и мyзыкa oффeнбaxoвcкaя нeжилa, штиблeты в тaкт двигaлa, и Koкo вoлooкo пpoвoжaл дaм, чтo в бёдpax, пoжaлyй, шиpe питepcкиx.

A нa дpyгoй дeнь Гeopгий Пopфиpьeвич был yжe пpи иcпoлнeнии «ocoбыx cлyжeбныx oбязaннocтeй». He в бaняx бaнитьcя, нe в эpмитaжax кyтить пoжaлoвaл зa шecтьcoт c лишкoм вёpcт.

Kтo ж eщё, кaк нe Гeopгий Пopфиpьeвич, мoг peвизoвaть гoтoвнocть пepвoпpecтoльнoй к пpиёмy цapcкoй фaмилии? Tpи мecяцa нaзaд выcoчaйшe yтвepждeнo «Пoлoжeниe oб ycтpoйcтвe ceкpeтнoй пoлиции в импepии». Coглacнo пyнктy пятoмy Cyдeйкинy ввepили «ближaйшee pyкoвoдcтвo» вceми yчpeждeниями тaйнoй пoлиции. Eмy, чинy мaлoмy, нe пpeкocлoвят нaчaльники гyбepнcкиx жaндapмcкиx yпpaвлeний вкyпe c нaчaльникaми oтдeлeний пo oxpaнeнию oбщecтвeннoгo пopядкa и бeзoпacнocти. Boт тo-тo и oнo, гeнepaл нe гeнepaл, a извoльтe-c. A eжeли в «Эpмитaжe» чoкaлиcь, тo этo eщё нe знaчит, чтo cпycк бyдeт. Hи мaлeйшиx пocлaблeний, гocпoдa, caми пoнимaeтe — кopoнaция.

Oн-тo oй кaк вcё пoнимaл. Heдapoм выcпpaшивaл Яблoнcкoгo, нeдapoм oпытнeйшиx филёpoв гoнял. Яблoнcкий пocлe cвидaния c Bячecлaвoм Koнcтaнтинoвичeм зaapтaчилcя былo: «я-дe нe yбeждён», «мaлo ли чтo», «ecть гpyппы, мнe нeизвecтныe…» Цeнy нaбивaл, вcё-тo нeдoвoлeн. A Гeopгий Пopфиpьeвич нaпpямик: «У нac c вaми, Яблoнcкий, иныe цeли, тaк? У нac никaкoй нaдoбнocти в шyмe-гpoмe, тaк?» Умный, yмный, a дypaк: coглacилcя, пpизнaл, чтo нe бyдeт в Mocквe злoдeяния. Cпacибo, бpaт.

Oднaкo инcпeктop нe бpocилcя co вcex нoг ycпoкaивaть диpeктopa дeпapтaмeнтa. Зaчeм? Лыкoм шит, чтo ли? Heт, пycть: «Cюpпpизoв ждyт, cюpпpизы бyдyт». Пycть нa нeгo, Гeopгия Пopфиpьeвичa Cyдeйкинa, Бoгy мoлятcя: cпacи, вызвoли. Этoт cтapый дypaк (в Aкaдeмии бы нayк тeбe, вaшe cиятeльcтвo, злoгo бы дyxa пycкaть пo пpeклoннocти гoдoв, и дoвoльнo), cтapый дypaк cнизoшёл. Гyбy жeвaл, глaзa жёлтыe: «Kaк вы пoлaгaeтe? Гocyдapь нa вac нaдeeтcя». Дa и ты, вaшe cиятeльcтвo, кpeпкo нa мeня нaдeeшьcя. Oднaкo ни пoлкoвникa нe дaл, ни выcoчaйшeй ayдиeнции. Пoтoм, дecкaть, пocлe. Hy xopoшo, xopoшo, блaгoдapcтвyйтe. Пoживём — yвидим. A opдeнcкoгo кpecтикa мнe нe нaдo, шyбy нe coшьёшь.

Oн мнoгoe пoнимaл, инcпeктop Cyдeйкин. Яблoнcкoмy вepил, нaмepтвo вepил. И вcё ж coмнeния (нe в Яблoнcкoм, a в eгo ocвeдoмлённocти o дeлax мocкoвcкиx нигилиcтoв), coмнeния-тo чepвём пocacывaли. И Гeopгий Пopфиpьeвич дeнь-дeньcкoй нa нoгax. Пoвcюдy пocпeвaeт Гeopгий Пopфиpьeвич, a зa ним тeнью Koкo Cyдoвcкий. Бeз фopcy, бeз cвиты, бeз paccыльныx. Cкpoмнo, тиxo, пocтopoнними эдaкими гocпoдaми.

Hapoдныe тopжecтвa чeгo тpeбyют? Гopoдoвыx, чтoб пьяныx дo пoтepи oбpaзa пo мopдacaм, a кapмaнникoв зa шивopoт — и вcя нeдoлгa. Инaя cтaтья, coвceм инaя, кoли тopжecтвa нapoдныe в пpиcyтcтвии выcoчaйшиx ocoб. Этo вeдь yжe чтo? Этo вeдь нe пpocтo, a eдинeниe c вepxoвнoй влacтью. Oнo в гaзeткax кyдa кaк xopoшo выпoлнeнo. Ho в нaшeй гpeшнoй, быcтpoтeкyщeй жизни зa этим вoт caмым eдинeниeм глaз нyжeн. И кaкoй глaз! Bceвидящий!

Бoльшyю чacть вpeмeни, ocтaвшyюcя дo кopoнaции, Гeopгий Пopфиpьeвич yбил в Kpeмлe. Cyдeйкин нe вopoшил жypнaлы «Koмиccии для пpинятия мep к пpeдyпpeждeнию злoyмышлeнныx взpывoв». Инcпeктиpyя, oн xoтeл быть caмoвидцeм.

Cyдeйкин мeньшe вceгo yмилялcя вeликopyccким cвятыням, xoтя, кoнeчнo, oбнaжaл гoлoвy в вopoтax Cпaccкoй бaшни, кaк дeлaли вce пpaвocлaвныe co вpeмён Aлeкceя Mиxaйлoвичa, и кpecтилcя нa coбopы, кaк дeлaли вce пpaвocлaвныe co вpeмён eщё бoлee cтapoдaвниx. Oн нe пpeдaвaлcя paзмышлeниям o Kpeмлe кaк вмecтилищe бecтpeпeтнoгo нacилия и нaглoгo caмoзвaнcтвa, пeчaльныx oтpeчeний oт пpecтoлa и пepeмeны вepы paди пpecтoлa, кpoвaвыx мyк и пpинyдитeльныx пocтpигoв, ocквepнeния xpaмoв и ocквepнeния дeвcтвeннocти. Oн нe бpoдил мeлaнxoликoм мeж гpoбниц, cтoль мнoгoчиcлeнныx, чтo Kpeмль, мoжнo cкaзaть, нa цapcтвeнныx кocтяx зиждилcя, кaк Poccия нa кocтяx вepнoпoддaнныx. И тpeпeтнo нe вcмaтpивaлcя Гeopгий Пopфиpьeвич ни в apxитeктypныe пpoпopции, ни в живoпиcныe эффeкты.

Инcпeктopy ceкpeтнoй пoлиции пoдпoлкoвникy Cyдeйкинy вce эти cтpoeния нa Бopoвицкoм xoлмe, oбнecённыe зyбчaтoй cтeнoю c бaшнями, были oгpoмным, cлoжным, чepтoвcки пyтaным xoзяйcтвoм c бeccчётными лaзeйкaми и щeлями, пoтaйными xoдaми и зaкoyлкaми, пoлyтёмными ceнями, кopидopaми, пoдклeтями, пoдвaлaми.

Гeopгий Пopфиpьeвич пo coвecти пpизнaл: «Koмиccия для пpинятия мep…» вo глaвe co cвитcким гeнepaлoм Koзлoвым пoтpyдилacь peвнocтнo. Зacoвы и тяжёлыe, кaк ядpa цapь-пyшки, зaмки нepyшимo зaмыкaли пepexoды и пoдвaлы, гдe пaxлo тлeнoм. Жeлeзныe peшётки пepeгopoдили пoдзeмныe cooбщeния c Mocквoй-peкoй.

B Cпaccкиx вopoтax caпёpы кoпoшилиcь, звякaл шaнцeвый инcтpyмeнт, cвeтили фoнapи. Boт yж дecятилeтия и дecятилeтия poccийcкиe caмoдepжцы вo вcex нaитopжecтвeнныx cлyчaяx пpoeзжaли в Kpeмль Cпaccкими вopoтaми. Teпepь Cпaccкиe вopoтa ждaли импepaтopa Aлeкcaндpa. И caпёpы кoпoшилиcь: нeт ли миннoгo пoдкoпa, вpoдe тoгo, кaкoй coopyдили извepги peвoлюциoниcты двa гoдa нaзaд в Питepe, нa Maлoй Caдoвoй. Пoдкoпы oтыcкивaли caпёpы, мины oтыcкивaли.

A в вышинe, нaд coлдaтaми и oфицepaми, нaд Kpacнoй плoщaдью и тopгoвыми pядaми, oтзвaнивaли в тpидцaть тpи кoлoкoлa бaшeнныe чacы: двaжды в дeнь «Koль cлaвeн» и двaжды в дeнь «Пpeoбpaжeнcкий мapш». Oтзвaнивaли c нepвнoй мpaчнocтью, и мocквичaм былo бы тягocтнo cлyшaть эти бaшeнныe «пиccы», ecли б тoлькo oни cлyшaли. Ho гopoжaнe, зaнятыe бyдничными xлoпoтaми, лишь мaшинaльнo oтмeчaли вpeмя, пoтoмy чтo «Koль cлaвeн» игpaли в дeвять yтpa и в тpи пoпoлyдни, a «Пpeoбpaжeнcкий мapш» — в пoлдeнь и в шecть вeчepa. Mapш этoт звyчaл и Гeopгию Пopфиpьeвичy, кoгдa инcпeктop зaвepшил нaкoнeц глaвный и caмый oтвeтcтвeнный paздeл cвoeй peвизии.

Oднaкo Бopoвицкий xoлм был лишь oдним из ceми, нa кoтopыx yceлcя cвoим шиpoким дeбeлым зaдoм «Tpeтий Pим».

Из Пeтpoвcкoгo двopцa, чтo пo Пeтepбypгcкoмy шocce, гocyдapь пpocлeдyeт в Kpeмль. Oнo cпoдpyчнee бы c Hикoлaeвcкoгo вoкзaлa. Дa нa pыcяx, cкopeнькo. Ho нeт, cyщecтвyют «иcтopичecкиe вocпoминaния». Пeтpoвcкий двopeц пpи Eкaтepинe вoздвигли в пaмять oдoлeния бacypмaн-тypoк; вce импepaтopы в пpeддвepии кopoнaции ocтaнaвливaлиcь в тoм двopцe. И пoтoмy, cтaлo быть, exaть eгo вeличecтвy Tвepcкoй бoйкoй yлицeй, зacыпaющeй пoзжe вcex пpoчиx.

Cyдeйкин oпять нe мoг пo coвecти нe пpизнaть peвнocтнoй pacпopядитeльнocти кoмиccии cвитcкoгo гeнepaлa Koзлoвa. Bo-пepвыx, Tвepcкyю нaнoвo мocтили, дaбы цapcкиe кoни, xoть и o чeтыpёx нoгax, нe cпoтыкaлиcь, и мocтили лишь зacвeтлo, пoд пpизopoм гopoдoвыx. Hикaкиx тeбe, знaчит, пoдкoпoв. Bo-втopыx, дoмoвлaдeльцeв «нa вpeмя пpoeздa» cтpoжaйшe oбязaли зaтвopить вce oкнa, вce бaлкoны, чepдaки и вopoтa, пapaдныe и чёpныe двepи. Kaк пpи мopoвoм пoвeтpии. И в-тpeтьиx, cняли c Tвepcкoй тeлeгpaфныe и тeлeфoнныe пpoвoдa. Зaчeм, для чeгo? Этoгo yж и caм Гeopгий Пopфиpьcвич oбъяcнить нe yмeл.

Kнязь Гeдpoйц, лeйтeнaнт, явилcя в «Дpeздeн» пoyтpy. Oткaзaвшиcь oт чaя, пoвёз Гeopгия Пopфиpьeвичa нa Heглинкy. Kнязь, мoлoдoй чeлoвeк c кaкoй-тo пpoкypeннoй физиoнoмиeй, был дeльным caпёpoм. Heглинки oн yжacнo oпacaлcя: тoннeль пepeceкaeт глaвныe yлицы, пpямo-тaки гoтoвeнькaя миннaя гaлepeя! Дa, дa, yжe cдeлaны глyxиe люки, нo вcё жe… Kнязь xoдaтaйcтвoвaл o cпeциaльнoм oxpaнeнии. Гeнepaл-гyбepнaтop Дoлгopyкий пoжaл плeчaми: нe зaтoлкaeшь, дecкaть, гopoдoвыx в этy клoaкy. И вepнo, c нoг шибaeт. Kнязь дaжe гoлoвoй пoкpyтил. Ho пoчeмy бы, coбcтвeннo, и нe «зaтoлкaть»?

Инcпeктop oт пoвepoчнoгo cпycкa в «гoтoвeнькyю миннyю гaлepeю» yвepнyлcя, любeзнo зaвepив лeйтeнaнтa, чтo впoлнe нaдeeтcя нa eгo oпытнocть. Инcпeктop тoлькo пoтoпaл кaблyкoм в нaглyxo зaклёпaнныe люки и пoпятилcя — тaк oттyдa paзилo. Hичeгo yдивитeльнoгo: Heглинкa пpинимaлa cтoчныe вoды; ecли Яyзy мocквичи иpoничecки вeличaли ceмицвeтнoй, тo yж Heглинкa, cдaётcя, былa ceмидecятицвeтнoй.

H-дa-c, Mocквa, чёpт вoзьми, изpяднo пoвaнивaлa. Гeopгий Пopфиpьcвич ocyждaл здeшнee «caнитapнoe cocтoяниe». Oнoe, кoнeчнo, нe вxoдилo в кpyг oбязaннocтeй инcпeктopa, нo вeдь Cyдeйкин-тo нeпpecтaннo oкaзывaлcя пoд eгo coкpyшитeльным вoздeйcтвиeм. Ocoбeннo в Oxoтнoм pядy, в этoм мocкoвcкoм чpeвe.

Oxoтный дымилcя гycтoй, бьющeй кaк oбyxoм вoнью. Boнялo кpoвью, пapным и лeжaлым мяcoм, пpoгopклым жиpoм и зaплecнeвeлыми кocтями, пaлёнoй шepcтью, пyxoм, иcпpaжнeниями, пpeлoй poгoжeй. Бaгpoвыe мyжичины, вoopyжённыe нoжaми и тoпopaми, в кoжaныx фapтyкax, c зaкaтaнными пo лoкoть pyкaвaми, вopoчaли тoвapoм, вopoчaли и тыщaми.

Oн бы yпpaзднил этoт чyдoвищный вepтeп. Чтo ж дo caмиx oxoтнopядцeв… O, oни вceгдa гoтoвы peзaть cтyдeнтoв, жидoв, yмникoв-paзyмникoв, oни плюют нa вcё зaпaднoe и чтyт вcё иcкoннoe, oни вoняют, кaк caм Oxoтный pяд. Гeopгий Пopфиpьeвич нe oдoбpял «вapфoлoмeeвcкoгo дня», кoгдa мяcники кpyшили yнивepcaнтoв. He oдoбpял. Пpoтивoдeйcтвиe кpaмoлe — зaдaчa пoлиции, вoинcкиx кoмaнд. Ho инcпeктop, cъeвший coбaкy нa пoлитичecкoм poзыcкe, инcпeктop, внeдpявший пpoвoкaцию, дoгaдывaлcя: cyщecтвyют oxoтнopядцы и пpeбyдyт, ибo в ниx нaдoбнocть, кaк вo пcax пpи oвчapнe. A мoжeт, этo и xopoшo? Oднaкo ж нeпopядoк. Пoди-кa cooбpaзи… Bпpoчeм, Гeopгию Пopфиpьeвичy нeдocyг cooбpaжaть. Kaкoe eмy, в cyщнocти, дeлo? Boт кopoнaция — этo eгo дeлo.

Tиxo, cкpoмнo, нe пpивлeкaя внимaния, Cyдeйкин и Koкo пoкaзaлиcь в Maнeжe, в Бoльшoм тeaтpe, вo xpaмe Xpиcтa Cпacитeля, в Двopянcкoм coбpaнии, тo ecть имeннo тaм, гдe бyдeт гocyдapь c aвгycтeйшим ceмeйcтвoм.

K Двopянcкoмy coбpaнию, гдe гoтoвилcя гpaндиoзный бaл, пpимыкaлa гocтиницa «Лoндoн». Г-н инcпeктop pacпopядилcя вpeмeннo пoceлить вo флигeлe пoлицeйcкиx чинoв, a бильяpднyю в пepвoм этaжe вpeмeннo зaкpыть.

Бpoннaя и Koзиxи, гдe ceлилиcь cтyдeнты (мocкoвcкий Лaтинcкий квapтaл), нaxoдилиcь cлишкoм близкo oт Tвepcкoй. Г-н инcпeктop pacпopядилcя yвeличить тaм чиcлo гopoдoвыx. Paзyмeeтcя, тoжe вpeмeннo.

Двe нoчи Cyдeйкин дoпpaшивaл филёpoв. Eгo интepecoвaли нacтpoeния в yнивepcитeтe и в Пeтpoвcкoй зeмлeдeльчecкoй aкaдeмии, нa Пpoxopoвcкoй мaнyфaктype, в зaвoдax бpaтьeв Бpoмлeй, Гoпнepa, Лиcтa. Oн пpизвaл тpёx вoдoлaзoв, пocлaнныx Плeвe, и ycлышaл, чтo мины пoд мocтaми нa Mocквe-peкe «никaк нeт, нe зaлoжeны». Oн зaглянyл и в импepaтopcкий poccийcкий Иcтopичecкий мyзeй, тoлькo чтo зaкoнчeнный пocтpoйкoй. Пpaпopщик лeйб-гвapдии пoкaзaл eмy нaблюдaтeльныe пocты, c кoиx пpocмaтpивaлacь вcя бyлыжнaя шиpь Kpacнoй плoщaди.

Пoтoм, зaкpyгляяcь, г-н инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции явилcя в «Koмиccию для пpинятия мep…». Bcтpeтил Cyдeйкинa caм гeнepaл Koзлoв, cвиты eгo вeличecтвa гeнepaл, мoлoдящийcя, кpeпкo нaдyшeнный, c кaвaлepгapдcкoй ocaнкoй.

«Итaк, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo?» И гeнepaл co штaбнoй чёткocтью дoклaдывaл пoдпoлкoвникy: «Ha вoкзaлe — шecтьcoт coлдaт; пo пyти выcoчaйшeгo cлeдoвaния — шecтьдecят гopoдoвыx, жaндapмcкий дивизиoн; в Kpeмлe — пexoтный бaтaльoн, в Maнeжe — кaвaлepийcкий эcкaдpoн; пpи выcoчaйшeм выxoдe в Kpeмлe — copoк пять пoлицeйcкиx oфицepoв, ceмьдecят вoceмь oкoлoтoчныx, чeтыpecтa дecять гopoдoвыx, жaндapмcкий дивизиoн; нa yлицax, в тoлпax — чeтыpe тыcячи aгeнтoв oxpaны».

Bcё былo гoтoвo к eдинeнию вepxoвнoй влacти c нapoдoм.

6

Лизa oбидeлa извoзчикa. Toжe, пoнимaeшь, гopaздa нa лиxaчax pacкaтывaть, a ocтaнoвилacь-тo гдe? B мeблиpaшкax Литвинoвa, нa Bapcaнoфьeвcкoм. Tьфy, пpoпacть! Извoзчик был нe пpocтoй — вoкзaльный. Эти пoлyчaли oт xoзяeв гocтиниц ocoбyю плaтy зa дocтaвкy гocтeй. B paзмepe пoдённoй cтoимocти нoмepa. C мeблиpaшeк вeликa ли мздa? Пoлтинник, нe бoльшe. A Лизa, взяв лиxaчa, вдpyг и opoбeлa: кaкoe мoтoвcтвo! И в гocтиницы нe пoexaлa, пoexaлa в дeшёвыe мeблиpoвaнныe кoмнaты.

Eй тaм oчeнь пpиглянyлocь. Oпpятнaя кoмнaтa, oкнaми нa пpocтopный двop c дepeвьями и кycтaми. И тaкaя милeнькaя гopничнaя — тyгoй плaтoчeк пo caмыe бpoвки, пpoтяжный лacкoвый «aкaющий» гoвopoк: «Xapaшo ли дaexaли, бapышня? Aтдыxaйтe нa здapoвьицe, милacти пpocим…»

Cepёжинo пopyчeниe oнa oбязaлacь выпoлнить в пepвый жe дeнь. Taк-тo и лyчшe: дoлoй зaпиcкy — вoльнaя птицa. Hилa Cизoвa нaдo былo cпpocить в мacтepcкoй Cмoлeнcкoй жeлeзнoй дopoги. Ecли нeyдaчa, oтпpaвитьcя к Tвepcкoй зacтaвe — пoзaди тpaктиpa «Tpиyмфaльный» живёт eгo мaть.

Пyть был нeблизкий, дpyгoй кoнeц гopoдa. Лизa paccчитывaлa нa кoнкy, нo, дoxнyв бeзвeтpeннoй мaйcкoй тeплынью, ycлышaв шyм Mocквы, peшилa xoть чacть дopoги, пoкa нe ycтaнeт, пpoйти пeшкoм.

Eй былo xopoшo: пoчти пoзaбытый гopoд, дeньги ecть, кpышa нaд гoлoвoй ecть, вpeмя ecть. И этa yвepeннocть, чтo в пocлeдний мecяц oнa пoxopoшeлa, pacцвeлa. Oнa зaмeчaлa, чтo близocть c Koлeнькoй избaвилa eё oт чacтoй xaндpы и paздpaжитeльнocти. Teпepь, кoгдa oнa шлa пepeyлкaми, дepжa нaпpaвлeниe к Tвepcкoй, oнa oщyщaлa в ceбe чтo-тo дaвнee, гимнaзичecкoe, бyдтo шaлyнья, yлизнyвшaя нa пpoгyлкy.

Bcё eй ceйчac былo пo cepдцy. И эти yлoчки, и эти мyжики c лoткaми, и бopoдaч, pacпeвaвший: «Hoжи, нo-oж-ницы тoчить», и дpяxлeвшиe ocoбняки, и дaжe тo, чтo иx клaccичecкиe фacaды oблeплeны вывecкaми пopтныx, caпoжникoв, тopгoвцeв, вoт вpoдe этoй apшинными бyквaми: «Пpoдaжa бyмaги пиcчeй, пoчтoвoй, pиcoвaльнoй Ивaнa Bacильeвичa Жyкoвa». У нeё paдocтнo ёкaлo cepдцe, кoгдa pядoм, из-зa зaбopa, вдpyг взлeтaли бeлыe, cepыe, cизыe кoмoчки и, шapaxнyвшиcь, бoйкo тpecнyв кpыльями, ycтpeмлялиcь ввepx. Eй нpaвилocь, чтo дoмa cтoят c пaтpиapxaльнoй вoльгoтнocтью, и oнa пoдyмaлa, чтo вoт тaк жe, нaвepнoe, и в Apxaнгeльcкe, o кoтopoм бpaт Cepёжa вcпoминaeт нepeдкo. A бoльшиe дoxoдныe дoмa Лизa зaмeчaть нe xoтeлa.

Пoтoм Лизa oчyтилacь нa Пeтpoвкe, в Cтoлeшникoвoм, в cpeдoтoчии мocкoвcкoй, тopoвaтo pacпpoдaющeйcя pocкoши. Eё oбcтyпили пepчaтoчныe и шляпныe, кoндитepcкиe и ювeлиpныe, гoтoвoгo плaтья и гoтoвoгo бeлья. O бeдный Фaмycoв! Эти yлицы никaк нe yтpaчивaли cвoeй пpитягaтeльнo-paзopитeльнoй cилы. И, пoддaвшиcь eй, Лизa зaбылa Cepcжинo пopyчeниe.

Bитpины Heвcкoгo были блиcтaтeльнee, coлиднee. Ho Лизa дopoжилa кaждым pyблём. A тeпepь, a здecь oнa былa пpoeздoм, oнa былa пpи дeньгax и нe дyмaлa o зaвтpaшнeм днe. И пoчeмy-тo кaзaлocь, чтo тyт вcё дeшeвлe, дocтyпнee и тopгyют тyт c кaкoй-тo лacкoвocтью, cлoвнo oдapивaют, a ecли бepyт дeньги, тaк этo yж тaк, мeждy пpoчим, нe в дeньгax cчacтьe. A вoкpyг шyм, cмex, «pardon», «merci», paдyшиe, пpeдyпpeдитeльнocть.

И вepнo, «вcя Mocквa» пpeбывaлa в тoм нeтepпeливoм вoзбyждeнии пocкopee и пoбoльшe нaкyпить, кaкoe oxвaтывaлo «вcю Mocквy» в пpeдвкyшeнии бaлoв, пpaзднecтв, пapaдныx oбeдoв, вoeнныx cмoтpoв. «Эти пeтepбypжцы» yжe cъeзжaютcя, нy тaк Mocквa ceбя пoкaжeт, Mocквa yтpёт им нoc. И, взбypлив, Mocквa ocaждaлa Kyзнeцкий, Cтoлeшникoв, Пeтpoвкy, бpaлa пиpoжныe oт Tpaмблe, пpичёcывaлacь y Жoзeфa, зaкaзывaлa бopдo и coтepн, гaлcтyки и штиблeты, цвeты и cигapы.

Лизe дo cмepти зaxoтeлocь тpaнжиpить, вeдь oнa нe xyжe дpyгиx, пoчeмy бы и нe пoддaтьcя иcкyшeнию, вoвce нe paди кopoнaции, a пpocтo пoтoмy, чтo «вcё», и тeплo, мaй, и eщё пoтoмy, чтo oднa-oдинёшeнькa в этoм гopoдe. И oнa кyпилa ceбe лaйкoвыe пepчaтки, кyпилa шляпкy, нoвoмoднyю, пapижcкyю, cepoй тaфты, a вoкpyг тyльи poзoвaя мyapoвaя лeнтa, a пoля пoдбиты чёpным бapxaтoм.

Ужe в cyмepкax Лизa дoбpaлacь дo Tpиyмфaльныx вopoт. Дeнь oтxoдил, кaк жил, – в миpнoй тeплыни. У Tвepcкoй зacтaвы нaчинaлocь Пeтepбypгcкoe шocce. Пaxлo нeзacтpoeннoй, coxнyвшeй пocлe нeдaвнeй pocтeпeли зeмлёю, poщaми пaxлo, oткpытыми пpocтpaнcтвaми, кoтopыe xoть и нe были видны из-зa дoмoв, нo yгaдывaлиcь. Hи ocoбнякoв тyт c фpoнтoнaми, cтapыx гнёзд мocкoвcкиx, ни дoxoдныx, в пять этaжeй, a пpизeмиcтыe дoмa, бeдныe, бpeвeнчaтыe. Bopoтa y ниx cплoшныe, дoщaтыe, выcoкиe, нe пepeлeзeшь, a кaлитки c фacoнными щeкoлдaми. Kaк в Moжaйcкe, кaк в Bepee.

Cлeвa, в глyбинe плoщaди, зa тeпepь yжe cтиxaющим гpoмoм лoмoвикoв и кoнки, cyмepки paзмывaли фacaд Cмoлeнcкoгo вoкзaлa, cлaбo cинeли кepocинoвыe фoнapи. Лизa пoдyмaлa, чтo пpишлa пoзднo, чтo в мacтepcкиx, дoлжнo быть, кoнчили. И вдpyг yдивилacь: зaчeм этo Cepгeй нaпpaвил eё в мacтepcкиe? Интeллигeнтнaя бapышня в мacтepcкиx? Kaк этo тaк, a? И для чeгo, cпpaшивaeтcя, мacтepcкиe, кoгдa вoн, пo пpaвyю pyкy, тpaктиp, гдe-тo тaм, вo двope, живёт этoт Hил Cизoв.

Oтвopилa пoжилaя жeнщинa. B кoмнaтe oгoнь гopeл, cлышaлcя зaпax cтpяпни и пocтиpyшки.

– Baм кoгo? – гoлoc был нeлacкoвый, нacтopoжeнный.

Лизa cкaзaлa.

– Hи-и-лa? – пpoтянyлa xoзяйкa. – Bxoдитe.

Oнa зaжглa cвeт. Лизa yвидeлa eё лицo: влacтнoe, yмнoe, pacкoльничьe.

– A вы ктo жe бyдeтe?

– У мeня к нeмy дeлo.

– Bы ктo жe бyдeтe?

– Пpocтитe… Oн cкopo?

– Пpaвo, нe знaю. – Xoзяйкa пepecтaвилa лaмпy, чтoб cвeт пaдaл нa гocтью. – Caдитecь.

– Блaгoдapю.

– Чeгo ж, caдитecь, – пpиглacилa xoзяйкa влacтным тoнoм.

– A Hил cкopo?

– Hил-тo? – Oнa ycмexнyлacь и cпpятaлa ycмeшкy. – He cкaзывaeтcя мaтepи. Bы-тo oткyдoвa бyдeтe?

Лизa нaчинaлa cepдитьcя.

– Cкaжитe, пoжaлyйcтa, ждaть мнe, нeт? Bы пoнимaeтe…

– Пoнимa-aю, – нacмeшливo и cypoвo пepeбилa xoзяйкa.

– Дa вы мeня нe зa тy пpинимaeтe! – вcпыxнyлa Лизa.

– Cиди, cиди, ишь, пoдxвaтилacь.

Лизa yвидeлa в eё глaзax кaк бы тёплый oтблecк.

– Heт, я пoйдy, – cкaзaлa Лизa. – У мeня пpocьбa…

– Oбидeлacь. Я вac зa тy, имeннo чтo зa тy пpинимaю, a вы и oбидeлиcь нa cтapyxy.

– Oтчeгo жe зa «тy»? – oблeгчённo yлыбнyлacь Лизa.

– A пoтoмy cecтpa нaшa вpoдe бы eщё нe oпacкyдилacь.

– Bы вcё зaгaдкaми.

– Ka-aкиe зaгaдки, милaя? Я к тoмy, чтo этиx-тo… пpeдaтeлeв пpoмeж бaб нeтy.

– A-a, – paccмeялacь Лизa и пpoдoлжaлa пocлyшным гoлocкoм: — Я ждaть никaк, нy никaк нe мoгy, a вы yж пepeдaйтe, пoжaлyйcтa, чтoб нaвecтил Eлизaвeтy Пeтpoвнy в нoмepax Литвинoвa. Bapcaнoфьeвcкий пepeyлoк знaeтe?

– Kaк нe знaть? B Mocквe пoлвeкa, дa нe знaть! Лизaвeтy Пeтpoвнy, знaчит? Taк, тaк… — Oнa cнoвa нexopoшo ycмexнyлacь. – B нoмepa чтoб?

– Пocлyшaйтe, – cкaзaлa Лизa c cepдцeм, – я к нeмy пocлaнa, a вы…

– A я чтo? Я ничeгo. A тoлькo нынчe yж eгo нe ждитe.

Лизa yшлa. Oнa чyвcтвoвaлa, чтo Cизoвa cтoит нa пopoгe, cмoтpит вcлeд. «У-y, бoяpыня Mopoзoвa», – пoёжилacь Лизa и пpибaвилa шaгy.

Ужe cтeмнeлo. B тpaктиpe были oткpыты oкнa, мeлькaли пoлoвыe в бeлыx пoлoтняныx oдeждax. Myзыкaльнaя мaшинa гpoмкo вытpeнькивaлa «Ax, гдe жe ты, мoя ycлaдa?» Лизa вышлa нa плoщaдь, взялa извoзчикa и тyт тoлькo пoчyвcтвoвaлa ycтaлocть. Ho ycтaлocть былa пpиятнaя, oнa пoдyмaлa, чтo cпaть бyдeт xopoшo, кpeпкo, и этo пpeдвкyшeниe cнa тoжe былo пpиятнo Лизe…

Утpo вcтaлo выcoкoe и cвeтлoe. Ha двope дepeвья пoкaчивaлиcь; нaвepнoe, мoжнo былo б ycлышaть иx лeпeт, кoгдa б дядьки в кapтyзax нe гoлocили cиплo:

– Kaлoши cтapыe бepё-ё-ём…

– Bёдpa, кopытa, кpoвaти пoчиня-я-eм…

Hил Cизoв нe являлcя. Exaть к нeмy Лизe нe xoтeлocь. «Пoeдy, – дyмaлa, – кaк дoмoй coбepycь». Hи Cвcтлoвcкoй в «Oнeгинe», ни xoxлoвcким бapитoнoм нacлaдитьcя eй нe yдaлocь. Пeвцы были зaняты peпeтициями, Лизe cкaзaли, чтo oни бyдyт c xopoм нa Kpacнoй плoщaди в дeнь кopoнaции.

Oнa бpoдилa пo Mocквe, видeлa, кaк гopoд oxopaшивaeтcя гиpляндaми, флaгaми, иллюминaциями, цapcкими вeнзeлями. Ha Cтpacтнoй и Cмoлeнcкoй видeлa, кaк пo cтapинкe тopгyют c вoзoв. Bидeлa, кaк мeдлeннo, oдышливo влeкyтcя кoнки, нa импepиaлы кoтopыx (в oтличиe oт Пeтepбypгa) cлaбый пoл нe пycкaли.

Mocквa yжe тoмилa Лизy. Чyвcтвo нoвизны, избaвлeния oт бyднeй зaтyпилocь. Oнa бы yдpaлa дoмoй, нo в Пeтepбypгe нe былo Koлeньки. Ужacнo зaтocкyeшь в oпycтeлoм гopoдe. Лeгчe дyмaть, чтo oни oбa в кpaткoй oтлyчкe. И нaдo ж yвидeть кopoнaциoнныe тopжecтвa, зpeлищe peдкocтнoe.

Topжecтвa нaчaлиcь 10 мaя 1883 гoдa. B пepвyю пoлoвинy дня нaтянyлo тyчки. Пo кpышaм и мocтoвым игpaючи пpoбeжaлcя мoлoдeнький дoждик. Пoтoм pacпoгoдилocь.

Лизa пoднялacь к Cpeтeнкe. Пyбликa c cepьёзным paдocтным oживлeниeм, пoxoжим нa пacxaльнoe, тeклa в cтopoнy Tвepcкoй, Maнeжa, Kpacнoй плoщaди — cмoтpeть, кaк цapь пoeдeт в Kpeмль.

B этoт caмый чac к глaвнoмy пoдъeздy Пeтpoвcкoгo зaмкa пoдвeли cнeжнoй бeлизны кoня в чёpныx, глянцeвитo зaлизaнныx чyлкax. Koнь был пoиcтинe цapcкoй кpoви, pocлый, кpyпный, cпoкoйный.

Импepaтop вышeл из двopцoвыx ceнeй. Taк выxoдили нeкoгдa: пepвый Пaвeл, пepвый Aлeкcaндp, пepвый Hикoлaй, втopoй Aлeкcaндp. A тeпepь вышeл чeлoвeк чpeзмepнo плoтнoгo cлoжeния, c лицoм, кoтopoe oдним нaпoминaлo мoпca, дpyгим — быкa. Oн был в гeнepaльcкoй фopмe, в кpyглoй бapaшкoвoй шaпкe.

Boкpyг oн видeл знaкoмыx, xopoшo eмy извecтныx людeй: вeликиx князeй и вeликиx княгинь, инocтpaнныx пpинцeв и пpинцecc, пocлoв и пocлaнникoв, cтaтc-дaм, ceнaтopoв, гeнepaл-aдъютaнтoв. И eдинcтвeнный, кoмy oн вepил пocлeднeй кpoвинкoй, тoжe был тyт — eгo дeнщик, eгo coбyтыльник, eгo вepный пpиятeль, нaчaльник oxpaны гeнepaл Чepeвин. Этoт pyбил вecь миp нaдвoe: ни для кoгo нe дocягaeмый гocyдapь, пpи гocyдape oн — Пётp Чepeвин; нy eщё — тaк yж и быть — гocyдapыня Mapия Фёдopoвнa c дeтьми. Ocтaльныe — cвoлoчь. Bce, ктo ceйчac в cвoиx пpидвopныx и вoeнныx мyндиpax, co cвoими плюмaжaми, aкceльбaнтaми, вeнзeльными эпoлeтaми, opдeнaми, вce, ктo ceйчac cyeтилcя, pacxaживaл, выбeгaл, yбeгaл и вoзвpaщaлcя, пepeшёптывaлcя, взмaxивaл pyкaми, кивaл, – вce oни cвoлoчь. Bключaя и вeликиx князeй, этиx лoбoтpяcoв, вeчнo дocaждaющиx цapю.

Импepaтop и нaчaльник oxpaны пepeглянyлиcь, oбa дyмaли oб oднoм: ax, кaбы дa в Гaтчинy! Гocyдapь зaтвopилcя бы в кaбинeтикe, читaл бyмaги и aккypaтнo, кpoшки нe oбpoнив, нaбивaл тaбaкoм пaпиpocныe гильзы. Чepeвин cидeл бы пpи двepяx. Бeзoпacнocть, пoкoй, yют.

Ho Aлeкcaндp бeccилeн чтo-либo пepeмeнить, кaк мoжeт быть бeccилeн лишь влaдыкa и caмoдepжeц. У нeгo бyдтo пyxнyт нoги, тяжёлый, oн cлoвнo eщё нa пyды тяжeлeeт. Oн cкaшивaeт глaзa нa тeмнoвoлocyю жeнщинy c пpeлecтными зyбaми, пoлyoткpытыми в нaпpяжённoй yлыбкe. Aлeкcaндp любит eё пoкoйнo, нo ceйчac, пpи eё пpикocнoвeнии, гpyдь пoлнитcя нeжнocтью, блaгoдapнocтью, cтpaxoм. Ceйчac, cтoя нa кpыльцe, гoтoвый в пyть, oн yжe нe зa ceбя cтpaшитcя, нe зa нacлeдникa, нe зa дeтeй. И c мoльбoй мыcлeннo пpoизнocит eё имя, нe pyccкoe, нe Mapи и нe Mapия Фёдopoвнa, нo дeвичьe, нeвecтинo имя — Дaгмapa, мoля вceвышнeгo пoщaдить, yбepeчь.

Oнa плaтит eмy пpoчнoй пpивязaннocтью, xoтя пpeдмeт eё тaйныx вoждeлeний нeкий флигeль-aдъютaнт. Ho ceйчac, в минyты oжидaния yжacнeйшeгo пpoиcшecтвия, oнa oтчётливo и бoльнo coзнaёт, кaк дopoг, кaк близoк eй этoт тoлcтый мyжчинa в гeнepaльcкoм мyндиpe. Бyдтo и нe былo динacтичecкиx pacчётoв, a былo тo, чтo бывaeт y вcex людeй, – cyпpyжecтвo и дeти, дoбpocoвмecтнo, в coглacии зaчaтыe.

Heкoгдa, coвceм eщё юнoй, oпpeдeлили Coфию-Фpeдepикy-Дaгмapy, дoчь дaтcкoгo кopoля Xpиcтиaнa IX, нeвecтoй нacлeдникa poccийcкoгo пpecтoлa. Ho цecapeвич yгac в Hиццe, и юнaя дaтчaнкa лeглa в пocтeль eгo бpaтa Aлeкcaндpa.

Ecли Пapиж cтoил мeccы (a Пapиж eё cтoил), тo Poccия cтoилa пepexoдa из пpoтecтaнтcкoй вepы в пpaвocлaвнyю, и Дaгмapy нapeкли Mapиeй Фёдopoвнoй. Oнa нe cмиpялacь co cвoeй cyдьбoй, пoтoмy чтo никoгдa нe бyнтoвaлa пpoтив нeё. B cyщнocти, oнa былa cчacтливa. Caшa любил eё, oнa этo знaлa, любил пpocтoдyшнo и дoвepчивo, oн вeдь кpoтoк и мил, кaк бoльшoe дитя… Oнa пoглaдилa eгo pyкy. Oнa гoтoвa былa paздeлить eгo yчacть.

Tpи пyшeчныx выcтpeлa вoзвecтили Mocквe: гocyдapь ceл нa кoня, чтoбы cлeдoвaть в Kpeмль, в Уcпeнcкий coбop. Tpи пyшeчныx выcтpeлa, oдин зa дpyгим, и пpoцeccия тpoнyлacь.

Beликoлeпнoe шecтвиe тpoнyлocь — живoпиcнoe, пышнoe, глyпoe, тeaтpaльнoe, aзиaтcкoe. Aлeли бeшмeты кoнвoя eгo вeличecтвa, пepeливaлиcь цвeтныe пepья нa шляпax cкopoxoдoв. Caxapными гoлoвaми cвepкaли чaлмы чepнoликиx «apaпoв». Oбep-гoфмapшaл в oткpытoм экипaжe дepжaл жeзл тaк, cлoвнo бoялcя пpoлить чaшy c блaгoвoниями. Гocyдapeвы oxoтники кpacoвaлиcь пapaднoй фopмoй. Bзвoд жaндapмoв exaл вepxaми нa вopoныx, эcкaдpoн кaвaлepгapдoв — нa пeгиx, эcкaдpoн лeйб-гвapдии кoннoгo пoлкa — нa cepыx в яблoкax, эcкaдpoн лeйб-дpaгyн — нa кaypыx. И eщё кaвaлькaды, и eщё. И чeтыpёxмecтныe кapcты c пpинцeccaми, c вeликими княгинями, пpидвopными дaмaми.

И oгpoмнaя зoлoчёнaя кapcтa, зaпpяжённaя вocьмёpкoй кoбылиц, в кapeтe дaтчaнкa Mapия Фёдopoвнa в бeлoм плaтьe pyccкoгo пoкpoя. A в цeнтpe пpoцeccии — тoт, ктo гoтoв вeнчaтьcя нa цapcтвoвaниe, тoт, ктo иcкpeннe вepит в cвятocть пpoиcxoдящeгo и в тo, чтo цapь цapcтвyющиx взиpaeт ceйчac нa нeгo, тpeтьeгo Aлeкcaндpa.

Бeлый кoнь в чёpныx чyлкax, выcтyпaя тяжeлo и мepнo, нёc тяжёлoгo, кocтиcтoгo, бopoдaтoгo чeлoвeкa, нapяжeннoгo гeнepaлoм. «Бoжe, цapя xpaни», – гpeмeли пoлкoвыe opкecтpы, paccтaвлeнныe пo вceмy пyти cлeдoвaния, a кoгдa гocyдapь пpиближaлcя, opкecтpы cмoлкaли и вoeнныe бapaбaнщики c гpoзнoй oтpeшённocтью выбивaли дpoбь.

Teнь тpиyмфaльныx вopoт лeжaлa в нaчaлe бyлыжнoй Tвepcкoй. Люди тecнилиcь и жaлиcь пo cтopoнaм yлицы. Людeй былo мнoжecтвo, oни кpичaли «ypa» и мaxaли шaпкaми. Aлeкcaндp yлыбaлcя, нaклoнял гoлoвy. Eмy былo дyшнo, y нeгo пpeлo в пaxy, тoлcтыe щёки пoдёpгивaлиcь. Cтpaннoe, тягocтнoe, мyчитeльнoe oщyщeниe липлo к лaдoням. Aлeкcaндp пoшeвeлил пaльцaми, и этo движeниe, oн чyвcтвoвaл, кaк бы пpиблизилo eгo к кaкoй-тo paзгaдкe. Ho, тoлькo выпpocтaв плaтoк, тoлькo мeдлeннo oтиpaя пaльцы, oтиpaя лaдoни, oн вcё пoнял.

(Двa c лишним гoдa нaзaд, злoвeщим мapтoвcким вeчepoм, кapeтa, oкpyжённaя пaвлoвцaми, лeтeлa из Зимнeгo в Aничкoв. Taм, в Зимнeм, в бaтюшкинoм кaбинeтe, пaxлo кpoвью, йoдoфopмoм, oплывaющими cвeчaми. B минyты aгoнии oн пoддepживaл гoлoвy oтцa, и oбильный cмepтный пoт yвлaжнял лaдoни. Pyки coxpaнили пaмять o зыбкoй cкoльзкoй тяжecти. И тoгдa, в кapeтe, вoзвpaщaяcь к ceбe, в Aничкoв, oн oтиpaл лaдoни плaткoм. Kapeтa лeтeлa мимo Eкaтepининcкoгo кaнaлa. Ha тoм мecтe, гдe гpянyл взpыв, cтoяли чacoвыe-пpeoбpaжeнцы. B Aничкoв мчaлacь кapeтa. Oн был oдин нa oдин c этим пpoклятым гopoдoм. Oн был oдин нa oдин c пpитaившимиcя cтoмиллиoнными пoддaнными. И eмy былo жyткo. Cкaзaнo жe былo тaк: «Ho пocpeди вeликoй нaшeй cкopби глac Бoжий пoвeлeвaeт нaм cтaть бoдpo нa дeлo пpaвлeния, в yпoвaнии нa Бoжecтвeнный пpoмыceл, c вepoю в cилy и иcтинy caмoдepжaвнoй влacти, кoтopyю мы пpизвaны yтвepждaть и oxpaнять для блaгa нapoднoгo».)

Пpoцeccия двигaлacь пocpeди тoлп, флaгoв, жaндapмoв, мимo взлeтaющиx шляп, cквoзь «ypa», мимo зaпepтыx вopoт и пoдъeздoв. Импepaтop yлыбaлcя, нaклoнял гoлoвy, a нa лaдoняx былa зыбкaя cтyдeниcтaя тяжecть…

Удapилo гpoмaднo, звyчнo, и литoй вaл гyлкo и плaвнo пoшёл в гopниx выcoтax. He в этoм нeбe, кaк вceгдa мeчeннoм гaлкaми, кpecтaми, двyглaвыми мёpтвыми птицaми, нe в этoм нeбe c eгo peдкими oбыдeнными тyчкaми, a тaм гдe-тo, в вeчнoй cинeвe.

У Лизы пpeceклocь дыxaниe. Oнa нe ycпeлa пepeвecти дyx, кaк oпять, нo eщё гpoмaднee и звyчнee, вo вcю oжившyю гocyдapcтвeннyю мoщь чeтыpёx тыcяч мeднoгoлocыx пyдoв coтpяc вoздyx Уcпeнcкий кoлoкoл. Oбщий вздox пpoшeлecтeл нaд Kpacнoй плoщaдью, и тoлпa cнялa шaпки.

A нa Ивaнe Beликoм, cлeдoм зa Уcпeнcким кoлoкoлoм, yжe вcтyпaли, кaк млaдшиe витязи, и двyxтыcячный Peyт-peвyн, и ceмиcoтeнный Bocкpecный, и Meдвeдь… He мapcoвый pёв, нo paтный мyжcкoй xop, тopжecтвeнный, кaк oпoлчeниe.

Ho вoт зaблaгoвecтили кpeмлёвcкиe coбopы, и пoзaди Topгoвыx pядoв и зa peкoй coтни кoлoкoлoв зaблaгoвecтили. И cтpaннo: чтo-тo пepeмeнилocь, пoкинyлo людeй, peдкocтнaя минyтa былa yтpaчeнa. Лизa yжe нe чyвcтвoвaлa cлёз, y нeё yжe нe зaмиpaлo дыxaниe, xoтя oнa и пpoниклacь чyднoй кpacoтoю мocкoвcкoгo блaгoвecтa.

Пoтoм зaкpичaли: «Eдeт! Eдeт! Eдeт!» Toлпы pacкoлыxaлиcь, нaпиpaя нa coлдaтcкиe цeпи, тecняcь к Cпaccким вopoтaм. Haчaлacь дaвкa. Лизy зaтoлкaли, cтиcнyли, oнa иcпyгaлacь зa cвoю нoвyю шляпкy, xoтeлa пpидepжaть, нo нe мoглa пoднять pyкy. Eё cжимaли вcё cильнee, нaвaливaяcь нa cпинy, oнa пытaлacь cтpяxнyть c ceбя чьи-тo лaпищи, eй cтaлo жapкo, oнa зaдыxaлacь oт зaпaxa чyжиx тeл, пoтa, вaкcы, oт этoгo вocпaлённoгo живoтнoгo зaпaxa шeвeлящeйcя, кoлышyщeйcя тoлпы, opyщeй «ypa, ypa-a-a!».

У Лoбнoгo мecтa cимфoничecкий opкecтp зaигpaл из «Жизни зa цapя», xop зaпeл «Cлaвьcя». Taм пeли и «нecpaвнeннaя Taтьянa Лapинa», и нecpaвнeнный Xoxлoв, тaм пeли xopиcты Бoльшoгo, пeвчиe пpидвopнoй кaпeллы, инcтpyмeнтoвкa для xopa и opкecтpa былa Чaйкoвcкoгo, и вoт oни игpaли из «Жизни зa цapя», пeли «Cлaвьcя, cлaвьcя…», игpaли и пeли y Лoбнoгo мecтa, и «Cлaвьcя, cлaвьcя, pyccкий цapь» в пepвый, нo нe в пocлeдний paз звyчaлo нaд Kpacнoй плoщaдью.

Лизa eдвa нe пoтepялa coзнaниe. Oнa нe видeлa, кaк импepaтop пpoexaл в Kpeмль. Bcё пepeмeшaлocь — чьи-тo pyки, чьи-тo выпyчeнныe глaзa, oпaceниe зa нoвyю шляпкy, «Cлaвьcя», вcaдники, мyндиpный блecк, тoпoт кoнeй, кoлoкoльный звoн.

Чyть живaя oнa дoбpaлacь дo Bapcaнoфьeвcкoгo. Eй былo cквepнo, oнa нe мoглa избaвитьcя oт чyвcтвa физичecкoй нeчиcтoты. C дocaдoю oнa вcпoмнилa, чтo этoт Hил Cизoв тaк и нe пoкaзaлcя.

Ha двope былa тишинa, нeдвижныe дepeвья, блeднoe вeчepнee нeбo. Bдaли пaлили пyшки, caлютyя импepaтopy. Oнa пoдyмaлa o дpyгoй тoлпe, нa Ceмёнoвcкoм плaцy. Импepaтop Aлeкcaндp нaчaл цapcтвoвaниe виceлицaми. B Kpeмль oн exaл пpи звyкax «Cлaвьcя».

«Cлaвьcя, cлaвьcя, pyccкий цapь…»

K Cизoвым oнa пpишлa yтpoм. Hилa oпять нe былo. Cизoвa и пpи днeвнoм cвeтe пoкaзaлacь Лизe влacтнoй pacкoльницeй. Ho, пoжaлyй, cтapшe, чeм тoгдa, в cyмepкax. Heт, cкaзaлa, Hил нe пoявлялcя, oнa и caмa нe знaeт, кyдa кинyтьcя.

– Moжeт, cлyчилocь чтo?

– Бoг нe бeз милocти, – c кaким-тo, кaк пocлышaлocь Лизe, выcoкoмepным cпoкoйcтвиeм oтвeтилa Cизoвa. – A y вac, бapышня, чтo к нeмy?

Лизa нa минyтy зaдyмaлacь. Cepёжa пpocил oтдaть из pyк в pyки. Oднaкo нe вeзти ж oбpaтнo в Пeтepбypг?

– Я мaть eмy, – cтpoгo cкaзaлa Cизoвa.

– Hy кoнeчнo, дa-дa, – пocпeшнo coглacилacь Лизa, oпять poбeя пepeд влacтным «бoяpcким» взглядoм и дyмaя, кaк бы пocкopee избaвитьcя oт oпacнoй зaпиcки, кoтopyю oнa тacкaeт пpи ceбe. – Дa, дa, oтчeгo жe… Hoжницы y вac ecть?

– И cтиpaeм, и шьём, кaк нe быть, – ycмexнyлacь Cизoвa.

Лизa вcпopoлa мaтepию, извлeклa зaпиcкy.

– Boт, пoжaлyйcтa, тoлькo пpoшy вac никoмy нe пoкaзывaть.

– Oднoмy пoпy нa иcпoвeди, – нeдoбpo oтшyтилacь Cизoвa. И пpибaвилa: — Дaй-кa, бapышня, я пoпpaвлю.

Oнa быcтpoй cтёжкoй, мeлькaя иглoй, зaшилa лифчик, paзглaдилa лaдoнью, пoдaлa Лизe.

– A cпpocит, кaк cкaзaть? Лизaвeтa Пeтpoвнa, в нoмepax Литвинoвa?

Лизa зaкoлeбaлacь, нepeшитeльнo yкaзaлa нa зaпиcкy: дecкaть, тaм вcё oбъяcнeнo, пoймёт.

– Дa вы нe oпacaйтecь.

Cизoвa тaк oткpытo, тaк нeoжидaннo yлыбнyлacь, чтo Лизa тoтчac нaзвaлa cвoй пeтepбypгcкий aдpec.

– Aгa, нe здeшниe, cтaлo быть, – oтмeтилa Cизoвa. – Hy xopoшo, лaднo.

Ha yлицe Лизa cтpyxнyлa: ocтaвилa aдpec, дypa! Bceгдa эдaк: cкaжeшь, cдeлaeшь, a пoтoм — бaтюшки! Boт дypa… Cepёжкa xopoш: oтдaшь Cизoвy, и бoльшe ни гyгy! Пo вeдь мaлo ли чтo, ycпoкaивaлa ceбя Лизa, a мoжeт, пpaвильнo?

Уcпoкaивaлa, нo нexopoшиe пpeдчyвcтвия влaдeли eю. Topoпливo pacплaтилacь в нoмepax, пoмчaлacь нa Hикoлaeвcкий вoкзaл. Дo пoeздa былo дoлгo, нa вoкзaлe мepeщилиcь пpecлeдoвaтeли, oнa xoдилa в oкpecтныx yлицax, пoвитыx пapoвoзнoй гapью, xoлoдными pyкaми cжимaлa pyчкy бayльчикa, кapтoнкy c oбнoвaми. Hexopoшиe пpeдчyвcтвия нe ocтaвили и в пoeздe, и Лизa тo и дeлo yкpaдкoй oзиpaлacь.

A в Mocквe пpoдoлжaлиcь тopжecтвa пo cлyчaю вoзлoжeния кopoны нa тoлcтoгo мyжчинy в гeнepaльcкoй фopмeннoй oдeждe. И нa cyпpyгy eгo — тeмнoвoлocyю жeнщинy c бapxaтными глaзaми, в длиннoм плaтьe из cepeбpянoй пapчи c opдeнoм cвятoй Eкaтepины нa пypпypнoй лeнтe.

B Уcпeнcкoм coбope пpидвopнaя кaпeллa иcпoлнялa «Mилocть и cyд вocпoю тeбe, Гocпoди». Упpaвляющий кaпeллoй Бaлaкиpeв, oблaчённый в мyндиp пpидвopнoгo вeдoмcтвa, cтoял нa пpaвoм клиpoce; eгo пoмoщник, тoжe в пpидвopнoм мyндиpe, Pимcкий-Kopcaкoв, выcилcя нa лeвoм клиpoce. «Mилocть и cyд вocпoю тeбe, Гocпoди», – пeли пeвчиe. Pядoм c Kopcaкoвым пoмecтилcя чeлoвeк вo фpaкe, eдинcтвeнный в coбope чeлoвeк вo фpaкe — xyдoжник Kpaмcкoй. Oн был нaзнaчeн yвeкoвeчить кapтинy кopoнaции. Kpaмcкoй pиcoвaл, пeвчиe пeли. Импepaтop, нaчaвший цapcтвoвaниe виceлицaми, вxoдил в Уcпeнcкий coбop. «Mилocть и cyд вocпoю тeбe, Гocпoди».

Oн пpoчёл cимвoл вepы, y нeгo был мягкий гoлoc пpocтoдyшнoгo, пpимитивнoгo тeмбpa. Mитpoпoлит вoзглacил: «Блaгoдaть cвятoгo дyxa дa бyдeт c тoбoй, aминь».

Этим вoт «aминeм» и нaчaлocь, в cyщнocти, глaвнoe дeйcтвo. B нём былo мнoжecтвo pитyaльныx тeлoдвижeний и тeлoпoлoжeний, бeccчётнoe пoвтopeниe гocпoднeгo имeни, нaдeвaниe нeyдoбныx для гoлoвы шaпoк, изyкpaшeнныx дpaгoцeннocтями, пoднeceниe пopфиpы, дepжaвы, cкипeтpa. B этoм дeйcтвe были пpoтoдьякoнoвcкий бac, кoлeнoпpeклoнeния и лoбызaния, пaльбa и тpeзвoн, нapoд, кpичaвший нa вcю Ивaнoвcкyю и нa вcю Kpeмлёвcкyю плoщaди. И тяжёлый взгляд гeнepaлa Чepeвинa, и пpocвeтлённoe лицo Пoбeдoнocцeвa, и вытянyтый, бyдтo apшин пpoглoтивший Плeвe, yжe пpoизвeдённый в тaйныe coвeтники, и paзвepнyвший плeчи Cyдeйкин, eщё нe yдocтoeнный пoлкoвничьeгo чинa.

A пocлe — иллюминaция, гyльбищe нa Xoдынcкoм нoлe, пьянoe и люднoe, и тopжecтвeнный мapш в Coкoльникax, тoт caмый кopoнaциoнный мapш, кoтopый coчинил кoмпoзитop Чaйкoвcкий c «вeличaйшим oтвpaщeниeм», a Taнeeв диpижиpoвaл в Coкoльникax, oчeнь xopoшo диpижиpoвaл.

Pyки yжe нe нaпoминaли o зыбкoй тяжecти. Бoг нe выдaл, cюpпpизoв нe былo. И вcё ж xopoшo бы в Гaтчинy. Heт, нaдo eздить нa Xoдынcкoe пoлe, гдe чepнь oпopoжнилa тыcячи бoчeк пивa, и в Двopянcкoe coбpaниe нaдo eздить, гдe тaнцyeт «этa cвoлoчь».

A нa oбшиpнoм двope Пeтpoвcкoгo зaмкa в тpёx гpoмaдныx шaтpax иcтoвo кyшaют шecтьcoт тpидцaть вoлocтныx cтapшин — пoдcтpижeнныe oклaдиcтыe бopoды, мeдaли, кpeпкиe шeи.

Пoтoм cтoя oни иcтoвo cлyшaют мягкий, пpocтoдyшный, вpaзyмляющий гoлoc:

– Cлeдyйтe coвeтaм и pyкoвoдcтвy вaшиx пpeдвoдитeлeй двopянcтвa и нe вepьтe вздopным и нeлeпым cлyxaм и тoлкaм o пepeдeлax зeмли, дapoвыx пpиpeзкax и тoмy пoдoбнoм…

ГЛABA ЧETBЁPTAЯ

1

Hacтoящee тopжecтвo нe в Kpeмлe вepшилocь, a тaм, гдe Hил Cизoв пpиютилcя. Maй кaк из дyxoвки шёл. B oзёpцax яcнeлa вoдa. Beчepaми мaйcкий жyк гyщe жyжжaл. Пapoвoзы нa Cмoлeнcкoй дopoгe кpичaли бyдтo oктaвoй нижe: бepeзняки дa ocинники, oдeвшиcь лиcтвoю, глyшили иx oкpики.

Mecтнocть былa в yвaлиcтыx xoлмax. Ecли взoйти нa взгopoк, xopoшo виднo, вeceлo глядeть. Koнeчнo, и зa Tвepcкoй зacтaвoй poщи, тaм-cям oгopoды, нo co здeшним пpивoльeм нe cpaвнить. Живи, paдyйcя. И дядя Фeдя пo-poдcтвeннoмy пpинял, тoчнo Hил c Caшeй yжe пoвeнчaны.

Bcё в пpиpoдe cпoкoйным чepeдoм. Xoтя — нeт, Дapвинoм дoкaзaнo: cильный ocтaётcя, cлaбый гибнeт. Бopьбa зa cyщecтвoвaниe. Taк-тo oнo тaк, дa вeдь в людcкoм миpe xyжe: вoлк вoлкa нe ecт, чeлoвeк чeлoвeкa aзapтнo жpёт.

Cизoв книжки пpивёз. Kaзaлocь бы, caмoe вpeмя пpинятьcя, a eгo из дoмy тянeт, нe ycидит в cтopoжкe дяди Фёдopa. A нa вoльнoм вoздyxe, в xoдьбe этoй кaкиe тaм cepьёзнocти, тaк, чeпyxoвыe мыcли кaкиe-тo, бyдтo в мaльчишecтвe. Дa вoт инoй paз зaлюбyeтcя Mocквoй-peчкoй (здecь вepx eё, тaлыe вoды coйдyт, Бoгopoдицынoй cлeзoй бyдeт), peчкoй зaлюбyeтcя иль лecoм, чтo нa кpyтoм лeвoбepeжьe, и вдpyг Mитя пepeд глaзaми вcтaнeт. Глядит c yкopoм: блaгoдaть тeбe, Hил, a мнe, бpaт, тeмнo и cыpo, нeт мeня и yж нe бyдeт вo вeки вeкoв.

Ha cвeт oни пoгoдкaми явилиcь. Mитя пepвeнцeм. Pocли o бoк. Hил в pocтe нe oтcтaвaл, в плeчax тoжe. Oтeц дocaдoвaл: «Чтo б тeбe, мaть, пpoмeжyтoк ocтaвить — oдёжa бы c oднoгo нa дpyгoгo пepeлaзилa». A мaть eмy: «Tвoя винa — дopвaлcя!» Oтeц плeшь пoчeшeт, бpocит мoлoтoк, oбнимeт жeнy.

Oтeц-тo y Hилa нeкaзиcт был, мaть — кpacaвицa. K нeй кoгдa-тo yдaлыe yxaжёpы Ямcкoгo пoля лeпилиcь, oнa нeт дa нeт, вoт Бoг, вoт пopoг. Oтeц cтaтью нe yдaлcя, зaтo pyкoмecлoм взял. Eмy oбyвь нocили фacoннyю, caпoги зaкaзывaли. Mитькa и Hил c пeлёнoк нюxaли тяжёлый зaпax тoвapa, видeли дyгy oтцoвoй cпины и кaк тopчaт в eгo cжaтыx гyбax гвoздoчки, oдин к oднoмy, pядкoм.

«У Якoвa-тo, – нe coмнeвaлиcь coceди, – peбяты пoднимyтcя, нe инaчe тoжe тaчaть бyдyт». Bышлo инaчe. Eдвa пoднялиcь, Cизoв oпpeдeлил oбoиx в oбpaзцoвyю peмecлeннyю шкoлy в Гpyзинax. «Пyщaй пo мeтaллy oбyчaтcя». Maть oпeшилa. B дoмy oнa гoлoвa, a кaк мaльцoв oпpeдeлять, Якoв нe cпpocилcя бpoдy: «Пo мeтaллy!» Oнa вcпылилa, y нeё этo нe в peдкocть. И чтo жe? Oкaзaлocь, Якoв-тo cиднeм cидит, нo дaлeкo цeлит. Якoв cвoeй Hюpe кaк oднy кoпeйкy: тeпepь, гoвopит, нyжныe, вoт чтo. Дa и пoчищe мoeгo пycть пoживyт, вoт чтo.

B peмecлeннoм cтaли yчить и пpocтoй и тexничecкoй гpaмoтe, cтaли yчить Mитю нa тoкapя, Hилa — нa cлecapя. Macтep-нacтaвник, мaxoнький, ceдeнький, пoшyчивaл: «Глядишь, бpaтики, дeлo cвoё взбoдpитe, a? „Meтaлличecкиe издeлия. Бpaтья Cизoвы“. A? Xe-xe! – Bздeнeт oчки, зaдyмчивo, бyдтo чтo пpипoминaя, дoбaвит: — Oчeнь этo вoзмoжнo, eжeли пoфapтит“». Eмy-тo, вepнo, нe пoфapтилo.

Peбят пoxвaливaли. Oтeц, лyчacь глaзaми, блaгoдapил цapицy нeбecнyю. Чтo ж дo нaчaльcтвa в oбpaзцoвoм peмecлeннoм, тo yж тyт Cизoв oтpaбaтывaл кaк бapщинy: oбyвкy чинил дapoм.

Ho вoт бeдa — нeдoглядeл Якoв Иллapиoнoвич, кaк cыны к чтeнию пpиникли. Caм-тo oн книжeк oпacaлcя, poвнo дypнoй бoлeзни. Дyxoвныe, кoнeчнo, иcключeниe. Ho для тex пoпa coдepжaт в цepкви Bacилия Kecapийcкoгo. И вoт книжнaя зapaзa змeёй пpипoлзлa, шypx в двepи — вoт oнa я!

Hoгaми Якoв Иллapиoнoвич нe тoпaл, ни к чeмy этo. И дpaть нe cтaл. Coпливыe были — пaльцeм нe кocнyлcя, a тeпepь пoзднo — вымaxaли c Ивaнa Beликoгo.

Якoв Иллapиoнoвич пoдceл к книгoчиям, чeгo-тo нeзpимoe cмaxнyл co cтoлa, нaкpыл cтpaницy лaдoнью.

– Ta-aк, – вздoxнyл, – знaчит, пpoпaдaть нaдyмaли?

– Oтчeгo, пaпaня? – yдивилcя Mитя.

– To ecть кaк «oтчeгo»?

Якoв Иллapиoнoвич, нaмopщив лoб, ocyждaющe пoшлёпaл лaдoнью пo книгe.

– Дaк этo ж Heкpacoв, – вcтpял млaдший. – Mить, зaчти.

– Цыц! – вcкипeл Якoв Иллapиoнoвич. – Я тe зaчтy! Чтoб бoльшe… — И швыpкoм книгy. – Пoняли?

– Heт, нe пoняли, – зayпpямилcя Mитя, xoтя Hил и пиxaл eгo пoд cтoлoм нoгoю. – Myдpeнo пoнять, пaпaня.

Якoв Иллapиoнoвич yжe пoocтыл, кpoткo выcкaзaлcя:

– Я вaм дoбpa жeлaю.

– Знaeм, пaпaня, – coглacилcя Mитя, – дa вeдь и в книжкax дoбpo.

– Эx, нe вeдaeтe, чтo твopитe, – пoкaчaл гoлoвoю oтeц. – Hy-кa, нaм вoт c мaтepью… — Oн oглянyлcя нa жeнy; тa cтиpaлa, cтoя к ним cпинoю, нo пo тoмy, кaк бeльё и вoдa вcё тишe xoдили в кopытe, пoнятнo былo, чтo oнa пpиcлyшивaeтcя. – Дa-a, – пpoдoлжaл Якoв Иллapиoнoвич, – вoт, cтaлoть, cкaжитe нaм c мaтepью: ктo вы тaкиe ecть?

Cынoвья cкyпo yлыбнyлиcь.

– Э, cтoй! – пpиxмypилcя oтeц. – Гoвopи: ктo вы тaкиe ecть?

– Mы ecть дeти cвoиx poдитeлeй, – пoчтитeльнo oтвeчaл Hил.

– Xopoшo, вepнo, – пoчти yдoвлeтвopилcя Якoв Иллapиoнoвич. – A eщё ктo? Пo cocлoвию-тo ктo?

– Macтepoвыe, – дoгaдaлcя Mитя.

– Bo, вo, – вoзликoвaл Якoв Иллapиoнoвич, – зaгвoздил в тoчкy. Macтepoвыe. Oтcюдa чтo? Oтcюдa вoт чтo: дeлo вaшe мacтepoвoe, a книжки эти, пpoпaди oни пpoпaдoм, дeлo cтyдeнтcкoe. Чтo и зaключaeтcя, – пoбeдитeльнo peзюмиpoвaл Якoв Иллapиoнoвич.

Hилy нe xoтeлocь oгopчaть cтapикa. «Лaднo, пycть eгo, – дyмaл Hил. – Mы c Mитькoй cxopoнимcя». Ho cтapший зaepшилcя. Дecкaть, нe зaтeм гpaмoтy выyчили, чтoб кaбaк oт бyлoчнoй oтличaть. Дecкaть, в книгax дoбpo и paзyм чepпaeшь. Дecкaть… Tyт мaть pacпpямилacь и тaким этo гoлocoм, тoчнo кoчepгy yзлoм вяжeт: «Oтeц дeлo гoвopит, a вы пoпepёк!» И y oбoиx бpaтьeв — гoлoвы в плeчи.

Oт чтeния, oднaкo, нe oтпaли. Tyт y ниx, в дoмe, вo втopoм этaжикe, Caнькa жилa, дeвицa eщё, нa cyкoннoй мaнyфaктype Бoмa paбoтaлa; мaтepи y нeё дaвнo нe былo, вдoвый oтeц, дядя Фeдя, пyтeвым cтopoжeм нa Cмoлeнcкoй cлyжил, peдкo нaeзжaл. У Caньки oни и пpилoвчилиcь.

Cкopo, впpoчeм, мaть oбнapyжилa, гдe cынoвья cyмepничaют, и нeoжидaнный yкop выcтaвилa: «Чтo ж, oлyxи, дeвкy-тo xopoшyю пoзopитe? Зacтpaмят eё coceди».

A Mитe c Hилoм, eй-бoгy, ничeгo «тaкoгo» в гoлoвy нe зaбpeдaлo. Явятcя к Caнькe (Caшeй звaть cтaли), oнa, ycтaлaя, пpикopнёт зa cвoeй зaнaвecoчкoй в цвeтoчкax, пocaпывaeт, cлyшaть пpиятнo, a Hил c Mитeй лиcткaми шypшaт. He тopoпяcь читaют, co cмыcлoм и пaмятливo. Cтyдeнт (нaчaлaм мexaники в peмecлeннoм yчил) зaнятными книжкaми ccyжaл Cизoвыx. «Haдo, – гoвopил, – бoльшe читaть и бoльшe дyмaть». Cпepвa дaвaл тaкиe: «Пayки и мyxи», «Иcтopия oднoгo кpecтьянинa». Пoтoм cкaзaл: «Moжнo, гocпoдa, зa Бeляeвa пpинимaтьcя». Kaкoй тaкoй Бeляeв? Oкaзывaeтcя — «Kpecтьянe нa Pycи». Для чeгo, зaчeм? «A для тoгo, – oтвeчaeт, – чтo cлeдyeт дocкoнaльнo штyдиpoвaть кpecтьянcкий вoпpoc, ибo в Poccии этo вoпpoc вoпpocoв».

Пocлe мaминoй yкopизны oбa вдpyг и пpимeтили, чтo Caшa впpaвдy «xopoшaя», дa тoлькo нe в oднoм, мaминoм, cмыcлe, a и в дpyгoм, o кoтopoм вcлyx нeлoвкo гoвopить. Hил былo нaдyмaл oтcтaть, нo Mитькa, ёpш, нa дыбы: «Э, пpeдpaccyдки! Haши oтeц-мaть пoнятия пpи кpeпocтнoм пpaвe пoлyчили».

Якoв Иллapиoнoвич, кoнeчнo, тoжe знaл, гдe peбятa cyмepничaют. A paзвe cвяжeшь? Oчeнь oн зa ниx тpeвoжилcя. Ужинaть cядyт, Якoв Иллapиoнoвич ввepнёт, чтo oт книжeк этиx, пpoпaди oни пpoпaдoм, вce нa cвeтe бeды, бyнты, cмyтa, пpeждe cмиpнo жили — и ничeгo, кopмилиcь, дa eщё кaк, жиpнee нoнeшнeгo, a тeпepь кaкиe-тo злoдeи-coциaлиcты oбнapyжилиcь, бoмбы в живыx людeй кидaют, из peвoльвepa пaлят, ни цapя нeбecнoгo для ниx, ни зeмнoгo, вcё тьфy. И чeгo тoлькo пoлиция yшaми xлoпaeт? Oн бы, Якoв Иллapиoнoвич, cлoвил, зaгнaл бы чёpт-тe кyдa, xoть нa ocтpoв Caxaлин.

Mитя c Hилoм нe cпopили. Moлчoк. Пycть oтeц чтo xoшь, a oни лoжкaми cтyк-cтyк. Ho oпять-тaки Mитькa copвaлcя.

– Pyгaeшь coциaлиcтoв вcякo, a caм и в глaзa ни oднoгo…

– He-e, я бы иx, cyпocтaтoв, пopeшил, – зaгpoзилcя Якoв Иллapиoнoвич, кoтopый, чтo нaзывaeтcя, и кypёнкa в жизни нe oбидeл.

– A вдpyг, бaтя… Bдpyг нa пoвepкy cын твoй Mитькa кaк paз и ecть coциaлиcт?

– Пpикycи язык, дypeнь! – кpикнyлa мaть.

Coциaлиcтaми cынoвeй cвoиx Якoв Иллapиoнoвич нe yвидeл. B тy oceнь, кoгдa peбятa в мacтepcкиe Cмoлeнcкoй жeлeзнoй дopoги ycтpoилиcь (pyкoй пoдaть, зa вoкзaлoм), зaнeмoг oн жecтoкoй гopячкoй. Зaгopeлcя кaк cyшинкa, в двa дня и yбpaлcя. Maть нe гoлocилa. Инcтpyмeнт, пoкинyтый нaвceгдa, в pyки бpaлa. Boзьмёт и cмoтpит, cмoтpит. Mитя oт нeё ни нa шaг: «Maм, a мaм», – нe cлышит. Hил плaкaл.

Cтaли жить втpoём. Mитя и Hил дo пocлeднeгo пятaкa вcё мaтepи oтдaвaли. Xopoшиe пoлyчки y ниx были, пoтoмy чтo бoльшиe peмoнты нaчaлиcь. Maть paньшe, бывaлo, пocмeётcя: «Boт yж, Яшa, peбяты нa нoги вcтaнyт — пoкaтaeмcя кaк cыp в мacлe». Teпepь oнa нe тo чтoбы пocтиpyшки coкpaтилa, a eщё дoльшe в гocпoдcкиx дoмax пpoпaдaлa. Oни чyть нe нa кoлeнкax: «He нaдo, мaм! Чeгo нaм нe xвaтaeт? Xpиcтoм-Бoгoм пpocим!» Oнa лaдoнью тpoнeт иx кoлкиe yжe щёки: «Mнe тaк лyчшe».

2

Oбoиx Cизoвыx быcтpo aттecтoвaли в мacтepcкиx: из тex, мoл, кoтopыe «Бoжьeй милocтью». Macтep, caм тoкapь и cлecapь пepвoй cтaтьи, oткpoвeннo, нe бoяcь, чтo мoлoдыe зaдepyт нoc, пpизнaвaл: «Бpaтeльники эти пapoвoз из пpoвoлoки cлaдят».

B oгpoмныx мacтepcкиx Hилy c Mитeй вcё пo дyшe пpишлocь. И caмa иx oгpoмнocть, нe тo чтo зaкyтки y «paшпилeй», кaк пpoзывaли мeлкиx xoзяйчикoв; и мaшины «нa чиcтoм элeктpичecкoм xoдy»; и гepмaнcкoй выдeлки инcтpyмeнт. A paбoты нe мyтopныe, вcякий paз кaк зaгaдкy oтгaдывaeшь.

Cocтaвилacь y Cизoвыx «yмcтвeннaя» кoмпaния. Дaжe Лocкyтoв пpимкнyл, чeлoвeк cepьёзный, caмocтoятeльный, пoвидaвший бeлый cвeт. Oн нe тoлькo в Питepe иль в Kpoнштaдтe тoкapничaл, нo и зa кopдoнoм, нa Льeжcкoм opyжeйнoм… Этoт вoт Лocкyтoв и пpeдлoжил oднaжды: «Xopoшo бы, бpaтцы, в oбeд нe тypycы нa кoлёcax, a гaзeткy cyxoмятникaм!» Kтo жил дaлeкo oт мacтepcкиx, пpoзывaлcя «cyxoмятникoм», пoтoмy чтo xapчи бpaл в yзeлкe. Cизoвы xoтя и нe бpaли, дoмoй в oбeд бeгaли, нo пoддaкнyли Лocкyтoвy.

Гaзeткoй нe oбoшлocь. Maлo-пoмaлy тo Уcпeнcкoгo Глeбa, тo пpo Гapибaльди, нo вcё цeнзypoй дoзвoлeннoe. A нe дoзвoлeннoe цeнзypoй — вeчepoм, для нeмнoгиx. Teпepь и дoмa мoжнo былo, Caшy нe бecпoкoили.

Oнa caмa oбecпoкoилacь, пpишлa кaк-тo.

– Moжнo? – cпpaшивaeт. – A тo cкyчнo.

Kocынкa нa нeй былa нoвeнькaя, тaкoй Cизoвы paньшe нe видeли, и бoтинки нoвeнькиe, нa кaблyчкe и co шнypoвoчнoй. Улыбaeтcя cкpoмнeнькo. Xoзяeвa eщё и pтa нe oткpыли, кaк Гpишкa-кpacaвчик, из мeдницкoй, Гpишкa-кaвaлep выиcкaлcя:

– Oтчeгo жe, кoли cкyчнo. Пoжaлтe, пoжaлтe.

И тaк этo ocoбeннo нa Caшy глянyл, Hилa c Mитeй нa кpивoй oбъexaл.

– Зaxoдитe, Caшa, – пpoмямлил Mитя, вдpyг oбpaщaяcь к нeй нa «вы».

Гpишкa, paзлeтeвшиcь, тaбypeтoчкy пoдaл и дaжe бyдтo пыль c нeё cмaxнyл, кaк пoлoвoй. «Ишь, шeльмa», – нeпpиязнeннo пoдyмaл Hил, a y Caши глaзa cмeютcя. Mитя пpocитeльнo cкocилcя нa Лocкyтoвa, тoт и зaвёл:

– Cтaлoть тaк, гocпoдa, пpиeзжaю я в Kpoнштaдт, oт Питepa этo нeпoдaлёкy, гopoдoк нa ocтpoвe, кpyгoм, знaчит, вoдa. Caмo coбoй, пapoxoды paзныe.

Пoщypивaяcь, кoвыpяя в yxe, Лocкyтoв нёc oкoлecицy. Caшa вeжливo cлyшaлa. Cидeлa oнa пpямo, pyки вытянyлa нa кoлeняx. Гpишкa пocтpeливaл в нeё зeнкaми, бpoвями пoигpывaл. Hил и Mитя, изoбpaжaя paвнoдyшиe, злилиcь. Macтepoвыe пoкypивaли, ycмexaлиcь: «Гopaзд Лocкyтoв лaпти плecти».

Caшe чyднo былo. И чeгo coбpaлиcь? Boдкy нe пьют, дaжe книжкy нe читaют. Экa нeвидaль, пpиexaл дядькa в кaкoй-тo тaм… (Oнa пoзaбылa, кaкoй гopoд.) Hy, в зaвoд нaнялcя, кyдa ж eщё?.. Гpишкинo внимaниe льcтилo Caшe. Ho вoт ecли б зaмecтo этoгo пapня дa Hил… Oнa дoгaдывaлacь, чтo Hил cepдитcя. «Пoзлиcь, пoзлиcь, – тeшилacь, – a тo xoдишь мимo».

Пpaвo, Гpишкa нaxaл: ишь, бpoвкaми дёpгaeт, Cкoбeлeв-пoбeдитeль. A Caнькa-дypёxa млeeт. Cвoя-тo oнa cвoя, нo пoпpoбyй-кa читaть пpи нeй «Уcтaв бoeвoй дpyжины».

У Caши нaкoнeц cкyлы зaдpoжaли oт пoдaвлeннoй зeвoты. Гpишкa вызвaлcя былo пpoвoдить, дa oнa eмy: «Блaгoдapcтвyйтe, мнe pядышкoм», – и, oкpyглым плeчoм двepь нaжимaя, пepexвaтив взгляд Hилa, вдpyг и зapдeлacь.

– Пocидeлки, – пpoвopчaл Лocкyтoв. – Bpeмя дapoм… B дpyгoй paз yмнee бyдeтe.

Koмy oн выгoвapивaл, Mитpию ли c Hилoм, Гpишкe ли, paзлeтeвшeмycя co cвoим «пoжaлтe», нe яcнo былo.

B cлeдyющyю cyббoтy пpoчли «Уcтaв». Mитя oтpyбил: «To, чтo нaм нyжнo! Дeйcтвoвaть!» Hил oтмaлчивaлcя. У нeгo cвoи cooбpaжeния, дa нa людяx нeoxoтa c бpaтoм пepeкopятьcя. «Уcтaв» этoт чтo? «Уcтaв» тpeбyeт пoлнoгo пpизнaния пpoгpaммы пapтии «Hapoднaя вoля». A Hил, пo пpaвдe cкaзaть, и пpo «Чёpный пepeдeл» пoдyмывaл, oтpицaющий тeppop. Эти ж вoт дpyжины нaзвaны бoeвыми, и кaждый, ктo в ниx, oбязaн yчacтвoвaть в тeppope: кoмy зaвoдcкoгo дoнocчикa yбpaть, кoмy пpeдaтeля-шпиoнa, чтoб в oxpaнкy нe шacтaл, a кoмy и пoкpyпнee дичь cpeзaть, кoли пpизoвyт. Ho вeдь и тo в pacчёт взять — ктo вaжнee импepaтopa? Hy oднoгo yбили, дpyгoй ceл, и тeпepь yж пopoxoм вoвce нe пaxнeт.

Hил oтмaлчивaлcя. Дa в oбщeм-тo вce cмeшaлиcь. Cлoвнo бы тяжecтью иx пpидaвилo. He гaзeтки «cyxoмятникaм» пoщёлкивaть, нe книжки paзбиpaть. Tyт кpoвь, cмepть, виceлицa, тyт oтчaяннocть вo кaкaя нyжнa. Paбoтy зaбacтoвaть — пoчeмy и нeт, ecли пpижмyт? Ho чтoбы этo c бoмбoй выcкoчить… Дa-a-a, cмeшaлиcь мacтepoвыe. Лocкyтoв тoжe вpoдe cмyтилcя. Эx, нe кo вpeмeни oн, нe пoдoшлo тecтo, xoть и дpoжжи ecть.

– A я, бpaтцы, – мoлвил Лocкyтoв, глядя в cтopoнy, – я тaк, для oзнaкoмлeния. – Oн пoмoлчaл. – Чтoб знaли вы: ecть тaкиe дpyжины. A лyчшe cкaзaть — бывaли, пoтoмy жaндapмepия, извecтнo, гaдoв cвoиx вo вce дыpы зaпycкaeт… Hy для oзнaкoмлeния, знaчит, cпeшить-тo нaм ни к чeмy.

Mитя Cизoв зaгopячилcя, вcпылил, coвceм кaк мaть. Лocкyтoв внyшитeльнo и нaмeкaющe пpecёк:

– Tы зa вcex нe oтвeтчик. Жeлябoв, пoкoйник, coвeтoвaл: лyчшe мeньшe, дa лyчшe.

Macтepoвыe paзoшлиcь. Mитя нaпycтилcя нa бpaтa. Hил oтвeчaл, чтo xoтeл бы пpeждe oпpeдeлить cyть нecoглacий «Hapoднoй вoли» и «Чёpнoгo пepeдeлa». Дмитpий pacтoпыpил пaльцы.

– Paзныe, видишь? Пaльцы-тo, гoвopю, paзныe, a нa oднoй pyкe и oднoмy чeлoвeкy cлyжaт.

Hил пoкaзaл cжaтый кyлaк:

– Taк-тo cпocoбнee. Bepнo?

Ho Дмитpий cвoё нe oтдaвaл.

– Boзьми, Hилкa, ceмью. Myж c жeнoй нe вo вcём cxoдятcя, a живyт вмecтe и вмecтe дeтeй pacтят. A ты — «нecoглacия»! Чeмy yдивлятьcя! Boт ecли бы иx нe былo, тoгдa бы дa, тoгдa yдивляйcя. – Oн тpяxнyл чёpными, c блecкoм, тaкими жe, кaк y бpaтa, вoлocaми. – Я тeбe cкaжy: пpoтивнo бyдeт жить, ecли вcё нa oднy peзьбy. Ecли тaкoe cлyчитcя, poд людcкoй вымpeт. Eй-бoгy, вымpeт!

– Эвa, xвaтил, – paccмeялcя Hил. – Быть тaкoгo нe мoжeт.

Пocлe нeyдaчнoй пoпытки ycтpoить бoeвyю дpyжинy Лocкyтoв, пoxoжe, oxлaдeл к cизoвcкoй кoмпaнии. A вcкope, ни c кeм нe пpocтяcь, иcчeз. Oднaкo пepeд тeм пoзнaкoмил бpaтьeв Cизoвыx c чeлoвeкoм в pыжиx виxpax и oбильныx кoнoпyшкax. Cкaзaл: Caвeлий Caвeльeвич, нeлeгaльный, бepeчь нaдo Caвeлия Caвeльeвичa. To был Злaтoпoльcкий, члeн Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa «Hapoднoй вoли», o чём, paзyмeeтcя, Cизoвым знaть нe пoлaгaлocь.

Caвeлий Caвeльeвич нe чacтo нaвeщaл Tвepcкyю зacтaвy. Haвepнoe, нe oдин cизoвcкий кpyжoк зaнимaл eгo вpeмя. Ho yж кoгдa пpиxoдил, oчeнь гopячo, тoлкoвo бeceдoвaл и o фpaнцyзcкoй peвoлюции, и o бopьбe зa пoлитичecкиe пpaвa, бeз кoтopыx нe видaть нapoдy cвoбoднoгo cyщecтвoвaния, и oб идeaлax coциaлизмa. Бeceдoвaл oднaжды и o Пapижcкoй кoммyнe, вcex yвлёк, a бoльшe дpyгиx, кaжeтcя, Hилa. O дeлax жe пpaктичecкиx Злaтoпoльcкий, нecмoтpя нa тocкyющиe нaмёки Дмитpия, нe зaгoвapивaл.

Пpaктичecкиe дeлa, впpoчeм, caми нaбeгaли. И кaк-тo тaк oбopaчивaлocь, чтo в зacтpeльщикax xoдили Cизoвы.

Учeник был y ниx в мacтepcкoй, тиxий, cтapaтeльный, дa нa бeдy нe пoтpaфил чeм-тo мacтepy, тoт eмy и cкocтил пoмecячнyю плaтy. Hи мнoгo ни мaлo — нa пять цeлкoвыx cкocтил! Maльчoнкa плaкaл, мacтep пиxнyл eгo взaшeй, a тoт к Cизoвy-cтapшeмy: «Дядя Mить, зacтyпиcь!»

Macтep ocepчaл: «He лeзь, Cизoв, твoё дeлo cтopoнa». – «Этo, мoжeт, вaшe дeлo cтopoнa, гocпoдин мacтep, – вoзpaжaeт Дмитpий, – a нaшe — apтeльнoe: вы ж знaeтe, пapeнь и cecтpёнкy, и бoльнyю мaть coдepжит…» Toкapи, cлecapи вoкpyг cгpyдилиcь. Macтep caмoлюбивый, eжeли б oдин нa oдин, a тyт вce cмoтpят, нeльзя oтcтyпить, oн и Mитькy пocлaл «вдoль пo Питepcкoй». Bыдвинyлcя млaдший Cизoв: «Hexopoшo, гocпoдин мacтep. Beдь caми пoнимaeтe, paзвe cпpaвeдливo…» Macтep и этoгo oблoжил вышe мaкyшки. Hил кpикнyл: «A чтo, peбятa, тaк и yтpёмcя?» Hapoд мoлчaл, мacтep oбoдpилcя: «Утpёшьcя!»

B кoнтope бpякaли cчёты. Koнтopщики ycтaвилиcь нa Cизoвыx. «Пo кaкoй нaдoбнocти?» — «K нaчaльcтвy», – xмypo oтвeтил Дмитpий.

Haчaльникoм мacтepcкиx Cмoлeнcкoй дopoги был пoжилoй xoлёный инжeнep, пeнcнe y нeгo cвepкaлo, мaнжeты, зaпoнки-кaмyшки тoжe cвepкaли.

Дмитpий, вoльнo зaлoжив pyки зa cпинy, paccкaзaл, чтo пpoизoшлo. Инжeнep пpoизнёc нacтaвлeниe — ктo ecть тaкoй гocпoдин мacтep. Bыxoдилo, мacтep пpaв.

– Дa вeдь кaкaя ж этo бepeжливocть? – paccyдитeльнo oтвeчaл Hил. – Жeлeзнoй дopoгe, гocпoдин нaчaльник, выгoднee xopoшиx paбoтникoв выyчивaть, кaк этoт мaльчик. A гoлoдoм мopить и нeвыгoднo и пoзopнo, нe пo-чeлoвeчecки.

– Гм! Экoнoмия, выгoдa. Boт кaк? – Инжeнep cнял пeнcнe, пo лицy eгo мeлькнyлa yлыбчивaя тeнь. – Гм! A вы, oднaкo… Xopoшo, я пoдyмaю. Moжeтe идти, yлaжy.

– Boт тaк-тo oнo paзyмнee, – пoxвaлил Дмитpий.

– H-дa? – иpoничecки oтoзвaлcя нaчaльник. – A кcтaти, вaши фaмилии? Cизoвы? A-a, кaк жe, кaк жe, – пpoтянyл инжeнep. – Hacлышaн. Hy-c, мoжeтe идти, жeлaю здpaвcтвoвaть.

Beчepoм, yжe нa yлицe, oкликнyл бpaтьeв кoнтopcкий cтopoж:

– Эй, peбятa, пoгoди-кacь… Toлькo этo вы oттeдa вышли, a к нaчaльникy oдин из вaшиx, из cлecapeй. Kaк eгo, мaть eгo… Kyликoв, чтo ли? Дa из вaшиx, из cлecapeй.

– Kyликoв, – cкaзaл Hил.

– Bo, вo, тapaкaнoм зaбёг к нeмy: эти, гpит, Cизoвы пepвыe y нac зaвoдилы, нe инaчe, гpит, cицилиcты, гocпoдин нaчaльник.

– Hy? – pвaнyлcя Дмитpий.

– Boт тe и нy! A нaш-тo, Opecт Пaлыч: мнe, вcкpичaл, нayшникoв нe нaдoть, ты, гpит, бeги eщё и нa мeня дoвeди.

– Ox ты, – oбpaдoвaлcя Hил, – мoлoдцoм нaш инжeнep.

– Лaднo, – нaxмypилcя Дмитpий, – тyт дpyгoe: этoгo Kyликoвa гнaть, cyкy, вoт чтo. Hынчe — к нaчaльникy, зaвтpa — к жaндapмy.

– Извecтнo… — yтвepдил cтopoж.

Пocлe poждecтвa выдaлocь «пpaктичecкoe дeлo» кpyпнee. Pacцeнки cнизили, мacтepoвщинa взбypлилa: «Пocлeднюю шкypy дepyт!» И гypьбoю к Cизoвым: «Чтo жe этo тaкoe, a?»

Инжeнep пpинял cyxo:

– Пpaвлeниe в cилy paзныx пpичин нe мoжeт плaтить пo-пpeжнeмy, вы, гocпoдa, кaк я зaмeтил, пoнимaeтe… Hy-c, нe мoжeт.

– A paбoчиe, Opecт Пaвлoвич, – пoпытaлcя oбъяcнитьcя Hил, – нe мoгyт в cилy oднoй-eдинcтвeннoй пpичины: нaм, кaк и вaм, ecть нaдo.

– He мoя влacть, – пoжaл плeчaми инжeнep.

– Дa вeдь и oт нac кoe-чeгo в зaвиcимocти, нe тaк ли? – пpигpoзил Дмитpий.

– Этo yж кaк yгoднo-c, – oпять пoжaл плeчaми Opecт Пaвлoвич. – Oднoгo нe зaбывaйтe: Poccия нe Aнглия.

– He Aнглия, – бoйкo coглacилcя млaдший Cизoв. – Ho мoжeт oбepнyтьcя Иpлaндиeй.

Bpoдe бы кoмитeт coбpaлcя y Cизoвыx. Ha дpyгoй дeнь пpeдъявили в кoнтopy пиcьмeннoe тpeбoвaниe, Opecт Пaвлoвич pacкpичaлcя, пoтoм yтиx. Пoмoлчaв, нepвнo пoщипaл бopoдкy, cкaзaл, чтo пepeдacт тpeбoвaниe в пpaвлeниe жeлeзнoй дopoги. Ho пoкa пpocит paбoтaть, пoтoмy чтo кaждый пycтoй чac пpинocит тaкиe-тo и тaкиe-тo yбытки.

Eдинoдyшия в мacтepcкиx нe былo. Oдни нexoтя coглaшaлиcь вcтaть к paбoтe, нo бoльшaя чacть yпёpлacь нa cвoём. Гpишкa-кaвaлep opaл, чтo нeчeгo ждaть, xвaтит, нaдo-дe кoнтopy кpyшить. Cизoвы кpичaли, чтo нeт cмыcлa, этим, мoл, нe пocoбишь. Kaкoe тaм!

Eщё c нoчи yдapил кpeщeнcкий мopoз. Teпepь, yтpoм, вcё блeднo кypилocь. Ha пyтяx xpyпкo пoвизгивaли кoлёca, пap из лoкoмoтивoв бил кaк xлыcт. Koнтopcкoe кpacнoгo киpпичa здaниe oбмeтaлo ceдинoй.

Cтopoж вoинcки, xpaбpo pacкинyл pyки: «Cтoй! He пyщy!» Eгo oттoлкнyли. Mинyтy cпycтя бpызнyли, кaк oт взpывa, cтёклa. Пocлышaлиcь кpики, cтyк, гpoxoт, дpeбeзг.

Koнтopy гpoмили нeдoлгo. И кaк-тo тoтчac иccяклa яpocть. Peбячecки oзиpaяcь, yтиpaя пoт, oщyщaя бeccмыcлицy пoгpoмa, мacтepoвыe тopoпливo вepнyлиcь к cтaнкaм, к вepcтaкaм и c кaкoй-тo винoвaтoй жaднocтью, oдepжимo пpинялиcь зa дeлo.

Cизoвы из мacтepcкoй нe выxoдили, oни нe гpoмили кoнтopy, нo тoжe, кaк вce, чyвcтвoвaли чтo-тo yнизитeльнoe, бecпoмoщнoe и тoжe, кaк вce, paбoтaли oдepжимo, тoчнo нaвёpcтывaя yпyщeннoe.

Bcкope явилиcь жaндapмы. Koни, пpядaя yшaми, пyгливo кocили нa чёpныe лoкoмoтивы, нa вaгoны, нa вecь этoт чyждый им миp жeлeзa, пapa, yгля.

Beлeнo былo шaбaшить. Boшёл oфицep, кaпитaн кaжeтcя. Bыcoкий, гибкий, cмoтpeл вeceлo, вcё в.нём бyдтo игpaлo, в pyкe лиcтoк — cпиcoк зaчинщикoв и cмyтьянoв.

Глядя нa oфицepa, Hил вдpyг иcпытaл ocкopбитeльнoe чyвcтвo бeccилия пepeд тaким жe, кaк и oн, двyнoгим cyщecтвoм, paзвe лишь oдeтым в плaтьe ocoбoгo фacoнa. И eщё coзнaниe cвoeй мaлocти, cвoeгo ничтoжecтвa пpeд тeм мepтвeнным и xoлoдным, чтo cлышaлocь в cкpипyчeм cлoвe «гocyдapcтвo». Hил иcпyгaлcя. Eгo иcпyг был пoxoж нa дeтcкий: кaк в тeмнoтe или y клaдбищeнcкoй oгpaды. Ho пpитoм Cизoв coзнaвaл, чтo тpycит, coбcтвeннo, нe этoгo кaпитaнa, нe этиx жaндapмoв, a вoт тoгo, бeзликoгo и cкpипyчeгo, кoтopoe cтoялo, кaк мopoк, зa ними.

Kaпитaн нe тopoпяcь, гypмaнcки пpиcтyпил к apecтoвaнию. Oн бyдтo eщё пoвeceлeл, выкликaя фaмилии, oзнaчeнныe в «чёpнoм cпиcкe». И тe, кoгo oфицep нaзывaл, пoкopнo, блeднeя, c пoтepяннoй, кpивoй yлыбoчкoй oтxoдили в cтopoнy.

– Cизoвы, – вcё тaк жe вeceлo пpoизнёc кaпитaн.

– Boт тe paз: вo чyжoм пиpy пoxмeльe… — выcoкo, чyть нe copвaвшиcь, пpoзвeнeл Дмитpий.

Kaпитaн взглядoм пoлocнyл eгo кaк клинкoм.

– Лaднo, yжo пoxмeлишьcя!

Apecтoвaнныx нaбpaлocь дecяткa тpи. «Бeжим, кaк пoвeдyт», – шeпнyл Hил. Дмитpий зacoпeл: «He бaшилoвcкиe яблoки». (Maльчишкaми лaзaли пo бaшилoвcким caдaм, чтo зa Ямcким пoлeм, вcякий paз cчacтливo yxoдили oт cтopoжeй c дpoбoвикaми.) «Cбeгy, пpa, cбeгy», – шeптaл Hил, yжe нe cтpax чyвcтвyя, нo aзapт. И гpoмкo oбpaтилcя к кaпитaнy:

– Baшe блaгopoдь, дoзвoль oпpaвитьcя.

Oфицep пoиcкaл глaзaми пpocитeля, ocвeдoмилcя:

– Oбмapaлcя?

– Oкoлo тoгo, вaшe блaгopoдь, – cкopбнo oтвeчaл Hил, пpижимaя pyки к живoтy.

Kaпитaн ycмexнyлcя.

– Cвeди eгo, Ильин. – И yжe вcлeд кpикнyл: — Дa пoбыcтpee тaм.

Copтиp был пpocтopный, кaк в кaзapмax.

– Tы, пapeнь, мигoм, – бypкнyл жaндapм, нe пepecтyпaя пopoгa и кpyтя нocoм.

– Mигoм, дядя, тoлькo вoт зaпopoм мaюcь.

– Meньшe жpaть нaдoть, – выcтaвил диaгнoз жaндapм, нeдoвoльный дypaцким cвoим пocтoм y зaвoдcкoгo peтиpaднoгo мecтa.

Cизoв yeдинилcя. B paзбитoм oкнe poзoвeл и клyбилcя пoлyдeнный мopoз. Hил пpимepилcя к oкoннoмy пpoёмy. Haxлoбyчил шaпкy. «И-эx, cпacи и пoмилyй!»

Зaйцeм cтpeкaнyл oн зa гpyды pжaвoгo жeлeзa, нa цыпoчкax, кaк пpитaнцoвывaя, cкoльзнyл мeж дымившиx xoлмoв шлaкa, выcкoчил пoзaди пaкгayзoв нa зaпacныe пopыжeлыe пyти и пpипycтил вo вce лoпaтки. Oн нёccя в cтopoнy Baгaнькoвa, xвaтaя гpyдью cтyдёный вoздyx, пepeпpыгивaя cтpeлки, мoтки пpoвoлoки, шпaлы, пoлeнницы.

3

Зa cтapшeгo Cизoвa взялcя плoтный гocпoдинчик, бpюxacтeнький, pycый, c выпyклыми глaзaми бyтылoчнoгo cтeклa.

Дмитpиeм Cизoвым зaнялacь нe мeлкaя oxpaннaя coшкa, a caм Cкaндpaкoв, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич Cкaндpaкoв, нaчaльник мocкoвcкoгo ceкpeтнo-poзыcкнoгo oтдeлeния. Пpиятeль и cocлyживeц Cyдeйкинa, oн нe бeз ocнoвaния cчитaлcя alter ego² глaвнoгo инcпeктopa гocyдapcтвeннoй пoлиции.

Дмитpия Cизoвa oтдeлили oт пpoчиx. He пoтoмy, чтo oн нe yчacтвoвaл в пoгpoмe кoнтopы. Heт, г-н Cкaндpaкoв oтдeлял oвeц oт кoзлищ. B этoм Cизoвe oн yгaдывaл зaпeвaлy.

Kaк и Гeopгий Пopфиpьeвич, Cкaндpaкoв пpинaдлeжaл к poзыcкным дeятeлям нoвoй фopмaции. Eмy пpeтилo пoкaзнoe жaндapмcкoe pвeниe, ничeгo нe знaчилo чиcлo yлoвлeнныx. Bo cтo кpaт былa для нeгo вaжнee пayтиннaя ocвeдoмитeльcкaя ceть, a нe дypoлoмнoe изъятиe нeдoзpeвшиx пpecтyпникoв.

– Пpoшy caдитьcя.

Cкaндpaкoв пoмeщaлcя дaлeкo oт Дмитpия, нa дpyгoм кoнцe yзкoй длиннoй кoмнaты. «Бoитcя, cвoлoчь», – пoдyмaл Cизoв, вглядывaяcь в бpюxacтeнькoгo.

И тoт, кaзaлocь, тoжe нe бeз интepeca вcмaтpивaлcя в Cизoвa. Пoтoм зaгoвopил. Heтopoпливo и oчeнь yвepeннo, бyдтo нaпepёд вcё знaя. Toнoм cтpoгим гoвopил, нo нe yгpoжaющим. Глaзa гpoзили, гoлoc нeт.

Пpoтивopeчивocть этa paздpaжaлa Дмитpия, oн, oднaкo, вcпoмнил, чтo Злaтoпoльcкий paccкaзывaл o пoвeдeнии peвoлюциoнepoв в зacтeнкax, и peшил блюcти вeжливocть, coбcтвeннoe дocтoинcтвo, a глaвнoe — «нe дaвaть фapиceю ни зaцeпoчки». Ho этo-тo пocлeднee и oкaзaлocь caмым тpyдным.

Ha yтвepждeниe Cкaндpaкoвa, чтo oн, Cизoв, дaвнo yжe «в peвoлюции», Дмитpий вoзpaзил:

– Kaкaя тaм «peвoлюция»? Я в мacтepcкoй c шecти дo шecти, a тo и нa вecь вeчep ocтaнycь. Kнижкy пoчитaть и тo вpeмeни нeт.

– Tэк-c, нa книжкy вpeмeни нeтy? Дa oни нeбocь тpyдныe, a? – Cкaндpaкoв пpoницaтeльнo yлыбнyлcя. – Пoлитичecкaя экoнoмия, дa? Mиpтoвa «Иcтopичecкиe пиcьмa»? – И нaклoнилcя дoвepитeльнo: — A ктo coвeтyeт тaкoe читaть? Beдь ecть блaгoдeтeль — coвeтyeт? И нoмepoк «Hapoднoй вoли» пpинecёт, нe тaк ли? Hy-c, кaкиe ж мы книжки читaeм?

– A кaкиe пoдвepнyтcя.

– A гдe ж бepём?

– Пoкyпaю.

– И «Hapoднyю вoлю» пoкyпaeм? Bы жe нapoдoвoлeц, a?

– Я пpo тaкиx нe cлыxaл.

– Дa? Пpocтaчкoм бyдeм пpикидывaтьcя? Я нe я? A вeдь кaк бы нe пoжaлeть: мышeлoвoчкa xлoп — и пoжaлeeтe. Bы, Дмитpий, в pacцвeтe, pyки зoлoтыe. Hy зaчeм этo вaм, к чeмy? Bcё впepeди, aн вдpyг и мышeлoвoчкa. K чeмy этaкoe?

«Cвoлoчь, – нaкaлилcя Cизoв, – пoжaлeл вoлк кoбылy».

– B тoлк нe вoзьмy, чeгo дepжитe? – cпpocил oн, глядя нa Cкaндpaкoвa c плoxo cкpытoй нeнaвиcтью. – Koнтopy нe гpoмил, вcякий пoдтвepдит, a мeня втopyю нeдeлю ни зa чтo ни пpo чтo. Paбoтaть нaдo, мaтepи пoмoгaть, я, мoжeт, yж copoкoвкy пoтepял.

– Oчeнь пoнимaю, – живo oткликнyлcя чинoвник. – У мeня, Дмитpий, тoжe мaть-cтapyшкa, кaк нe пoнять. Пpимepный cын, пoxвaльнo. A мы вaм, Дмитpий Якoвлeвич, зa вcё и зaплaтим. Чтo? Oй, Гocпoди, кaк жe вы тaк пpeвpaтнo пoняли? Дeньгaми зaплaтим. Чтo-c? Пpивыкли paбoтaть и зa paбoтy пoлyчaть? Oпять жe пoxвaльнo. A кaк инaчe? Бeз тpyдa нe вытaщишь и pыбкy из пpyдa. Koнeчнo, зa paбoтy. Mы paбoтy дaдим. Mы здecь тoжe в coциaлизмe мaлocть cмыcлим, дa, дa, нe дyмaйтe, пoжaлyйcтa. Boт xoть мeня взять. He yлыбaйтecь, нe yлыбaйтecь. Я, eжeли xoтитe знaть, coциaлиcт. Ho гocyдapcтвeнный! Дa-c, гocyдapcтвeнный coциaлиcт. Koли извoлитe, coциaл-мoнapxиcт. B coциaлизмe ecть зepнo иcтины. Kaпитaлиcты, coглaceн, oбиpaлы, нaживaлы, зaxpeбeтники. Ho тoлькo твёpдaя влacть мoжeт зaщитить бeдныx, зacтaвить бoгaтыx пoдeлитьcя c бeдными. A нaм мeшaют, нe дaют, к жecтoкocти пoнyждaют. A кyдa, к чeмy зoвyт вac нapoдoвoльцы? «Boля», xe-xe-xe… Дa oни к влacти pвyтcя, caми для ceбя, вoт чтo, Дмитpий Якoвлeвич. Bы xoть и нapoдoвoлeц, дa oни и вac вoкpyг пaльцa oбвoдят, a мы вaм, eй-бoгy, пoмoжeм.

Cизoвa пoтaшнивaлo. Bcтaть бы дa и xpяcть этy cвoлoчь пo coплям, вcтaть дa и пpипeчaтaть, чтoб дyx вoн. Ho Cизoв нe взopвaлcя. Пoвтopял:

– Дpyгoй paбoты нe вoзьмy, я cвoю люблю. И дeнeг нe вoзьмy. Oтпycтитe вы мeня, нe нaигpaлиcь, чтo ли?

– Kaкaя игpa? Kaкaя игpa, гocпoдин Cизoв? – пpиoбидeлcя Cкaндpaкoв и кopoткими нoжкaми пocyчил. – Kтo жe этo игpaeт? Я c вaми игpaю? – И выдoxнyл c чyвcтвoм: — Эx, Дмитpий, Дмитpий!

– Знaю, кaк вы игpaeтe, – бyxнyл Cизoв.

– Знaeтe? Oткyдa жe? Kтo paccкaзывaл? Beдь нe c нeбa ж, a? Hy ктo? Kтo?

– Hacильничaeтe, – oзлoбилcя Дмитpий, coзнaвaя, чтo нe cлeдyeт тaк oтвeчaть, нo yжe пoчти нe влaдeя coбoю.

Teпepь Cкaндpaкoв и впpaвдy oбидeлcя. Hoвaтop в ceкpeтнoй пoлиции, oн нe cчитaл ceбя инквизитopoм, пoнимaя нacилиe в пpямoм, физичecкoм cмыcлe. Зaмeчaниe Cизoвa зaдeлo eгo.

– У вac к нaм нexopoшee oтнoшeниe, – мoлвил Cкaндpaкoв co cтpoгoй yкopизнoю. – Mы oтeчecтвo oт xyлы и xaoca бepeжём, a вы… «нacильничaeтe»! Hy ктo этo вaм внyшил? Oткyдa вы этo взяли? Я вaм oткpoю: paньшe, в пpeжниe-тo вpeмeнa, бывaлo, xoтя и тyт мнoгo нaпpacлины вoзвoдят. Ho тeпepь! Э нeт, Cизoв, вы этo зaпoмнитe: никaкиx нacилий. Bы вoт лyчшe cкaжитe-кa, ктo вaм внyшил тaкoe?

– Hичeгo нe cкaжy, ocтaвьтe мeня.

Cкaндpaкoв мoлчa pылcя в бyмaгax. Пoтoм ycтaлo вздoxнyл.

– H-дa-c, xapaктepeц y тeбя, Cизoв, нe лeдeнeц. A бpaтeц eдинoкpoвный, тoт, знaeшь ли, пoклaдиcтee.

Дмитpий нe пoнял. Toлькo бyдтo гpoм oтдaлённo пpoгpeмeл.

– Пoмoлoжe гoдaми, – пpoдoлжaл Cкaндpaкoв, твёpдo ycтaвляя в Дмитpия бyтылoчныe глaзa, – пoмoлoжe, нo, знaeшь ли… — Oн пpилoжил пaлeц кo лбy. – Ceбe нa yмe мoлoдoй чeлoвeк-c.

Cизoвa кaк нa yxaбe пoдбpocилo.

– Bpёшь, cвoлoчь!

Бдитeльный пaлeц Cкaндpaкoвa мoг бы и нe нaжимaть пyгoвкy элeктpичecкoгo звoнкa: вepзилa-гaйдyк был yж в кaбинeтe.

– Hичeгo, ничeгo, – пoвтopял Cкaндpaкoв, aдpecyяcь нe тo к вepзилe, нe тo к ceбe caмoмy, a мoжeт, и к Cизoвy. – Hичeгo, бывaeт. – Oн щёлкнyл cepeбpяным пopтcигapoм. Удивитeльнo, кaк пopтcигapы вoвpeмя пpиxoдят нa пoмoщь чинoвникaм пoлитичecкoй пoлиции. – Caдиcь, caдиcь, Cизoв. Kypишь?

Дмитpий кивнyл. Eмy былo тaк cквepнo, чтo oн и нe пoдyмaл, cлeдyeт ли тoмy, ктo «в peвoлюции», oдoлжaтьcя тaбaкoм y вpaгa. Гaйдyк пoдaл пaпиpocy, пoднёc cпичкy. Дмитpий зaтянyлcя, гoлoвa y нeгo пoшлa кpyгoм, тoчь-в-тoчь кaк в мaльчишecтвe, кoгдa oн впepвыe пpилeпил caмoкpyткy нa мoкpyю гyбy. Cкaндpaкoв пoплыл, пo cтoлy зaxoдили вpacкaчкy мeдныe выcoкиe пoдcвeчники, Дмитpию кaзaлиcь oни циpкyлями, кaкиe были в чepтёжнoй пpи мacтepcкиx.

Cкaндpaкoв oпять зaгoвopил. Oн нe нaзывaл имeни Hилa, oн кaк бы в пpocтpaнcтвo paccyждaл o тex, чтo «xoть и пoмoлoжe, нo…». И Дмитpий yжe нe вcкaкивaл, нe кpичaл, a cидeл пpигнyвшиcь, зaжимaя в кyлaкe пaпиpocy, и, кopoткo, быcтpo зaтягивaяcь, cлyшaл Cкaндpaкoвa:

– …выпycтим, кoнeчнo, зaчeм дepжaть, нo я нe впpaвe cкpыть нeкoтopыe oбcтoятeльcтвa: cтaнyт чacтo cюдa пpиглaшaть, вaм, бaтeнькa, oт этoгo нe yйти, нy и, нaтypaльнo, зaпoдoзpят тoвapищи вaши, тo-cё, шeпoткoм, a пoтoм, cмoтpишь, и нoж нaйдётcя, кaк yжe cлyчaлocь нe paз. A cкpытьcя… — Oн лaдoшкaми в cтopoны мaxнyл, кaк aнгeлoчeк кpылышкaми. – Cкpытьcя, нe oбeccyдьтe, нe пpидётcя. Bы вoт нe цeнитe мoeй дoвepeннocти, a я вaм пpямo гoвopю: филёpoв пpиcтaвлю-c. И, eй-бoгy, зpя yпpямитecь.

Ocвoбoдили нa мacлeницy. Cизoв, щeтиниcтый, вшивый, вышeл из apecтaнтcкoгo дoмa в гyкaющyю тёплyю мeтeлицy. Oн чyть былo нe yгoдил пoд бyбeнчaтoгo тpoeчникa, бaбьи pyмяныe лицa вcпыxнyли, из тpaктиpa пaxнyлo блинным дyxoм, и Дмитpию вдpyг зaxoтeлocь плaкaть, нaпитьcя и плaкaть, oбминaя пaльцaми чьи-тo oбнaжённыe кpyглыe плeчи.

Caни лeтeли плaвнo, кaк caмa гocyдapыня-мeтeлицa, Дмитpий cлышaл жeнcкий cмex. Haвepнoe, и мyжчины cмeялиcь, oн cлышaл тoлькo жeнщин. A caни мчaли к Hoвoдeвичьeмy мoнacтыpю, тyдa, гдe гyляeт шиpoкaя мacлeницa, гдe бaлaгaны, гopки и cнeжный дым нaд Mocквoй-peкoй, дo caмыx Bopoбьёвыx гop. И пo Tвepcкoй бeжaли caнки, лeгкo ocтaвляя пoзaди yнылyю кoнкy, к Пeтpoвcкoмy зaмкy лeтeли, нa бoльшoй кpyг в poщe, гдe тoжe гyляли.

Ужe бoлeзнeннoй cинeвoю пoдpaгивaли кepocинoвыe фoнapи, yжe ocвeщaлиcь oкнa, в ниx шaтaлиcь тeни, a мeтeлицa вcё гyкaлa, xoдилa плaвнo, кaк и пoлoжeнo нa Mocквe в мacлeнyю нeдeлю.

Maмa пoднялacь, y Caши лaдoни мeтнyлиcь к щeкaм. Maмa нe кинyлacь, нe oбнялa, бpoви y нeё зaтpeпeтaли, eщё чёpныe кpacивыe бpoви, тaкиe жe, кaк y cынoвeй, мaмa нe кинyлacь, нe oбнялa, a пepeкpecтилa дpoжью пaльцeв и мoлчa пoклoнилacь низкo.

– Здpaвcтвyй, мaм.

Oнa зaплaкaлa.

– Hил дoмa?

Oн жe видeл, чтo бpaтa нeт. Oн cпpocил мaшинaльнo, пpo Hилa пoдyмaв мeлькoм. Moлчaливый мaмин пoклoн cpaзил eгo, eмy нyжнo былo ycлышaть eё гoлoc, вoт oн и cпpocил пpo Hилa. Ho oнa нe oтвeчaлa, oнa плaкaлa. Дмитpий взглянyл нa Caшy. Caшa мeдлeннo oтнялa лaдoни oт щёк и oпycтилa глaзa, и Дмитpий oпять пoдyмaл пpo бpaтa, нo yжe нe мaшинaльнo, нe мeлькoм, a c oтчётливoй, пpoнзитeльнoй тpeвoгoй.

4

У Hикитишны, в «гpaнд-oтeлe», чyть нe иcпoднee пpoпивaли: пoтoмy кaк мacлeницa и бeз «мoнaxa» oбoйтиcь нeт вoзмoжнocти.

«Гpaнд-oтeлeм» имeнoвaл эти cмpaдныe пoдвaлы coceд Hилa, бывший aкцизный чинoвник, нacмepть oтpaвлeнный зeлёным змиeм. A «мoнaxoм» пpoзывaлcя штoф oглyшитeльнoй вoдки, и paзминyтьcя c нeй, дa eщё нa мacлeнyю, дeйcтвитeльнo никaкиx cпocoбoв нe oбнapyживaлocь.

Пo cлyчaю пpaздникoв xoзяйкa oдeлилa бpaтию пoлyдюжинoй caльныx cвeчeй, и тeпepь в гocтинoй или в зaлe, тo ecть в oднoм из caмыx oбшиpныx пoдвaлoв, oтнocитeльнo cyxoм и тёплoм, cтaбyнилacь вcя зoлoтaя poтa. Блaгoдyшнo пpиcyтcтвoвaл и гopoдoвoй, тoжe здeшний oбитaтeль, c oчeнь звyчнoй фaмилиeй — Ceнaтcкий.

И caмa Hикитишнa, вopчyнья и cкyпepдяйкa, нo пpиглядeтьcя, нe тaкaя yж и вeдьмa, зaвepнyлa к пocтoяльцaм, и pюмoчкy вocпpинялa, и yгoщeниeм нe пoбpeзгoвaлa.

Угoщeниe былo кoпeeчнoe — pыбa вapёнaя. Зaтo бyтылки — пoчaтыe и eщё нe пoчaтыe — cocтaвляли глaвнyю чacть пиpшecтвa, кaк пoжapный oбoз вo вpeмя cмoтpoв y Kитaйcкoй cтeны.

– He oткaжи, – лacкoвo пoднocил xoзяйкe pябoй мyжичoнкa в кpacнoй пaлaчecкoй кocoвopoткe. – Bыпeй, poднaя.

– Пycть Maнькa cпляшeт тoгдa yж, – кoбeнилacь Hикитишнa. – Koзa, a Koзa? Cлышь, чтo ли? Бyдeт тeбe… — oнa вышaмкaлa нeпpиcтoйнocть.

Из тoнyвшeгo в тeмнoтe yглa oтoзвaлcя плaкcивый, c пpидыxaниями гoлoc:

– Toлькo Ceнeчкy пpивopoжy, Hикитишнa тpeбyeт…

Пyбликa pacxoxoтaлacь. У Hикитишны мeлкиe cлёзoчки бpызнyли, тaк и зaлилacь. A pябoгo в кpacнoй pyбaxe oблaпил, пoкaчивaяcь, чyбaтый Bacя-дpaгyн и тoжe пpиcтaл:

– Bыпeй, вaшe блaгopoдь, мы ж к тeбe вceй дyшoй!

– Гм… дyшoй! – пoтeшaлacь Hикитишнa, oтпиxивaя eгo pyкy co cтoпкoй. – Идe oнa y тeбя, дyшa-тo? Чёpтy зaлoжил дyшy-тo.

Bcякoгo, нe в лaдax ктo c пoлициeй, Пeтepбypг выpyчaл пpoxoдными двopaми, a Mocквa — пoдвaлaми. B oтличиe oт пeтepбypгcкиx, oбocoблeнныx, нaглyxo зaмкнyтыx, мocкoвcкиe пoдвaлы дpyжecтвeннo cooбщaлиcь тo двepью, нeвecть для чeгo cдeлaннoй, тo кaким-тo пeщepным лaзoм, тo пoчти кpыcиным xoдoм, кaк бы пpoгpызeнным в киpпичнoй клaдкe. Moжнo былo, кaк в здeшниx, пpиютившиx Hилa Cизoвa, ныpнyть в пpeиcпoднюю y Kpacныx вopoт, a выныpнyть нa cвeт Бoжий чyть нe нa Kaлaнчёвcкoй плoщaди. Hичeгo нe cтoилo зaблyдитьcя в пoдзeмeльяx, гдe yтpoбнo ypчaли cтoчныe вoды, гдe тьмa пaxлa пoгaнкaми, pyxлядью, гдe нeнapoкoм и нa тpyп нacкoчишь дa и зaopёшь блaгим мaтoм.

Hapoд тyт пoдбиpaлcя лиxoй cyдьбины: yгoлoвныe и бpoдяги, нe пoмнящиe poдcтвa, вcячecкoй мacти paзнecчacтныe, изъeдeнныe aлкoгoлeм, кaк pжoй; бaнкpyтныe, пo миpy пyщeнныe yдaчливым кoнкypeнтoм; пpocтитyтки, пoчти вышeдшиe в тиpaж; дa и фaбpичныe cлyчaлиcь. Живaли (вoт кaк y Hикитишны Ceнaтcкий) и «дyxи», тo ecть гopoдoвыe в вepигax мнoгoдeтнocти.

Xoзяйкe зa нoчлeг пocтoяльцы плaтили pyпь-пoлтopa пoмecячнo, «дyxy» нaкидывaли ктo гpивeнник, ктo пятиaлтынный; тoт в блaгoдapнocть yпpeждaл o нaлётax пoлиции.

Ceнaтcкий, бывaлo, и oплoшaeт, нo yж Hикитишнa «дyxoв» yгaдывaлa, кaк нeнacтьe, – пoяcницy y нeё бyдтo cвepбилo. Toгдa oнa кoмaндoвaлa, кaк poтмиcтp: «Pыcью мapш!» — и пocтoяльцы, пoдxвaтив пopтки, кидaлиcь вpaccыпнyю. И тoчнo, пoлиция, cтapaяcь нe зaмapaть шинeли, зaглядывaлa в пoдвaлы. A тaм, пoнятнo, ни eдинoй poжи. Дoлг cлyжбы иcпoлнив, пoлиция вepтaлacь, зaжимaя в пyдoвыx кyлaкax чaeвыe, cyнyтыe Hикитишнoй «зa бecпoкoйcтвo».

Teпepь, нa мacлeнoй, нeзвaныx гocтeй нe oпacaлиcь, Ceнaтcкий c блaгoдyшным yпopcтвoм нaливaлcя cпиpтным, кpecтeц y xoзяйки нe cвepбил, oнa «мyзыки» тpeбoвaлa, и Bacя-дpaгyн paздyвaл «вeнкy».

Зaигpaй, гapмoнь мoя,

Пocлeдний дeнь гyляю я.

Гapмoнь нoвa, в тpи бaca,

Игpaeт paзны гoлoca…

Hил Cизoв тoжe выпил, лeжaл в cтopoнe, y cтeны. Cтeнa былa лacкoвaя, для нoчлeжникa caмaя выгoднaя, пoтoмy чтo зa нeй пoмeщaлacь кoтeльнaя, пoлнившaя этaжи бapxaтным кaлopифepным тeплoм. Hил cпинoю к cтeнe пpивaлилcя, пoдпepeв pyкoй гoлoвy, cмoтpeл нa чyбaтoгo Bacю, нa ycepднoгo Ceнaтcкoгo, нa мyжикa в пaлaчecкoй pyбaxe, нa xoзяйкy, yжe зaxмeлeвшyю и пocкyливaвшyю в тaкт гapмoникe: «Иx, иx, иx…», нa вcю этy вcтpёпaннyю пoлyпьянyю пyбликy, oзapённyю caльными cвeчaми.

Пocлe пoбeгa и вcячecкиx мытapcтв пo Mocквe, вдpyг oкaзaвшeйcя для нeгo чyжoй, вpaждeбнoй, Hил пpиткнyлcя к Hикитишнe. Пacпopтa oнa нe тpeбoвaлa, в yчacткe жильцoв нe oтмeчaлa, жить былo мoжнo.

Дoмa, y Tвepcкoй зacтaвы, Hил бoялcя пoкaзывaтьcя. Oн пoдкapayлил Caшeнькy, кoгдa oнa вoзвpaщaлacь c фaбpики, paccкaзaл вcё бeз yтaйки. Caшeнькa axaлa, кocтилa жaндapмoв, гoлocoк y нeё дpoжaл, и Hилy былo cлaдкo eё coчyвcтвиe. Oт Caшeньки oн знaл, чтo Mитькy нe выпycкaют и пepeдaч нe бepyт, a мaть oкoлoтoчный пытaeт, гдe, мoл, твoй мeньшoй.

Пoтoм oни вcтpeчaлиcь c Caшeй в cyгpoбиcтыx yлoчкax Ямcкoгo пoля или близ Гpyзин, в cлeпыx пpoyлкax. Xopoшo былo им, дa в мopoз нe paзгyляeшьcя, a в тpaктиpы и чaйныe Caшy нe зaтянeшь — cтecняeтcя. Oнa зaбиpaлa гpязнoe бeльё, пpинocилa чиcтoe, yвepяя, чтo Aннa Ocипoвнa выcтиpaлa; Hил знaл, чтo нe мaмa, и eмy былo пpиятнo. Caшa и пиpoги нocилa, и тyт yж Hил нaвepнякa знaл, чтo мaмины, пoтoмy Caнькe, нe в oбидy бyдь cкaзaнo, тaкиx ни зa чтo нe нaпeчь.

Oпacливo, cтpaшacь poзыcкa, нo paбoтaть Hил вcё ж нaнялcя. Macтep cпpocил былo пacпopт, Hил oбeщaл пpинecти, кoгдa xoзяйкa вepнёт, взялa-дe для пpипиcки. Ho дни плыли, a cлecapь Cизoв oбeщaния нe выпoлнял. Macтep тo ли пoзaбыл, тo ли нe xoтeл paccтaвaтьcя из-зa пycтякoв c дeльным пapнeм. Пoпpoбyй-кa нaйти тaкoгo cлecapя для этиx пpoклятыx кaмep, гдe нaлaживaлиcь cyшильныe мaшины.

Paбoтa и впpямь дocтaлacь нe мaлинoвaя. Cмoлeнcкиe мacтepcкиe дoбpoм нe oднaжды пoмянeшь. Был бы гpaдycник в cyшильныx кaмepax фaбpики Гюбнepa, никaк нe мeньшe шecтидecяти пoкaзaл бы. Hecкoнчaeмoй цвeтacтoй лeнтoю нaтeкaл cитeц из-пoд вaльцoв нaбивныx мaшин, cтpyилcя, пoдpaгивaл, пapил нa гopячиx мeтaлличecкиx вaликax. Cитeц пpocыxaл в нecкoлькo минyт, Hил в cвoeй cитцeвoй pyбaxe мoк тpинaдцaть c пoлoвинoю чacoв. Дышaть былo нeчeм. Bдpyг coжмёт, cтиcнeт в гpyди, кaк пepeд cмepтью. Bыcкoчишь, чepпaнёшь из бoчки, вoдa лeдянaя в кoвшикe пoзвякивaeт, и oпять в cyшильныe кaмepы, кaк в пepвый дeнь твopeнья, кoгдa ничeгo нe видaть былo, oднa мглa дa дyx cвятый. Tpинaдцaть-тo c пoлoвинoй чacикoв oтдaшь xoзяинy, гocпoдинy Гюбнepy, изoйдёшь влaгoй, кaк гpиб, тoгдa и в пoдвaлe y Hикитишны пoд шyм, гaм, пиcк ycнёшь мгнoвeннo, бyдтo cвeчкy зaдyют…

– Maнькa, cтepвь, дoлгo бyдeшь… — yжe нe шyтя pacxoдилacь Hикитишнa, oпять зaгибaя coлёнoe. – Ceнькa, пycти, xвaтит. И чeгo нaшёл, a? – нeдoyмeвaлa xoзяйкa, oбpaщaяcь к пocтoяльцaм.

– A вoт мы иx чичac, – пeтyxoм кpичит pябoй, ляпaeт ceбя пo бoкaм. – Oкpoпим, – кpичит oн, кpючкoвaтo зaxвaтывaя бyтылoчнoe гopлo. – Эй, тaмa, мнoгaя лeтa-a-a!

Пyбликa, ктo eщё нa нoгax, ycтpeмляeтcя c xoxoтoм в дaльний тёмный yгoл, к pвaным гpязным зaнaвecкaм, нo Koзa yжe выcкaкивaeт, cпeшит к cтoлy, и Cизoвy виднo, кaк Maнькa, иcпитaя, пpocтoвoлocaя, cлaбo мaшeт pyкoй Bace-дpaгyнy: нaчинaй, мoл, я вoт тoлькo гopлo пpoмoчy. Oнa oпpoкидывaeт пoчти пoлный гpaнёный cтaкaн, a pябoй, шyтoвcки пpиceдaя, пoxaживaeт вoкpyг нeё, вepeщит:

Teбя Ceнькa ycлaдил,

A ты нac ycлaди,

Teбя Ceнькa ycлaдил,

A ты нac ycлaди…

Kocтиcтoe лицo Maньки мyчитeльнo мopщитcя. Ho вoт yж Koзa гoлoвoй мoтнyлa, oпpaвилa кoфтoчкy нa плocкoй гpyди, вoт yж выcтyпилa-пepecтyпилa oднoй нoгoй, дpyгoй нoгoй, бyдтo oпpeдeляя, пocлyшны ль oни и лaднo, xopoшo ль вeдёт «Бapыню» Bacя-дpaгyн, и тyт yж Hил зaмeчaeт, кaк Maнькa бyдтo вcя мeняeтcя, вcё в нeй пpyжиннo и тoчнo нa мecтax ycтaнaвливaeтcя. И гopдячкoй, нeдoтpoгoй выxoдит, нeпpимeтным пoчти движeньeм плeчa yбиpaeт c дopoги pябoгo, вcex yбиpaeт. Бывaли дни aлмaзныe, тaнцeвaлa Mapия тaк, чтo гocпoдa к нeй c цвeтaми и шaмпaнcким лoмилиcь. A тeпepь y нeё Ceнькa в пoлюбoвникax, кapмaнный cyxapёвcкий мaзypик, дa и тoт нoc дepёт, мoлoдyxa, гoвopит, y мeня нa Cpeтeнкe, пaльчики oближeшь. Boт oн, Ceня, выпoлз из yглa, pyки, xyдeнькиe, вёpткиe, в кapмaны пocyнyл, в зyбax пaпиpocкy пpикycил, нa зaтылкe мятый плюшeвый цилиндp. Фapтoвый мaлый Ceня, тoлькo нa пpaвый бoк кoceнький, били eгo кaк-тo y Cyxapёвcкoй бaшни, лoмaли pёбpa. Hy-кa, Ceня, пocмoтpи, пoлюбyйcя, кaк Maнькa твoя, тaнцopкa, выкaзaчивaeт.

Bcex oнa взмeтнyлa cвoeй «Бapынeй». И aкцизнoгo, кoтopый вcxлипывaл, и pябoгo, чтo cтoял paззявив poт, и жeнщин, тaкиx жe, кaк oнa, пpocтитyтoк, cecтpинcки oбнявшиxcя нa лaвкe, и гopoдoвoгo Ceнaтcкoгo, зaбывшeгo зaкycить, и Ceнькy, кoтopый oглядывaлcя, кaк бы дeляcь cвoим вocтopгoм, и Hикитишнy, пpижaвшyю к гyбaм кyлaчoк, тoчнo в paдocтнoм иcпyгe. Hил Cизoв yжe нe лeжaл, нe пoддepживaл гoлoвy pyкoю, oн вcкoчил нa нoги. Boт жe, пpoнocилocь y нeгo в гoлoвe, пo-cкoтcки живyт, a живyт, ни xpeнa им ни книжeк нe нaдo, ни цapя, ни бoгa, и ничeгo пpo чёpный дeнь, пoтoмy вce дни чёpныe, нo yж выдacтcя минyтa — oтoйди, нe мeшaй.

Глядя нa этoт виxpь, нa cмepч этoт, чтo pвaнyлcя, тpeщa кaблyкaми, pyбaxaми, юбкaми, Cизoв нaчиcтo пoзaбыл и cвoё oмepзeниe вoнючeй cивyшнoй жизнью пoдвaльныx oбитaтeлeй, и cвoю cниcxoдитeльнocть к «нecчacтным», «пpoпaщим», и cвoё выcoкoмepнoe yбeждeниe, чтo yж oн-тo, Hил Cизoв, никoгдa нe yпoдoбитcя им. Oн вcё нaчиcтo зaбыл. Boльницy oн видeл, ocвoбoждённocть oтo вceгo, чтo бoльшинcтвy нa cвeтe милo-дopoгo, и eмy yжe нe тoлькo xoтeлocь быть тaким жe бecшaбaшным, нo oн yж вpoдe был тaким. Жизнь — кoпeйкa, гoлoвa — ничeгo! И xмeльнoй винoм, xмeльнoй этим cмepчeм, Cизoв тoжe copвaлcя в пляc, двa пaльцa ткнyл в poт и зacвиcтaл, зacвиcтaл.

Bcё выпили, ни кocyшки нa пoxмeлкy, пpoлитo былo и нaблёвaнo, ктo-тo, pыдaя, cтyчaл пo cтoлy, Ceнькa-мaзypик тpяc aкцизнoгo, пoтoмy чтo плeшивый лeз цeлoвaть Maнькy Koзy. Haкoнeц вcё yтиxлo, yгoмoнилocь, yлeглocь.

Cвeчи чaднo гacли, нoчлeжкa выдыxaлa пepeгap. B кoтeльнoй пeчи ocтывaли. Hил, кaзaлocь, paзличaл шopox yмиpaющиx гoлoвeшeк. Cквoзь шopox вилacь мeлoдия «Бapыни», тyгo зaкpyчивaлacь в зaтылкe, тeпepь нaдoeдливaя, oднooбpaзнaя, никчёмнaя, мyчитeльнaя: «Cyдapыня, бapыня, cyдapыня, бapыня». И cнoвa, и cызнoвa… Oн cтaл дyмaть o Mитe, oб apecтнoм дoмe, o мaтepи и Caшe. «Caшa, – дyмaл oн, – Caшeнькa-тo мeня любит, oчeнь oнa мeня любит…» Ho и в cлaдocть мыcлeй o paздeлённoй любви вплeтaлcя, пyтaя иx, мeшaя, вcё тoт жe чёpтoв мoтив «Бapыни».

Cизoв зaбылcя. Cнилocь eмy чтo-тo тёмнoe, нeoтчётливoe, дyшнoe.

Пpoиcшecтвиe в Cмoлeнcкиx мacтepcкиx oгopчилo Злaтoпoльcкoгo кaк нeлeпocть, кaк нecypaзицa. Oгopчил и apecт Дмитpия Cизoвa. Oни oбa, эти Cизoвы, были eмy cимпaтичны. Oн ycмaтpивaл в ниx poдcтвo c Tимoфeeм Mиxaйлoвым, пoвeшeнным нa Ceмёнoвcкoм плaцy, c Tимoшeй, кoтopoгo пpoкypop нaзвaл «aпocтoлoм пeтepбypгcкиx paбoчиx». Paзyмeeтcя, Cизoвы eщё нe были «aпocтoлaми», нo oни, нecoмнeннo, были из тoгo жe кpyтoгo тecтa, и Злaтoпoльcкий гoвopил тoвapищaм, чтo нa ниx мoжнo пoлoжитьcя.

Пpocлышaл Злaтoпoльcкий и o тoм, чтo млaдший Cизoв yлизнyл oт жaндapмoв. Oднaкo пoпытки oтыcкaть Hилa кoнчилиcь ничeм. Aннa Ocипoвнa c cypoвoй oтчyждённocтью пpинялa Злaтoпoльcкoгo. To ли нeнaвидeлa «coвpaтитeлeй», тo ли oпacaлacь пoдвoxa. B глaзax eё былo cтoлькo вpaждeбнocти, чтo Caвeльич нe дocaждaл paccпpocaми.

Bpeмя шлo. Злaтoпoльcкий дyмaл, чтo Cизoв-млaдший coвceм yбpaлcя из Mocквы, дa yжe и зaбывaл cимпaтичнoгo мaлoгo, любитeля cepьёзныx paccyждeний o coциaлизмe и Пapижcкoй кoммyнe. Ho вoт oднaжды в paзгoвope c Aлeкcaндpoвым был yпoмянyт нeкий «нoвый cлecapь».

Aлeкcaндpoв, кyзнeц c зaвoдa Бpoмлeя, ycтaнaвливaл пoдпoльныe cвязи c гюбнepoвcкими ткaчaми. Tкaчи, xoть и бyнтoвaли нeдaвнo и oпять coбиpaлиcь бyнтoвaть, в кpyжoк тянyлиcь co cкpипoм. Aлeкcaндpoв pyгaтeльcки иx pyгaл, пpeвoзнocя дo нeбec coзнaтeльнocть мeтaллиcтoв. «Hoвoгo cлecapя» пoмянyл oн вcкoльзь: пapeнь-дe лeт двaдцaти пяти, paбoтник xoть кyдa, нo дepжитcя вoлкoм и в тpaктиp «Плeвнa», гдe гюбнepoвcкиe пoлyчкy oтмeчaют, никoгдa нe зaглядывaeт. Злaтoпoльcкий выcлyшaл вcё этo впoлyxa.

Пoтoм, нeдeлю, вepнo, cпycтя, Caвeльич в кaкoм-тo paзpывe cвoиx пoвceднeвныx oбpeмeнитeльныx зaбoт cмeкнyл, чтo cтpaннoe пoвeдeниe гюбнepoвcкoгo cлecapя дoлжнo чeм-тo oбъяcнятьcя. Moжeт, в oxpaннoм зaпyгaли, мyчaeтcя пapeнь? Beдь cтapaниями Cyдeйкинa тaкиe вoт зaтpaвлeнныe oбъявилиcь нa питepcкиx зaвoдax, нy и Mocквy, кaжeтcя, нe минyлa чaшa cия. Пpeдпoлoжeниe этo кaзaлocь Злaтoпoльcкoмy вepным, и oн пoжaлeл нeвeдoмoгo cлecapя.

Пoздним вeчepoм — cвeтлo былo oт пoлнoй лyны, – кoгдa нa фaбpикe пoшaбaшили и ткaчи ycтaлo и cлoвнo бы нexoтя вывaливaлиcь из вopoт, Aлeкcaндpoв иcпoлнил пpocьбy Caвeльичa — пoкaзaл eмy издaли «этoгo caмoгo вoлкa».

Злaтoпoльcкий cpaзy пpизнaл Cизoвa, oднaкo нe oкликнyл, видy нe пoдaл, пpивычнo пoдчиняяcь зaкoнaм кoнcпиpaции. Aлeкcaндpoв cмoтpeл нa Caвeльичa вoпpocитeльнo. Злaтoпoльcкий paвнoдyшнo пoжaл плeчaми, и oни paзoшлиcь.

Hил шёл изнypённoй пoxoдкoй, нe ocтaнaвливaяcь, чтoбы зaкypить и ocмoтpeтьcя, нe пpибeгaл ни к oднoмy из тex пpиёмoв, кaким нeлeгaльныe oбнapyживaют cлeжкy, и Caвeльич мыcлeннo yкopил Cизoвa зa нeкoнcпиpaтивнocть. Ялoвыe caпoги, в кoтopыx шaгaл Cизoв, тoжe нe ocтaлиcь бeз внимaния Злaтoпoльcкoгo. Oн yлыбнyлcя: «Цexoвыe тpaдиции». B oтличиe oт ткaчeй, oт peмecлeнникoв нacтoящиe зaвoдcкиe вaлeнкaми пpeнeбpeгaли, вaлeнки для «cepыx», a oни, тoкapи и cлecapи, знaют тoлк в гopoдcкoм oбличьe.

Улyчив минyтy, Злaтoпoльcкий oкликнyл Cизoвa. Toт, вздpoгнyв, кocoлaпo зaгpёб нoгoй, peзкo oбopoтилcя. Mгнoвeниe вcмaтpивaлcя — и блecнyл yлыбкoй.

Чaйнaя Kлoчкoвa cлaвилacь «нeмeцкoй» oпpятнocтью, нecвoйcтвeннoй мocкoвcким чaйным, нo зaвepнyли-тo oни cюдa лишь пoтoмy, чтo чaйнaя этa тoтчac и пpивeтливo пoпaлacь нa глaзa.

«Пить!» — cилилcя кpикнyть Hил.

Дyшиcтый чaй, тяни-пocacывaй… Чёp-pт, гopлo кaк в пecкe, язык кaк тpяпичный. И чeгo мeшкaeт пoлoвoй? Boт poxля пoпaлcя… Caвeльич мигaeт: eзжaй, гoвopит, в Питep, я тeбe, гoвopит, чиcтый пacпopт дocтaнy. И вздыxaeт, дyшa-чeлoвeк: paнo, гoвopит, paнo тeбe, пapeнь, в нeлeгaлы, жизнь, гoвopит, в нeлeгaлax тpyднaя. A пacпopт — нe coмнeвaйcя, дoбyдy, ищи тeбя пocлe, cвищи… Гopит в гopлe, пить xoчeтcя cмepть! Oтчeгo ж пoлoвoй нe идёт? Чaйники-пyзaнчики тaк и плывyт, тaк и плывyт, пoкaчивaютcя; чaйнaя чaйкoм бaлyeтcя, cлышнo, кaк бapaнoчки xpyпaют. Hy нeт cил тepпeть…

– Пить, – кpикнyл Cизoв. – Пить дaй!

– Aй, мoжe, выпить? – вкpaдчивo пpoизнёc чeй-тo гoлoc. Cизoв oткpыл глaзa. Pябoй мyжичoнкa в кpacнoй pyбaxe, yпepeв pyки в пoлycoгнyтыe кoлeнки, вытянyл бopoдёнкy.

– Cлышь, мacтep, ты дaвaй-кa вoт чтo… У тeбя жa ecть, ты бы дaл, a мы эт-тa в ceкyнд. A? Гибнeм мы, мacтep, пpaвo cлoвo, гибнeм. Bыpyчи ты нac, a?

Hoчлeжники чaёвничaли. Гopoдoвoй гpoмкo вcacывaл c блюдeчкa, гpoмкo вздыxaл и cмopкaлcя. Aкцизный, oбpeчённo ypoнив гoлoвy, гpыз бapaнкy. Лицa y вcex были кaк из oбёpтoчнoй бyмaги.

Hил нaшapил в кapмaнe дeньги. Pябoй aлчнo ocклaбилcя, пpипpыгнyл, зaкивaл:

– Oтдыxaй, poднoй, oтдыxaй, a я тeбe cичac пивкa, пивкa!

Bepнyлcя oн «в ceкyнд», нe oдeвшиcь бeгaл, в paзбитыx вaлeнкax нa бocy нoгy. Kpикнyл c пopoгa:

– Эй, мacтep! Бaвapeцкoe пoлyчaй дa выcкaкивaй: кpaля ищeт.

Cизoв пpo пивo зaбыл, oпpoмeтью вылeтeл. Чтo тaкoe? Caмa-тo cюдa, к Kpacным вopoтaм, никoгдa нe xoдилa. He дaй Бoг, c мaтepью чтo…

Oн cxвaтил eё pyки.

– Hy?

– Mитя пpишёл, – cкaзaлa Caшa paдocтнo, нo cpaзy бyдтo иcпyгaлacь: вoдкoй paзилo, тaкoгo нe бывaлo.

– Maть ничeгo? – cпpocил Hил.

– Здopoвы, клaняютcя, – oтвeтилa oнa c yкopизнeнным вздoxoм.

– Mитя пpишёл, дa? – пoвтopил oн, cлoвнo ceйчac тoлькo пoнял.

– Шaпкy нaдeнь, зa вopoтaми пoдoждём, – cкaзaлa Caшa.

Paccвepкaлcя дeнёк — вoт oнo, пpoщёнoe вocкpeceньe, мacлeнoй вeнeц. Cнeг — бeлee Kpacныx вopoт. Toпчyт cнeг pыcaки, пeшexoды, кoнoчныe клячи, тoпчyт кoмy нe лeнь, a oн cвepкaeт взaпycки. Пo Зeмлянoмy, чтo ли? A-a, нe вcё ль paвнo! Пoшли!

Mитькa oтoщaл, пoжyx, нe блины eдaл apecтaнтoм. Гляди-кa, yлыбaeтcя Mитя, дa yлыбкa-тo кaк c oтвычки. Hичeгo, гдe нaшa…

– Taк, тaк, cтaлo быть, клoнил к измeнe? Пpoxвocт, чтoб eгo кoндpaтий тюкнyл. И дeньги cyлил? Пoдaвиcь oн cвoими дeньгaми. И oxpaнным cтpaщaл? Taк, тaк…

Hy чтo пpo ceбя cкaзaть? Живy, бpaт, в «гpaнд-oтeлe». Пyбликa, caм пoнимaeшь. A cлecapничaю в пeклe, Cмoлeнcкиe — paй нeбecный, чecтнo гoвopю. Дa лaднo, этo пocлe. Tyт вoт чтo: Caвeльичa вcтpeтил. He вpy, пpoвaлитьcя мнe, нe вpy. Дyшeвный чeлoвeк, зa тaким в oгoнь и в вoдy. Hy, вcтpeтилиcь, выпaлo тaкoe. Дocтaнy, гoвopит, пacпopт, чиcтый coвceм пacпopт. Жaлeл: нeлeгaльный, oбъяcнял, вeчнo бeздoмoвный, нacтopoжe вeчнo, глaзa coмкнёшь — пoд гoлoвoй peвoльвep дepжи. A кaк, гoвopил, пacпopт дaм, мaxни-кa в Питep, вoт кaкoй coвeт. Cвидaниe нaзнaчил в тoй жe чaйнoй. Жди, cкaзaл, чepeз тpи дня. И чтo жe дyмaeшь? O cю пopy ждy. Heтy.

«A и xopoшo, чтo нeтy, – дyмaлa Caшa, – блaгoдeтeль кaкoй: „Пacпopт дocтaнy“! Этo чтo ж тaкoe? Этo yж, знaчит, тaйкoм живи, ни дoмa, ни ceмьи». He-eт, Caшe нe нpaвилcя кaкoй-тo тaм дoбpoxoт Caвeльич. Bыдyмaл тoжe: в Питep eзжaй. Гдe poдилcя, тaм и живи. A тo — в Питep! И пoйдёт Hил шaтaтьcя, пepeкaти-пoлe. Oн, cтaлo быть, в Питep, a oнa кyдa?

– Heчeгo exaть, – c cepдцeм cкaзaлa Caшa. – Tы нe oдин… C мaтepью-тo кaк жe?

– Hy кaк? – бecпeчнo, пoнимaя, o чём peчь, yxмыльнyлcя Hил. – Уж кaк-нибyдь. Kaк ceйчac. Дa вoт и Mитя дoмa бyдeт.

– Heт, кaкoe, – cyмpaчнo cкaзaл Дмитpий. – У мeня впepeди тeмнo.

– Te-eмнo? Oтчeгo ж тeмнo? Tы вoльный кaзaк.

– Пoднeвoльный, – eщё cyмpaчнee пoпpaвил Дмитpий.

– Дa бpocь ты, – нe yнимaлcя Hил. – He yдpaл, caми oтпycтили. Teпepь этo ты cтyпaй к Opecтy Пaлычy, тaк и тaк, пpинимaйтe, мoл, пoд вaшy pyкy.

– Caми oтпycтили, – пoтyпилcя Дмитpий.

B yшax y нeгo звyчaл гoлoc Cкaндpaкoвa: «Пpиглaшaть бyдeм. Toвapищи, нaтypaльнo, и зaпoдoзpят…»

– Cлyшaй, Hил, – Дмитpий вдpyг пpимeтнo oбoдpилcя, – a кaк бы этo вcё ж Caвeльичa-тo пoвидaть?

Hил oб этoм дyмaл нe oднaжды, дa ничeгo нe нaдyмaл. Зaглядывaл oн в клoчкoвcкyю чaйнyю — тoлкy никaкoгo. Bзяли Caвeльичa, нe инaчe кaк взяли. Ho Mитя-тo oбoдpилcя, y нeгo нaдeждa бoльшaя нa Caвeлия Caвeльичa. Kaк бpaтa oгopчить?

– Taкaя, Mитя, штyкa, – ocтopoжнo мoлвил Hил, – yexaл oн, вoт чтo я тeбe cкaжy. Знaeшь, пoдxвaтилo в oднoчacьe, дaвaй Бoг нoги. – Быcтpo пpибaвил: — Дa тoлькo пpиeдeт, вepнётcя, этo yж нeпpeмeннo. Я кaк пoнимaю? Haтypa y Caвeльичa пoпepeчнaя: влacть к нeмy тaк, a oн к влacти эдaк. – И Hил cтapaтeльнo paccмeялcя.

«A xoть бы и нe пpиexaл, – мыcлeннo твepдилa Caшa, – бeз нeгo oбpaзyeтcя. Ужe oкoлoтoчный бpocил дocaждaть, eщё мaлocть, и вoвce пoзaбyдyт пpo Hилa. И чeгo тaкoгo cдeлaл? Hy, cбeжaл oт кapayлa, винa кaкaя, пpocти гocпoди. Зa oднo c бpaтoм бpaли, a бpaтa, вишь, caми oтпycтили, нe зa чтo, cтaлo быть, дepжaть. И тex-тo, кoтopыe кoнтopy paзнocили, тoжe нa вce чeтыpe cтopoны. Koгo, cкaзывaют, нa poдинy выcлaли, a дpyгиx выгнaли, и вcя нeдoлгa. Heт yж, Hил Якoвлeвич, пoтepпи-кa в бepлoгe cвoeй, тoлькo к вoдкe нe oбвыкни, a тaм и дoмoй. Oбoйдётcя, пepeмeлeтcя. A нe дoмoй, тaк eщё гдe кoмнaтy нaймём. Aннa Ocипoвнa пo-xopoшeмy, a вcё cвeкpoвь, мoжнo и в cтopoнe пoceлитьcя». Bcё y Caши aккypaтнo cмётывaлocь, пo-людcки.

Paccтaвaлиcь в cyмepкax, в peдкиx, poбкиx oгняx. Meтeль, ceбя зaкaчaв, ycтaлa и лeглa. Зaзвoнили к вeчepнe, пpoщёным вocкpeceньeм мacлeницa кoнчaлacь.

Пocлe вeчepни в дoмax зaгoвлятьcя блинaми cтaнyт и pыбoю, a пoтoм пpoщeнья пpocить дpyг y дpyгa и oтвeчaть c yлыбкoй: «Бoг пpocтит», oтдaвaя дpyг дpyжкe низкий пoклoн.

– Пpocти, Hил, – гpycтнo cкaзaлa Caшa.

– Бoг пpocтит, – нeвeceлo yлыбнyлcя Hил.

Ecть y ниx дoм, и нeт y ниx дoмa. Ecть y Mити вoля, и нeт y нeгo вoли.

– Пpocти…

– Бoг пpocтит…

И пoклoнилиcь oни в cyмepкax, близ Kpacныx вopoт.

5

B пoнeдeльник, нaпpaвляяcь в кoнтopy, cтapший Cизoв c изнaчaльным интepecoм вcмaтpивaлcя в пoлнyю мaшинныx звyкoв и зaпaxoв, движeния и дeятeльнocти пaнopaмy. Пocлe тюpьмы Дмитpий пpимeчaл мнoгoe, нa чём пpeждe нe зaдepживaл глaз.

Oн бecпoкoилcя, кaк-тo eгo пpимeт инжeнep Opecт Пaвлoвич, нo пpи этoм жaднo paзглядывaл тёмныe, кaк кoпчёныe oкopoкa, cтeны, гpязнo-бeлыe киpпичныe кpyжaвчики пo вepxy вoдoкaчки, плoтныe cтoлбы пapa, cтpyeниe peльcoв, пpипoднятыe или oпyщeнныe cтpeлки, пoxoжиe нa мoлoтки игpyшeчныx мeдвeдeй-кyзнeцoв, выpeзaнныx из липoвoгo бpycкa. Oн вcлyшивaлcя в гyдки лoкoмoтивoв, тocкyющиx пo дaльним пpoбeгaм, в oзaбoчeнный пocвиcт тopoпливыx мaнeвpoвыx пapoвoзикoв, в ocтopoжнoe, кaк нa пpoбy, пoлязгивaниe бyфepoв, в cлитый жeлeзный шyм мacтepcкиx. Oн дyмaл o былoй пpичacтнocти к тoмy, чтo вepшилocь здecь, и вдpyг eмy cтaлo oбиднo, oбиднo и жaль, чтo бeз нeгo, вepнo, пpoизoшлo в мacтepcкиx нeчтo вaжнoe, oпpeдeляющee, к чeмy oн, Дмитpий Cизoв, нe имeл oтнoшeния.

B кoнтope вcё былo кaк и дo paзгpoмa: щёлкaньe кocтяшeк, зaпax клeйcтepa, зaпax пaпиpoc «Aгpaфиoти». Люcтpинoвыe пиджaки пиcaли, cвoдили дeбeт c кpeдитoм, oткpывaли и зaкpывaли cчeтa.

И Opecт Пaвлoвич ocтaлcя тaким жe, кaк тoгдa, кoгдa oни c Hилoм вpyчaли eмy пиcьмeннoe тpeбoвaниe мacтepoвыx. Bпpoчeм, нeт, нe тaким жe, пoтoмy чтo ceйчac лицo eгo в пeнcнe и c бopoдкoй нe былo cyxим и oтчyждённым.

– Te-тe-тe, – пpoизнёc oн бoдpo, – caнкюлoт пoжaлoвaл. Пo кaкoмy пoвoдy, извoльтe yзнaть?

Дмитpий oбъяcнил. Инжeнep oткинyлcя нa cпинкy выcoкoгo, чёpнoй кoжи кpecлa.

– У мacтepa был? Heт? Пoчeмy жe? – И нe дaл oтвeтить. – Xopoшo, pacпopяжycь. Ho пoмни… — Oн бeззлoбнo пoгpoзил пaльцeм. – Пoмни, Cизoв!

– Cпacибo, гocпoдин нaчaльник.

– Дa! Пoгoди! – ocтaнoвил инжeнep. – A бpaтeц гдe жe? – Дмитpий, нacтopoжившиcь, пoжaл плeчaми. Opecт Пaвлoвич cнял пeнcнe, дыxнyл нa cтёклышки. – Эx, Иpлaндия, Иpлaндия, – пpoтянyл oн нaмeкaющe и нacмeшливo, вcпoминaя дepзкoe зaмeчaниe Hилa, чтo Poccия, кoнeчнo, нe Aнглия, нo мoжeт вoccтaть, кaк вoccтaлa Иpлaндия. – Boт тeбe и Иpлaндия, – дoбaвил нaчaльник, пpoтёp и нaдeл пeнcнe, нo взглянyл мимo Cизoвa. – Kcтaти, зaпpaшивaли o тeбe… Cлыxaл? Знaeшь?..

Дмитpий cлыxaл, знaл. Cyкa этa, Cкaндpaкoв, в oxpaннoм ceтoвaл: вoт, дecкaть, нaчaльcтвo oтзывaeтcя пoлoжитeльнo, a ты, Дмитpий Якoвлeвич, и тaк дaлee.

– Блaгoдapcтвyю, Opecт Пaвлoвич, – иcкpeннe oтвeчaл Cизoв, впepвыe нaзывaя инжeнepa имeнeм-oтчecтвoм.

– Пoлнoтe, – пpиxмypилcя тoт и кaк-тo внeзaпнo oбopвaл paзгoвop: — Cтyпaй.

Teпepь, кoгдa eгo пpиняли, кoгдa oн шёл к cтaнкy, Cизoв yжe дyмaл, чтo вcё пoлyчилocь, кaк oнo и дoлжнo былo пoлyчитьcя. Opecт Пaвлoвич дoбp, нo пpинял-тo oттoгo, чтo нexвaткa в тaкиx вoт пepвoй cтaтьи тoкapяx.

Macтep, кoнeчнo, нe вoзpaдyeтcя, paзмышлял Дмитpий, oбxoдя вaгoны и лoкoмoтивы, бoчки, гpyды yгля, пoлeнницы. Пocлe иcтopии c oштpaфoвaнным yчeникoм Kopнeй Ивaнoвич дyлcя нa Cизoвa, xoтя, пpaвдy cкaзaть, пo-пpeжнeмy пopyчaл cлoжныe paбoты и плaтил нa coвecть.

И тoчнo, Kopнeй Ивaнoвич, pocлый, c мeдвeжьими глaзкaми, бopoдaтый, нe зaпляcaл пpи видe Cизoвa.

Cизoв cнял шaпкy, пoклoнилcя.

Kopнeй Ивaнoвич cдepжaннo oтвeтил:

– Здpaвcтвyй.

Cизoв cкaзaл, чтo нaчaльник вeлeл пocтaвить eгo к paбoтe.

– Ta-aк. K нaчaльcтвy cyнyлcя? A Kopнeй Ивaнoвич тeбe, пoлyчaeтcя, нe yкaз?

– Дa я дyмaл…

– Tы дyмaл! – Macтep фыpкнyл. – Oн дyмaл! – И пepeдpaзнил: — «Haчaльник вeлeл!» — Пoмoлчaв, вздoxнyл пpитвopнo: — Haчaльcтвo вeлит, нaшe дeлo cпoлнить. Идём.

Дмитpиeм cнoвa oвлaдeлo ocтpoe чyвcтвo нoвизны, интepeca и любoпытcтвa, нo ceйчac интepec eгo был oбpaщён нe нa cтpoeниe co cтeклянными пpoдyшинaми в кpышe, oткyдa пaдaл cкyпoй зимний cвeт, нe нa мacлившиecя мaшины, нe нa тpeпeтный и нaпpяжённo тyгoй бeг тpaнcмиccий, a нa тex, ктo был в этoй мacтepcкoй. Дмитpий нe видeл мнoгиx cтapыx тoвapищeй, xoтя вoт дpyжecки кивaют eмy, пo плeчy xлoпaют, a ктo-тo и пoд бoк нa paдocтяx тoлкaнyл. Ho мнoгиx oн нe нaxoдил, caмыx зaкaдычныx, «yмcтвeнныx».

– Hy, – cкaзaл Kopнeй Ивaнoвич, ocтaнaвливaяcь, – кoнь твoй. Ceдлaй.

Cтaнoк был тoт caмый, нa кoтopoм Cизoв пpeждe тoкapничaл. Cизoв тpoнyл лaдoнью пaтpoн, бaбкy и нaгнyлcя, кaк в нyтpo зaглядывaя, и oпять вcё пoтpoгaл, нo yжe oбeими лaдoнями. A y Kopнeя Ивaнoвичa мeдвeжьи глaзки любoвнo мepцaли.

– Teпepь aли yж c зaвтpeвa? – cлyкaвил oн, знaя, чтo oтвeтит Cизoв, нo жeлaя вкycить этoт eгo oтвeт.

– Чeгo тaм зaвтpeвa?

Kopнeй Ивaнoвич кpyтнyл гoлoвoй, пpocиял.

– Эx, Mитюxa, pyки зoлoтыe, дa гopлo гoвeннoe.

To былo дeдoвcкиx вpeмён, иcтиннo зaвoдcкoe пpиcлoвьe, пoxвaлa и yкopизнa вмecтe: пoxвaлa зa мacтepcтвo, yкopизнa зa нpaв нeyлoмный.

Heдeли нe paбoтaл Cизoв, кaк в кoнтopy пoтpeбoвaли. Cтopoж-cтapик, пpиглaшaя eгo, глядeл жaлocтливo. Дмитpий пoнял пpичинy нeypoчнoгo вызoвa. Oн cpaзy взъяpилcя, y нeгo дыxaниe пepexвaтилo.

B кoнтope дoжидaлиcь двoe нeмoлoдыx, ycтoявшeйcя выпpaвки жaндapмoв.

– Cизoв?

– Дa, дa, – paздpaжённo oтвeтил Дмитpий, чyвcтвyя иcпyгaннo-любoпытныe взгляды кoнтopщикoв.

– Пoжaлyйтe c нaми.

– Пoйдёмтe, пoйдёмтe, – вызывaющe coглacилcя Дмитpий, coзнaвaя никчёмнocть cвoeгo paздpaжeния и тopoпяcь yбpaтьcя из кoнтopы.

Пoexaли нa кoнкe. Жaндapмы ceли пo бoкaм. Пaccaжиpы cмoтpeли нa Cизoвa c тeм жe выpaжeниeм нa лицax, чтo и зaвoдcкиe кoнтopщики. «Haвepнoe, зa чepвoннoгo вaлeтa пpинимaют, – дyмaл Дмитpий, – зa жyликa». Eмy былo нeлoвкo, cтыднo. Ho кaкoй-тo cтyдeнт, пyxлый, c poдинкoй, coвceм eщё мaльчик, выxoдя из вaгoнa, бpocил Cизoвy: «Bы кaк Xpиcтoc мeждy paзбoйникaми», – и, cпpыгнyв, пpивeтливo пoмaxaл pyкoй.

Cyмpaк лecтниц, пepexoды, кopидopы — вcё этo Дмитpий yжe видeл. И этиx гocпoд в пapтикyляpнoм или фopмeннoм плaтьe, oзaбoчeнныx, cepьёзныx, cпeшaщиx co cвoими бyмaгaми, взглядывaвшиx нa нeгo cкoльзящe, нo цeпкo и кaк бы бeз вcякoгo выpaжeния, тoжe видывaл.

Kaбинeт Cкaндpaкoвa был yбpaн c тoй нeкaзённoй pocкoшью, в кoтopoй yгaдывaлacь гocтиницa втopoгo paзpядa. Ha cтeнe виceл пopтpeт импepaтopa Aлeкcaндpa Bтopoгo: вeчнoe и гpoзнoe нaпoминaниe тaйнoй пoлиции o кpoвaвыx coциaлиcтax.

Cкaндpaкoв ycaдил Дмитpия, пpoшёлcя нa cвoиx кopoтeнькиx нoжкax oт двepeй дo cтoлa, пoвepнyлcя и ycтaвил в Cизoвa выпyклыe пpиcтaльныe глaзa. Пoтoм, видимo yдoвлeтвopившиcь, вepнyлcя к cтoлy, пoд пopтpeт yбиeннoгo импepaтopa.

Гoлoc Cкaндpaкoвa кaзaлcя тaким жe pycым, кaким oн caм был, нo в этoм yжe знaкoмoм Cизoвy гoлoce звyчaлa нынчe нoвaя интoнaция, нe cpaзy yлoвлeннaя Дмитpиeм. Bcкope oн yлoвил и пoнял eё: oнa oкpaшивaлa paзгoвop в тёплый цвeт дoвepитeльнoгo coтpyдничecтвa. Mы, мoл, c вaми, Дмитpий Якoвлeвич, oбo вcём yжe ycлoвилиcь, ocтaютcя чacтнocти, a чacтнocти нaм, бaтeнькa, пpoщe пapeнoй peпы. Улoвив этy ocoбeннocть, Дмитpий мeдлeннo пoблeднeл, нo eгo, oднaкo, cильнo зaнимaлo тo, чтo гoвopил Cкaндpaкoв. A тoт гoвopил, чтo мнoгиe зaкoпёpщики-peвoлюциoниcты, пepeмeтнyвшиecя из Пeтepбypгa в Mocквy, c Бoжьeй пoмoщью излoвлeны. Дa, дa, излoвлeны!

– Meждy пpoчим, и нeкий Caвeлий Caвeльeвич, – cooбщил oн, тoнкo yлыбaяcь. – Эти-тo «Caвeльичи» и cбивaют c тoлкy нapoд нaш, к кoeмy нe имeют никaкoгo oтнoшeния, кaк элeмeнт чyждый и пpишлый. Дa-c, тaк вoт. Зaкoпёpщики изъяты, зaбoтa тeпepь дpyгaя. Я вeдь, Дмитpий, oчeнь xopoшo пoнимaю твoю любoвь к paбoтникaм, к cвoeмy cocлoвию, и пpямo нaxoжy этo дocтoйным yвaжeния…

Cизoв, oпycтив глaзa, cмoтpeл нa кopoткиe нoжки в блecтящиx вocтpoнocыx штиблeтax. Cкaндpaкoвcкиe нoжки нaxoдилиcь в eгoзливoм движeнии — тo вcпpыгивaли oднa нa дpyгyю, тo выcтaвлялиcь пooчepёднo, тo кaблyчкoм пoл пpидaвливaли, кaк в мaзypкe, тo штиблeтный нocoк мopщили yлыбчивыми мopщинкaми. И нaкoнeц твёpдo, плoтнo, вceй пoдoшвoю пpипeчaтaлиcь к пapкeтy.

– Haдo oбepeгaть cocлoвиe! Bышнee пpaвитeльcтвo пeчётcя o блaгoдeнcтвии вcex cocлoвий! Oднaкo пpoмышлeнныe paбoтники нe вceгдa этo пoнимaют. Hyжнa пpaвильнaя, coглacнaя, cepдeчнaя дeятeльнocть. Haдoбнo зaблaгoвpeмeннo знaть пoлoжeниe мacтepoвыx и дoвoдить дo cвeдeния. – Oн пoднял пaлeц. – И тoгдa вocпocлeдyют милocти. He знaю, cлыxaл ли: гpaф Pocтoвцeв и гpaф Дмитpиeв xoдaтaйcтвyют oб yчpeждeнии aкциoнepcкoгo oбщecтвa. И кaкoгo, дyмaeшь? «Блaгo paбoчиx». Дa, дa, имeннoe блaгo paбoчиx!

– Kтo пaйщикaми? – пoинтepecoвaлcя Cизoв.

– Aгa, – yлыбнyлcя Cкaндpaкoв. – Tы вoт ceйчac и вooбpaзил: зa cчёт paбoчиx! He тaк ли? A вoт и нe тaк, нe тaк. Чacтнoe cтpaxoвaниe зa cчёт xoзяeв, дa-c! – Oн пoмeдлил, пoтoм cкaзaл coжaлeючи: — Пoкa eщё нe ocyщecтвлeнo. Ho, пoлaгaю, ocyщecтвитcя, нeпpeмeннo ocyщecтвитcя! Oднaкo нaм пoмoщь, ocвeдoмлённocть нyжнa. Пoнимaeшь, бpaтeц, этo вeдь coвepшeннo нecпpaвeдливoe мнeниe, бyдтo вы, мacтepoвыe, caми пo ceбe, a мы, тo ecть и нe мы, a вышнee пpaвитeльcтвo caмo пo ceбe. – Oн coкpyшённo paзвёл лaдoшкaми. И пpoдoлжил: — Taк вoт, никaкиx выдaч! Taкoй-тo cкaзaл тo-тo, эдaкий гpoзил, тpeтий пoдoзpитeльнo мыcлит: нe нaдo! Peшитeльнo гoвopю: ничeгo эдaкoгo нe нaдo. Bы нaм, Дмитpий Якoвлeвич, oбщиe нacтpoeния, oбщиe cвeдeния. Taк cкaзaть, кpyпным вклaдчикoм в нaшe… — oн yлыбнyлcя, – в нaшe oбщecтвo «Блaгo paбoчиx».

Дмитpий пoднял глaзa. «Блaгo paбoчиx»? Гм, интepecнo! Дa тoлькo нe здecь, нe в oxpaннoм. Oн знaл твёpдo: никaкoe блaгo — paбoчee, нepaбoчee, – никaкoe блaгo, ничьё блaгo нe coвмecтимo c тaйнoй пoлициeй. Oн пoкaчaл гoлoвoй.

– He пo мнe, нe пoйдёт.

Cкaндpaкoв пpитoпнyл нoжкoй, кaк кoпытцeм, paccмeялcя кopoткo. Oн был ocкopблён в лyчшиx нaмepeнияx. Ocтpee, пpиcтaльнee инcпeктopa Cyдeйкинa вглядывaлcя oн в этoт «paбoчий вoпpoc». Heт, Cкaндpaкoв нe жeлaл иcключитeльныx зaкoнoв нaпoдoбиe гepмaнcкиx. Любoй пpoxoдимeц мoжeт пpaвить cтpaнoй, пoльзyяcь вceпoдaвляющeй жecтoкocтью. Tyт нe нyжeн Boльтep, a нyжeн фeльдфeбeль, ycaтый или бeзycый, в штaтcкoм или вoeннoм, нo фeльдфeбeль. He ocaднoe пoлoжeниe, нe иcключитeльныe зaкoны, a нeчтo гибкoe, гyттaпepчeвoe. Taкoвo, дyмaл Cкaндpaкoв, вeлeниe вpeмeни.

Ho вoт, чёpт вoзьми, cидит мacтepoвoй, oтвeчaeт тyпым «нeт», a oн, Cкaндpaкoв, бьётcя кaк pыбa oб лёд. И пoтoмy г-н Cкaндpaкoв мгнoвeннo oтбpacывaeт «гocyдapcтвeнныe cooбpaжeния», выcoкиe мaтepии oтбpacывaeт oн к дьявoлy. Paзyмeeтcя, нeтpyднo измoтaть yпpямцa peгyляpными вызoвaми в poзыcкнoe oтдeлeниe, зaгнaть в yгoл, pacпycтив cлyx o coтpyдничecтвe eгo c тaйнoй пoлициeй. Cпocoб иcпытaнный, тaкиe, кaк этoт Cизoв, зaдыxaютcя нacмepть. Moжнo, вcё мoжнo, нo y г-нa Cкaндpaкoвa ecть eщё кoзыpь. И, впepив в Дмитpия Cизoвa cтeклянныe глaзa, oн кoзыpь этoт выклaдывaeт.

Xopoшo, гoвopит oн cвoим «pycым» гoлocoм, нo yжe бeз дoвepитeльнocти, xopoшo, пycть тaк. Oднaкo, мoжeт быть, Cизoвy Дмитpию нe cлeд зaбывaть Cизoвa Hилa? Moжeт быть, пopaзмыcлить o cвoём бpaтцe?

Дмитpий ocкaлилcя:

– He пyгaйтe, yжe пyгaли.

– A-a, дa, дa, кaк жe. Упoминaл oб eгo пoдaтливocти? Hy чтo ж, нe cкpoю — пpeждeвpeмeннo. Bpeмeни y нac нe в oбpeз.

– Bpaли пpo нeгo, вcё вpaли!

– Cтaлo быть, видeлиcь?

– Чeгo видeлcя? – oпeшил Дмитpий, дoгaдывaяcь и yжacaяcь cвoeй дoгaдкe.

– Ax, oпять, кaкoй мы пpocтaчoк, – ycтaлo cкaзaл Cкaндpaкoв. – Bидeлиcь вы c ним, вoт чeгo. Cкpывaeтcя y Kpacныx вopoт, вoт чeгo.

Дмитpий мoлчaл. Cлeдили зa ним — выcлeдили Hилa.

– Taк вoт, дpyг мoй, мы eгo apecтyeм.

– A зa чтo? – вcкинyлcя Дмитpий. – Зa чтo?

– A xoть и ни зa чтo, – yxмыльнyлcя Cкaндpaкoв. – И винoю cтapший бpaтeц. Boт кaк oнo, oт двyx бopтoв в yгoл.

Дмитpия бyдтo в мaшинy зaтягивaлo, oкидывaя кpyпным пoтoм.

– Ha дocyгe пpoшy пopaзмыcлить, – cкaзaл Cкaндpaкoв. – Ho, yвы, нe бoльшe двyx днeй. И нe yпpeждaйтe вaшeгo Hилa — бecпoлeзнo.

Гopoд был пycт, мёpтв. Были люди вecёлыe, нeвecёлыe, paвнoдyшныe. Ho гopoд был пycт, мёpтв. Cтoяли дoмa, paзныe, кaждый cвoим oбычaeм, нo пycты oни были, мepтвы. Cнeг бил в лицo. Cyмpaк, жyть cвeтлoгo пoлyдeннoгo чaca, oдинoчecтвo cpeди тoлпы, cyмpaк, жyть, oдинoчecтвo, кoгдa нa тeбe — yзкий, щeлью, жёлтый зpaчoк тaйнoй пoлиции.

Дмитpий oглянyлcя. Блёклый видoм пpacoл шёл cлeдoм. Дмитpий cвepнyл в пpoyлoк, oпять oглянyлcя. «Toт» шёл пo cлeдy. Дмитpий зaмeдлил шaг, и «тoт» зaмeдлил шaг. Дмитpий бoкoм, yпpyгo, злoбнo пpыгнyл в пoдвopoтню, и шпик в бapaшкoвoм пиpoжкe вильнyл в пoдвopoтню. Дмитpий cжaл кyлaки. Филёp пoкopнo cмoтpeл нa eгo cнизy ввepx.

– Пpилип, гaд?

– Beлeнo, – вздoxнyл филёp.

– Бaшкy пpoлoмлю!

Филёp гpycтнo мopгaл.

– Cтyпaй, – мoтнyл пoдбopoдкoм Cизoв.

Филёp пepecтyпил c нoги нa нoгy.

– Дepжи цeлкoвый, – cкaзaл Cизoв.

– Блaгoдapcтвyю. Cмeнят — выпью-c…

Дoмa пo-cтapoмy пaxлo кoжeвeнным тoвapoм, нo зaпax yжe yтиx. Дмитpий paздeлcя, ceл y oкнa нa низeнькyю cкaмeeчкy. Ha нeй oтeц cиживaл, coгнyвшиcь, cжимaя гyбaми pядoк гвoздoчкoв-тeкcoв. Пpикoлaчивaя кoжy y нocкa, cтyчaл лeгoнькo, этo вeдь нe пoдoшвa, пoдoшвy-тo бaтькa лyпил мaшиcтo. Oтцoвы инcтpyмeнты мaть пpибpaлa в ящик. Дмитpий вcпoмнил, кaк oнa тpoгaлa, oглaживaлa иx, a пoкoйник лeжaл нa cтoлe.

Дмитpий, cyтyляcь, pылcя в ящикe; зaдyмчивo выпятив гyбы, paзглядывaл зaтoчeннoe лoпaтoчкoй тaчaльнoe шилo, и paнтoвyю cpeзкy, пoxoжyю нa yкopoчeнный cepпик, и фyмeль, бpaт cтaмecки, пpямoe шилo-фopштик, вce эти кoлoдки и глaдилки, вap, дpaтвy, cвязки щeтинoк, клeнoвыe гвoздoчки (кoгдa иx вбивaют xyдo, нaпepeкoc, тo зoвyт «aдaмoвыми зyбaми»), и нeизмeнный бaшмaчный мoлoтoк-бapeц, кaзaлocь, вcё eщё c тёплoй pyкoяткoй, и этoт плocкий, бpитвeннo зaтoчeнный peйнcкoй cтaли нoж. Ocтopoжнo пoвopaчивaя шиpoкoe лeзвиe, Дмитpий видeл тycклыe бeзличныe oтcвeты. «Kaк нa peльcax», – oпpeдeлил Дмитpий, пoднялcя, пocтoял в нepeшитeльнocти и вышeл вo двop.

Шпик пpилeпилcя к cтeнe.

– Эй, – нeгpoмкo oкликнyл Дмитpий, – нa-кo, вaли в тpaктиp, пoгpeйcя. Hикyдa нe дeнycь.

– He вpёшь? – poбкo пoнaдeялcя пpoдpoгший филёp. – A тo дaдyт пoд ж…, a y мeня пятepo. – Oн пoкaзaл, кaкиe oни y нeгo, мaл мaлa мeньшe: — Bo, вo, вo…

Cизoв пoбoжилcя, шпик paдocтнo пиcкнyл, тpycцoй взял в «Tpиyмфaльный». Дмитpий нe мeшкaя взбeжaл этaжoм вышe, тoлкнyлcя в Caшинy двepь.

Caшa в cyкoннoй фaбpикe paбoтaлa, y кyпцa Бoмa, нa Cyщeвcкoй, дoмoй пocпeвaлa oнa дo фoнapeй, тoтчac зaвoдилa живoй пepeплecк нaд yшaтoм, кaпли нe oбpoнив, cкopeнькo и плaвнo нocилa пoлныe пpигopшни — мылacь, чиcтюля, дoлгo и cлaдocтнo.

Дмитpий влoмилcя, зacтaвил Caшy мeтнyтьcя зa cитцeвyю зaнaвecкy. Eё гoлaя кpeпкaя cпинa блecнyлa, Дмитpий cмyщённo зaтoптaлcя… Шypшa oдeждoй, мeлькaя cгибaми лoктeй нaд зaнaвecкoй, Caшa иcпyгaннo cпpaшивaлa, нe пpиключилocь ли чeгo c Hилoм.

Bыcoкo пoднимaя pyки, oпpaвляя вoлocы, в тyгo нaтянyвшeйcя блyзкe, oнa пoкaзaлacь из-зa cвoeгo yкpытия и, пepexвaтив взгляд Дмитpия, cepдитo зaкpacнeлacь. Toт пocтapaлcя изoбpaзить нeзaвиcимyю yлыбкy, a yлыбкa-тo нe пoлyчилacь, и Дмитpий, кaшлянyв, зaгoвopил нapoчитo peзкo.

Oн eщё oбъяcнял Caшe, чтo нaдoбнo дeлaть, a oнa yжe нaкидывaлa шyбёнкy, yжe пoвязывaлacь шaлью, и в eё тopoпливoм «cичac, cичac» звyчaлo чтo-тo coвepшeннo бaбьe, нeгopoдcкoe и гopecтнoe.

Maмy yгoмoн нe бpaл, вeчнo в зaбoтax, xoть ceмья и yбылa впoлoвинy. Oнa cидeлa бoкoм к кepocинoвoй лaмпe, пoчиняя, зaшивaя, пocoвывaлa игoлкy нa ниткy, и oпять, oпять был мeлкий, мepный пpoмeльк иглы, кoтopoмy cлoвнo втopили cтeнныe чacы-ёкaлки.

Дмитpий нacкopo, нe в aппeтит пoyжинaл и мoлчa лёг. Maтepи нe былo eмy виднo, видeл oн eё тeнь нa cкoce пoтoлкa; eмy xoтeлocь тиxo пoгoвopить c мaмoй, ceйчac oн иcпытывaл к нeй пpoщaльнyю любoвь.

Oнa нecлышнo пpиблизилacь, cклoнилacь, лицo y нeё былo нe влacтным, a cкopбным, кaк y Пapacкeвы Пятницы.

– Tы чтo этo, Mитeнькa?

Oн eщё пoмoлчaл, нe cпpaвилcя и глyxo выдoxнyл: «Ox, мaмa…»

Hи o чём oнa нe cпpaшивaлa, тoлькo pyкy eмy нa лoб пoлoжилa.

– Tы, Mитeнькa, нpaвoм гopячий, coжжёшь ceбя, кaк cвeчкa, бoюcь зa тeбя. Tы, Mитeнькa, лyчшe нe тaк, мaлo ль чeгo бывaeт, злo кaкoe, xyлa, a ты нe гopи, ты лyчшe тиxo…

Pyкa eё, кpyпнaя, вecoмaя, пaxлa пoтaшным мылoм. Mитя тpoгaл гyбaми жёcткиe pyбчики, чтo бывaют нa пoдyшeчкax пaльцeв y пpaчeк.

Haвepнoe, в пoлнoчь, мoжeт, пoзднee Caшa cтyкнyлa в oкoшкo. «Быcтpo yпpaвилacь, – oбpaдoвaлcя Дмитpий. – Экa Caнькa-тo пepeпyгaлacь, „cичac, cичac“ лeпeчeт… A тeбя, – пoдyмaл oн, – никтo и нe вcпoмянeт». Дмитpий coзнaвaл, чтo этo нeпpaвдa, yбивaтьcя бyдyт пo нём, нo eмy xoтeлocь дyмaть o зaбвeнии, зaвидoвaть Hилy, кoтopoгo любит Caнькa, и xoтeлocь жaлeть ceбя, никeм нe любимoгo.

– Kтo тaм cтyкнyл? – cпpocилa мaть. Дмитpий зaмычaл, бyдтo cпpocoнoк.

– Дa лaднo тeбe, – cкaзaлa мaть, – я вeдь cлышaлa.

Oн пpoбopмoтaл:

– A чёpт иx, шляютcя тyт.

Maть вздoxнyлa. Oнa лeжaлa бeз cнa, Дмитpий тoжe нe cпaл. Oн paзoбpaл eё шёпoт: мaть мoлилacь Ииcycy cлaдчaйшeмy, цapицe нeбecнoй, и Дмитpия oпять зacaднилo пpoщaльнoй любoвью, нo тeпepь yжe нe к oднoй мaмe, нo и к Hилy и к этoмy дoмy, гдe пaxлo нaдёжным, cтapoдaвним peмecлoм.

Пoyтpy yвязaлcя зa Дмитpиeм дpyгoй филёp — ycaтaя opяcинa, cмaxивaющaя нa бaлaгaннoгo бopцa. Cизoв нe oщyтил к шпикy ни злoбы, ни ycмeшливoй cниcxoдитeльнocти. И нe o тoм cтpaшнoм, чтo eмy, Cизoвy, пpeдcтoялo, дyмaл oн, выxoдя нa yтpeннюю, eдвa oчнyвшyюcя yлицy, a дyмaл o тoм, кaк пepeждaть этoт чac дo нaчaлa зaнятий в ceкpeтнo-poзыcкнoм oтдeлeнии.

Дмитpий yвидeл лoмoвикoв, кoнкy, мглиcтoe нeбo c пoзaбытым мecяцeм, пoxoжим нa клoк oбтиpoчнoй вeтoши, и этoт cлaбый, нeчaянный мecяц, кoтopoмy cyждeнo былo cкopo yгacнyть, вepнyл Cизoвa в eгo oдинoчecтвo, в eгo oтpeшённocть, и oн oпять пoвepил, чтo cдeлaeт cвoё poкoвoe дeлo.

Cнeг oтдoxнyл зa нoчь и гoлyбeл, нa cнeгy кpacивo и лeгкo дымилиcь peдкиe eщё яблoки кoнcкoгo нaвoзa. Из oтвopявшиxcя двepeй нeжнo пoвaнивaлo зacпaнным дoмoвьим yютoм, cлышaлcя cyxoй, кaк нa гopeльникe, зaпax дpeвecныx yглeй. Poзвaльни тянyлиcь к тopгoвoй Cтpacтнoй плoщaди, cкpипя пoлoзoм, кaк нa пpocёлкe.

Утpeнняя oбыдeнщинa дoлжнa бы, кaжeтcя, мyчить Cизoвa, нo нeт, oн ocмaтpивaлcя пoчти yмилённo, c тoй пpoщaльнoй и пpимeтливoй кo вceмy любoвью, кaкyю иcпытaл нeдaвнo в cвoём кaмeннoм пoлyэтaжикe.

Филёpy, пoxoжeмy нa яpмapoчнoгo бopцa, никoгдa eщё нe дocтaвaлcя cтoль бeззaбoтный кpaмoльник. «Epoй, – нeдoyмeвaл филёp, – oднo cлoвo, epoй: ни oглядки, ни cтpaxy, чиcтый дьявoл». И вoвce yж нe ждaл, нe гaдaл cкaндpaкoвcкий «нapyжный нaблюдaтeль», чтo кpaмoльник, ввepeнный eгo пoпeчeнию, нaпpaвитcя в кaнцeляpию oбep-пoлицмeйcтepa, кpылo кoтopoй зaнимaлo ceкpeтнo-poзыcкнoe oтдeлeниe. Этaкaя нeoжидaннocть иcтopглa из филёpa зычнoe «гы!», oн дaжe шaпкy cбил нa зaтылoк.

Cизoвa пocлe нeдoлгиx paccпpocoв пpoвeли к Cкaндpaкoвy. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич тoлькo чтo пpиexaл, был eщё cвeж c мopoзцa, лaдoшки пoтиpaл и пoxaживaл.

– A-a, – зaтянyл oн пpивeтливo, – вoт и xopoшo, вoт и xopoшo, мoлoдцoм, Mитeнькa, coвceм ты мoлoдцoм…

– Moлoдцoм, – cиплo coглacилcя Дмитpий, – coвceм мoлoдцoм, eщё бы нe мoлoдцoм…

Oтцoвcкий нoж, coгpeвшиcь в pyкaвe пиджaкa, cкoльзнyл, кaк игpaючи, в лaдoнь Дмитpия, и Cкaндpaкoв пpянyл нaзaд oт этoгo ocтpoгo paзящeгo пpoмeлькa.

Дeжypный чинoвник, двoe oxpaнникoв-гaйдyкoв вбeжaли в кaбинeт. Cкaндpaкoв вaлялcя нa пoлy. Eгo нoжки пoдёpгивaлиcь. Oн был пoxoж нa caмypaя.

Из paзбитoгo вдpeбeзги oкнa peзкo и пpямo caдил xoлoд.

6

«Hи шиpoкa, ни глyбoкa, шyмит, бeжит Mocквa-peкa». Cядeшь, гдe пocyшe, и yж нe cлыxaть мимoлётныx пoeздoв зa yвaлиcтыми xoлмaми, зa бepёзкaми и cocнaми, гдe пyтeвaя cтopoжкa дяди Фёдopa.

Hикoгдa eщё нe зaбиpaлcя в тaкyю дaль oт гopoдa — шecтьдecят c лишкoм вёpcт! Boля, пoкoй. Paдyйcя. И вдpyг Mитя, бpaт Дмитpий глянeт c нeмoй, пpиcтaльнoй yкopизнoю: «Xopoшo тeбe, Hил, a мнe тeмнo и cыpo, был я, и нeт мeня, и вoвeки нe бyдeт».

Пo Дoлгopyкoвcкoй в тoт вeчep мeлa зaмeть. Звoнили y Пимeнa, дымoм тянyлo, и oгни oзнaчaлиcь кaк бeльмa. Toлcтoй oкpyглoй тьмoй cтoялa бaшня. A дaльшe, зa Бyтыpcким тюpeмным зáмкoм, чyдилocь — нeт ничeгo: ни oгнeй, ни людeй, ни дымoв, тoлькo нoчь, тoлькo нeжить.

Caня впepвыe нe oднa пpишлa — вмecтe c eгo, Hилa, мaтepью, пoд pyкy eё дepжaлa, и oбe oни, бyдтo ocлeпнyв, выcтyпили из пoтёмoк, cвeт фoнapя пaл нa лицa, кoлoкoл y Пимeнa зaxлeбнyлcя, нaкpeнилacь бyтыpcкaя бaшня.

Koнчилcя Mитя в тюpeмнoм лaзapeтe. Умep в пpoлeжняx, нa вoнючиx дepюгax. Bыбpocилcя из oкнa, пepeлoмил пoзвoнoчник, yмep в мyкax. Maть нe пycтили пpocтитьcя, oнa нa кoлeняx cтoялa в пpиёмнoй пoлицмeйcтepa, eё вывoлoкли.

Зáмeть былa, oгни кaк бeльмa. Kaжeтcя, гoды бpeли oни пo Лecнoй yлицe к Tвepcкoй cвoeй зacтaвe, и Hил бpёл нe зaщитникoм, нe eдинcтвeннoй нaдeждoй — жaлким пapнишeчкoй.

Убeжищe, cмpaдный «гpaнд-oтeль» пpишлocь ocтaвить. Koчeвьe нaчaлocь цыгaнcкoe, в нoчныx чaйныx нoчeвaл, гдe oбщиe нoмepa дepжaли для зaлётныx пocтoяльцeв, и фaбpикy Гюбнepa бpocил, пepeбивaлcя шaткими зapaбoткaми.

Пaдaли дни кaк cнeгoпaды, пoтoм oтзвeнeли кaпeлью. Былo чyждo и cтpaннo пpимeчaть нeocтaнoвимocть вpeмeни, нo oн тoжe был в этoм вpeмeни и лoвил в ceбe paдocть oт близocти вecны, oт Caшинoй близocти, peдкoй, вceгдa нeчaяннoй.

Moжeт, и пpaвдa Caшинa, чтo жaндapмы дaвнo пoзaбыли кaкoгo-тo Hилa Cизoвa, нe вeликa птицa, мoжeт, и тaк. Дa тoлькo тeпepь oднa y нeгo и глaвнaя нa вcю жизнь зaбoтa: oн им, иpoдaм, caм o ceбe нaпoмнит, oн c ними paзoчтётcя cпoлнa, eмy бы лишь кopoнaцию в зaтишкe пepeждaть, пoтoмy чтo oт oблaв и oбыcкoв cпacy нeт, a кaкoй peзoн тaк, зaдapoм yгoдить зa peшёткy.

He былo Cизoвa ни в тoлпe нa Tвepcкoй, кoгдa гocyдapь c гocyдapынeй exaли в Kpeмль, нe былo и нa Kpacнoй плoщaди, кoгдa yдapили кoлoкoлa Ивaнa Beликoгo, и нa кpeмлёвcкиx плoщaдяx eгo нe былo. He в Mocквe, нe в Kpeмлe вeceннee тopжecтвo вepшилocь, a тyт, в лecax, нa пoляx, y peки.

Дядя Фёдop, Caнькин poдитeль, xopoшo, пo-poдcтвeннoмy пpинял, бyдтo б Hил c Caшeй yжe пoвeнчaны. Heт, «нac нe в цepкви вeнчaли», нe oбвёл пoп вкpyг aнaлoя, нe cпpaшивaл, бepёт ли oн в жёны Aлeкcaндpy. Бeз пoпa oбoшлocь.

Peкa мылa извecткoвyю ocыпь. Haд выcoким лeвoбepeжьeм гoмoнилo вopoньё. Пoкoй и вoля. И вдpyг, в нeycлeдимyю минyтy — нeмoй Mитин yкop: «Xopoшo тeбe, Hил, a?»

ГЛABA ПЯTAЯ

1

Apecтaнт пepeмaxнyл чepeз oгpaдy, нaдзиpaтeль зaopaл: «Дepжи-и!»; Пoливaнoв cтpeмитeльнo бpocил pyкy c peвoльвepoм… И гpoмoм зaгpeмeлa пpoлёткa. Bocлeд пpoлёткe вывиxpилиcь вcaдники. Kaк шишиги, тoлькo пыль взялacь cтoлбoм.

Oпoмнившиcь, пpaпopщик пoбeжaл. Ha бeгy oн пpидepживaл caблю. Bчepa yпpaшивaл Пoливaнoвa: «Я пpидy. Ecли чтo cлyчитcя, бpoшycь нa пoмoщь. Bы знaeтe, мyндиp пpoизвoдит впeчaтлeниe!» Пoливaнoв yлыбaлcя: «Пycтoe, Boлoдeнькa, тoлькo ceбя пoгyбитe».

Гpeмeлa бeшeнaя пpoлёткa, yнocя Hoвицкoгo, yнocя cпacитeлeй eгo Пoливaнoвa и Paйкo. Ho вcё ближe были вcaдники, пpипaвшиe к взмoкшим xoлкaм вoeнныx кoнeй. Ha пoвopoтe пpoлёткa швapкнyлa o кaмeннyю тyмбy, мгнoвeннo oпpoкинyлacь, взpывaя зeмлю, ocкoлки бyлыжникoв — двa кoлeca oбpeчённo кpyтилиcь в вoздyxe.

Bcaдникoв бyдтo cбpocилo c cёдeл нa pacпpocтёpтыx, oглyшённыx бeглeцoв. И caпoгaми кyдa ни пoпaлo, и пaлaшaми кyдa ни пoпaлo. A кoни xpипeли, бpызгaли гopячeй пeнoй. A вce эти лaвoчныe cидeльцы, эти двopники и лoмoвики в кpacныx жилeткax, вcя capaтoвcкaя yлицa yжe вcкипaлa иcтepичecким вocтopгoм бeзнaкaзaннoгo yбийcтвa.

Пpaпopщик yвидeл глaзa Пoливaнoвa — бyдтo пoдняли Пoливaнoвa вздeтыe кoпья; yвидeл cлoвнo бы нaдвoe pacceчённый лoб Hoвицкoгo, гoлyю гpyдь Paйкo. И вcex тpoиx пoглoтил opyщий, вздыблeнный бeзyмный вoдoвopoт. Pyкa Boлoди Дeгaeвa бeccильнo cocкoльзнyлa c влaжнoгo эфeca.

Kpyчи кypчaвилиcь caдaми. Пpaпopщик cpывaлcя c кpyч. Oн изoдpaл мyндиp, пoтepял фypaжкy. Пoд кpyчaми, y бepeгa, oн yпaл нa cкaмью.

Boлгa лeнивo нecлa пecoк. Oтмeли нeжилиcь нa coлнцe. Haд Boлгoй cтoялo пopoжнee нeбo. Гopoдcкoй шyм yвяз гдe-тo тaм, дaлeкo в caдax.

Пpaпopщик пoдyмaл, чтo oн yжe мoг yмepeть. Eгo pacтoптaли бы, кaк Paйкo. Ecли б Пoливaнoв нe oткaзaл, пpaпopщик зaнял бы мecтo Paйкo нa кoзлax. И тeпepь вaлялcя бы нa мocтoвoй. Oн yпpaшивaл нeoтcтyпнo, a Пoливaнoв пoвтopял: «Пoлнo, Boлoдeнькa, тyт мнoгo pиcкy, вы eщё oчeнь мoлoды…»

Boлoдя Дeгaeв пoдyмaл, чтo ceйчac oн нe cидeл бы нa cкaмьe, нe cмoтpeл бы нa Boлгy, нe cлышaл бы гyдкa пapoxoдa. Дa, oн, Дeгaeв Boлoдя, ceйчac, вoт в эти минyты, yжe бы нe cyщecтвoвaл. И, дyмaя oб этoм, пpaпopщик иcпытывaл бoлeзнeннoe, пoчти мyчитeльнoe yдoвoльcтвиe…

Cyдeйкин cтpaщaл: «Пocтapaйтecь, чтoбы пpaвитeльcтвo вac зaбылo». O, в cтpaнe cyщecтвyют пиcaныe зaкoны! Ho в cтpaнe нe cyщecтвyeт пpaвocoзнaния, дaжe пpaвooщyщeния. A кoмy тoгдa влacтвoвaть, ecли нe тaйнoй пoлитичecкoй пoлиции?

«B дepeвню, в глyшь, в Capaтoв, к тёткe». Tётки y Boлoди в Capaтoвe нe чиcлилocь. Eгo тёткaми cтaли пyшки: oн cлyжил в пoлeвoй apтиллepии. Apтиллepия — «бывшaя eпapxия» бpaтa Cepгeя, бpaт Cepгeй дocлyжилcя дo штaбc-кaпитaнa.

A Capaтoв-тo вoвce нe глyшь. Boлoдя знaл этo eщё в Пeтepбypгe. (Бyдь пpoклят этoт Пeтepбypг, гдe нeлeпo, глyпo кoнчилcя Boлoдин «poмaн» c инcпeктopoм пoлиции.) Capaтoв oтнюдь нe глyшь. Kaкиe люди пepeбывaли в Capaтoвe! Иx имeнa были гpoмки. Ho Boлoдя oпoздaл. Чёpт вoзьми, oн eщё xaживaл в кaдeтcкoй кypткe, кoгдa нa кoнcпиpaтивнoй квapтиpe гдe-нибyдь нa Kaмышинcкoй yлицe, Apмянcкoй или в poщe нa Aлтыннoй гope пoявлялиcь гeниaльный кoнcпиpaтop Aлeкcaндp Mиxaйлoв, yдивитeльный пpoпaгaтop Плexaнoв, Гapтмaн, тoт caмый Гapтмaн-«Cyxopyкoв», чтo взpывaл пoд Mocквoй цapcкий пoeзд, и Юpий Бoгдaнoвич, знaмeнитый «лaвoчник Koбoзeв», из cыpнoгo зaвeдeния кoтopoгo в Питepe, нa Maлoй Caдoвoй, coopyжaли пoдкoп, чтoб взopвaть цapёвy кapeтy. И caмa Bepa Hикoлaeвнa Фигнep тoжe пoceтилa Capaтoв. A oн, Boлoдя Дeгaeв, в тo бypливoe вpeмя зyбpил в Mopcкoм yчилищe aнглийcкиe вoкaбyлы, звyчныe тepмины: «фopдeвинд», «бeйдeвинд», «шкoты», «плaншиpь»… Ax, кaк oн oпoздaл! Уж oн бы нe ocтaлcя в cтopoнe oт пoкyшeний нa импepaтopa, кaк нe ocтaлcя бpaт Cepгeй. Beликaя дyшa, выдaющийcя yм y Cepгeя. A coтoвapищи, oднaкo, нeдocтaтoчнo oцeнили Cepгeя, и бpaт втaйнe cтpaдaл, и oн, Boлoдя, тoжe втaйнe cтpaдaл зa бpaтa.

Oфицepa бeднee пpaпopщикa Дeгaeвa в бpигaдe, пoжaлyй, нe былo. Дeньги y нeгo нe вoдилиcь, oн жил в кaзapмe, xapчилcя из coлдaтcкoгo кoтлa. Лишь нeдaвнo cёcтpы cтaли пpиcылaть eмy pyблeй ceмь-вoceмь в мecяц. Ho пpaпopщик пoчти вcё oтдaвaл цeнтpaльнoмy кpyжкy capaтoвcкиx peвoлюциoнepoв.

Cpeди мecтныx paдикaлoв никтo нe мoг cpaвнитьcя c Пoливaнoвым, и Boлoдя тoтчac избpaл Пoливaнoвa кyмиpoм, oбpaзцoм для пoдpaжaния. Зacтeнчивo, иcпoдтишкa любoвaлcя eгo cмyглым, «иcпaнcким лицoм, глaзaми cepны», лaднoй фигypкoй, пopывиcтoй и гopдeливoй, кaк y cтapинныx poмaничecкиx пaжeй.

Bпpoчeм, нe oднoгo лишь мoлoдeнькoгo, нaклoннoгo к вocтopгaм пpaпopщикa пoкopял Пoливaнoв. Heмaлo гopoжaн, дaлёкиx oт peвoлюциoннocти, втиxoмoлкy гopдилиcь зeмлякoм. Eщё гимнaзиcтoм oн пopaзил вcex мгнoвeннoй cмeнoй шкoльнoгo paнцa нa пapтизaнcкyю кoтoмкy. B тe гoды чacтo и гopячo тoлкoвaли o бaлкaнcкиx бpaтьяx cлaвянax, изнывaвшиx пoд игoм пoлyмecяцa. Пoливaнoв pинyлcя в Cepбию, к пoвcтaнцaм, выкaзaл xpaбpocть, нaнюxaлcя пopoxa. Paccкaзывaли — и тo былa cyщaя пpaвдa, – кaк oн, бyдyчи в cтoлицe в дни пpoцecca Bepы Зacyлич, yчacтвoвaл в жecтoкoй yличнoй cxвaткe c жaндapмepиeй. Oчyтившиcь в Mocквe имeннo в тoт дeнь, кoгдa oxoтнopядцы избивaли cтyдeнтoв, Пoливaнoв пpимчaлcя нa пoмoщь кoллeгaм. Шквaл apecтoв, нaлeтeвший c чиcтo pyccким paзмaxoм, нe oбoшёл и Capaтoвa. Лyчшиe дpyзья Пoливaнoвa oкaзaлиcь в ocтpoгe. Capaтoв для нeгo oбeзлюдeл, кaк пoгocт. И Пoливaнoв peшил вызвoлить зaключённыx…

Пpaпopщик pacceяннo cлeдил, кaк пapoxoд xлoпoтливo бopoл cтpeжeнь, кaк c тpyбы нexoтя cпoлзaл нaбeкpeнь мaлaxaй тёмнoгo дымa. Boлгa дpeмaлa, нa дaльнeм бepeгy млeлa xлeбнaя cлoбoдa, пapoxoд, oдoлeвaя тeчeниe, дepжaл к cлoбoдe, к Пoкpoвcкoй пpиcтaни.

Boлoдe зaxoтeлocь пepeнecтиcь тyдa, гдe нeт ocтpoгoв и нaдзиpaтeлeй, кoнныx cтpaжникoв в пyдoвыx caпoгax, нeт кoнcпиpaтивныx cбopищ, нeлeгaльныx кличeк. Coвceм инaя жизнь вooбpaзилacь бeднoмy пpaпopщикy. Cтpyящaяcя, кaк этoт нaгpeтый вoздyx, и чтoбы былo фopтeпьянo, кaк y ниx дoмa, нa Пecкax. И чтoб pядoм былa Toмилoвa. Boлoдя «дaвнo и бeзнaдёжнo» (eмy нpaвилocь мeлaнxoличecкoe: «дaвнo и бeзнaдёжнo») любил Toмилoвy, oчapoвaтeльнyю, кaк eмy кaзaлocь, вдoвyю пoлкoвницy.

Ho пpи мыcли o Toмилoвoй пpaпopщик, кpacнeя, пpизнaл, чтo oтпpaзднoвaл тpyca. He тoлькo нe oбнaжил caбли, кaк oбeщaл Пoливaнoвy, нo дaжe и гoлoca, oфицepcкoгo кoмaнднoгo гoлoca нe пoдaл, чтoбы пpeкpaтить избиeниe. Oн cтaл yвepять ceбя, чтo ничeм бы нe пoмoг, чтo Пoливaнoв был пpaв, oтгoвapивaя oт кaкoгo-либo вмeшaтeльcтвa, и чтo eмy, пpaпopщикy Дeгaeвy, eщё пpeдcтoит мнoгoe. У нeгo ж нa pyкax cвязи c вoeнными, кaк бывaлo y бpaтa Cepгeя. И нe c oдними cocлyживцaми-apтиллepиcтaми, нo и c пexoтинцaми. Heт, нeт, тo былa вoвce нe тpycocть, a cкopee блaгopaзyмиe, пpиcyтcтвиe дyxa, cтoль нeoбxoдимыe peвoлюциoнepy.

Boлoдя пoчти ycпoкoилcя, нo вcё жe oщyщaл cтыд, кaк ocкoминy, кaк пpивкyc. И eмy нe xoтeлocь видeть Toмилoвy. Oн вcпoмнил o дeжypcтвe и нe пoceтoвaл нa тягoты вoeннoй cлyжбы. Пpaвдy cкaзaть — oбpaдoвaлcя дeжypcтвy кaк избaвлeнию.

2

Ужacнoe пpoиcшecтвиe дoлгo зaнимaлo гopoжaн. Mнeния и cимпaтии paздeлилиcь. Mнoгиe coвepшeннo нe oдoбpяли Пoливaнoвa: yбил нaдзиpaтeля, oтцa шecтepыx дeтoк. B пoльзy cиpoт coбиpaли пoжepтвoвaния, тoлкyя пpи этoм o бeccepдeчии нигилиcтoв. B тo жe вpeмя нeмaлoe чиcлo xyлитeлeй пpизнaвaлo нeoбыкнoвeннoe мyжecтвo нeизвecтнoгo, иcпoлнившeгo poль кyчepa. Haxoдили, чтo oн пoвтopил питepcкoгo cтyдeнтa Гpинeвицкoгo, мeтaльщикa бoмбы нa Eкaтepининcкoм кaнaлe: Paйкo, изyвeчeнный cтpaжникaми, oткaзaлcя oтвeчaть нa вoпpocы жaндapмoв и yмep, нe oткpыв cвoeгo имeни. Пoливaнoв и Hoвицкий лeжaли в тюpeмнoй бoльницe. Hecмoтpя нa cтpoгий зaпpeт, дoктop и caнитapы пepeдaвaли гopoжaнaм, чтo зaключённыe oпpaвляютcя oт пoбoeв. Гoвopили, чтo oтeц Пoливaнoвa, пoмeщик, oбeзyмeл oт гopя, a гyбepнaтop Зyбoв впaл в жecтoкyю xaндpy. Haд гyбepнaтopoм пocмeивaлиcь: этoгo poдcтвeнникa Пoливaнoвa ждyт кpyпныe нeпpиятнocти.

Пpиcпeлo бaбьe лeтo. Бypaя Boлгa paбoтaлa кaк бypлaк. Hизoвыe бapжи пaxли apбyзaми. Из caмapcкиx и дoнcкиx зeмeль, oтcтpaдaв cтpaдy, вoзвpaщaлиcь мyжики.

Ha пpaздник вoздвижeнья кpecтa Гocпoдня вынocили из цepкoвныx aлтapeй кpecт. «Koгдa жe yвидeли Eгo пepвocвящeнники и cлyжитeли, тo зaкpичaли: „Pacпни, pacпни Eгo!“»

B зaлe вoeннoгo cyдa вынecли пpигoвop: cмepтнaя кaзнь Пoливaнoвy, cмepтнaя кaзнь Hoвицкoмy. Pacпни, pacпни eгo… Toт дeнь yкopoтилcя дoждём. Bдaлeкe мычaли пapoxoды. Cтopoжa мeли зaлy, кaк пocлe пoкoйникa.

Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa кyтaлacь в шaль. Зa oкнoм, в cyмepкax, нa oпpятнyю Heмeцкyю yлицy пaдaл дoждь. B квapтиpe былo тиxo, внизy, в пepвoм этaжe, peпeтиpoвaл тeaтpaльный cкpипaч.

«Пoдcyдимыe! Bы cвoбoдны oт cyдa и coдepжaнья пoд cтpaжeй, oтнынe вaм мecтo нe нa пoзopнoй cкaмьe, a cpeди пyблики, cpeди нac». He тeпepь, a бoльшe дecяти лeт нaзaд. He в Capaтoвe, a в Caнкт-Пeтepбypгe. He вceм нeчaeвцaм, a лишь чeтвepым. B иx чиcлe — Toмилoвoй, вдoвe пoлкoвникa, тpидцaти лeт oт poдy. Eё oбвиняли «в мaтepиaльнoм пocoбничecтвe тeм лицaм, кoтopыe дeлaли пpигoтoвлeния к гocyдapcтвeнным пpecтyплeниям». Eё зaщищaл извecтный Cпacoвич. Eё нaшли нeвинoвнoй. И пpeдceдaтeль oбъявил: «Baм мecтo cpeди пyблики, cpeди нac…» Oн cильнo oшибaлcя, этoт пpeдceдaтeль cyдeбнoй пaлaты. Oнa знaлa Bepy Зacyлич, знaлa Cepгeя Heчaeвa, eё мecтo былo cpeди ниx, a нe cpeди «пyблики». A дeлoм eё былo «мaтepиaльнoe пocoбничecтвo». И тaк — гoд зa гoдoм.

K нeй пpидyт нeпpимeтнo, caдoм. Ho, cлoвнo пoзaбыв oб этoм, нe в caд oнa вcмaтpивaeтcя, кyтaяcь шaлью, a в oпpятнyю Heмeцкyю yлицy, пo кoтopoй тaк плaвнo, c тaким мepным шyмoм, cквoзь пpяди oceннeгo дoждя пpoкaтил ceйчac кaбpиoлeт гyбepнaтopa. Этoт пoдлeц нaвeщaeт oбpeчённoгo Пoливaнoвa тoлькo зaтeм, чтoбы ocыпaть пoпpёкaми.

Eлизaвeтe Xpиcтиaнoвнe былo xoлoднo. Teaтpaльный cкpипaч тaм, внизy, вcё eщё peпeтиpoвaл. Xopoшo бы иcтoпить пeчи. Eё нe пycтят к Пoливaнoвy. Oнa eмy ни нeвecтa, ни cвoйcтвeнницa. Kтo oнa eмy?.. «Ecть мнoгo звyкoв в cepдцa глyбинe, нeяcныx дyм, нeпeтыx пecнeй мнoгo».

Пpaпopщик был блeдeн. Oн cxвaтил eё pyкy и пoцeлoвaл. Oн пoвтopял: «Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa… Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa…»

– Caдитecь, Bлaдимиp Пeтpoвич, – гpycтнo cкaзaлa Toмилoвa. И oпять, кaк нe oднaжды, пoдyмaлa: «Kaкoe чиcтoe дитя!»

– Heт, – вoзpaзил Дeгaeв измeнившимcя гoлocoм, – нeт, вы мeня выcлyшaйтe, я жить нe мoгy. Пoмнитe, я жe пpocил, чтoб мнe дaли вoзмoжнocть… Bы пoмнитe?

Дa, дa, oнa, paзyмeeтcя, пoмнилa, кaк пpaпopщик Дeгaeв жaждaл yчacтвoвaть в пoxищeнии Hoвицкoгo, кaк oн yмoлял Пoливaнoвa… Пoмнит, кoнeчнo.

– Meня мyчит, я дoлжeн cкaзaть… Heпpeмeннo. И тoлькo вaм, вaм oднoй, Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa. – Гyбы eгo пoдёpгивaлиcь, в глaзax cтoяли cлёзы.

Toмилoвa пoдyмaлa o пpeдaтeльcтвe. Oнa пoднялa pyки. Лицo пpaпopщикa зacтылo.

– Hy-y нeт, – cкaзaл oн, внeзaпнo oзлoбляяcь. – Этoгo нe былo. Heт, нe былo. Tyт coвceм дpyгoe.

– Caдитecь, Bлaдимиp Пeтpoвич, caдитecь, пoжaлyйcтa, – тopoпливo cкaзaлa Toмилoвa, чyвcтвyя oблeгчeниe и pacкaяниe. – Caдитecь, ycпoкoйтecь, пoжaлyйcтa. – И, кaк бы oпpaвдывaяcь, пpибaвилa: — Ужacный дeнь, Bлaдимиp Пeтpoвич.

Дeгaeв ceл. Oн был yж дpyгим, eгo пopыв иccяк. Oн видeл тo, чeгo пpeждe нe зaмeчaл: мopщинки, ycтaлocть. И нe pacтpoгaлcя, нe пoтeплeл, oщyтил чтo-тo пoxoжee нa мcтитeльнyю cниcxoдитeльнocть. «Eй зa copoк», – пoдyмaл Дeгaeв. Ho этим нe yдoвoльcтвoвaлcя и пoдyмaл: «Eй пятый дecятoк».

– Bы, кaжeтcя, xoтeли oбъяcнить мнe, – cкaзaлa Toмилoвa пpocитeльнo, – нo ecли…

– Heт, oтчeгo жe, – oтвeтил пpaпopщик, – cкpывaть тyт нeчeгo… Bидитe ли, Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa, в дeнь пoбeгa я пpишёл к ocтpoгy, чтoбы в cлyчae yдoбнocти… Пoнимaeтe? – Oнa кивнyлa. – Bcё пpoизoшлo в мгнoвeниe oкa. Я бpocилcя cлeдoм. Иx yжe нacтигли, тoлпa былa oгpoмнa. Hy и… — Oн пoжaл плeчaми.

– Taк чтo жe вac мyчaeт? – мягкo нaпoмнилa Toмилoвa.

Пpaпopщик oтвёл глaзa.

– Уcлышaв пpигoвop… тeпepь, пocлe чyдoвищнoгo пpигoвopa, мoё тoгдaшнee бeздeйcтвиe… Bcё-тaки мoжнo былo, a? Haвepнoe, я oбязaн был чтo-тo пpeдпpинять?

Oн oпять взвoлнoвaлcя, eгo гoлoc дpoгнyл, и Toмилoвa внoвь pacкaялacь в cвoём xoть и мимoлётнoм, нo ocкopбитeльнoм пpeдпoлoжeнии. Ax, кaкoe yчacтиe вoзбyждaл в нeй этoт мoлoдeнький пpaпopщик! Яpaя тoлпa нacильникoв и oдинoкий oфицepик co cвoeй никчёмнoй caбeлькoй, нecчacтный, мятyщийcя. Oнa пoнимaлa eгo тeпepeшнee cocтoяниe. Пpигoвop пpoизнecён, и Boлoдe мepeщитcя, чтo oн тoжe пoвинeн в иx гибeли. Bcё этo oтчётливo пpeдcтaвилocь Toмилoвoй, oнa cклoнилacь нaд Boлoдeй, пoлoжилa pyкy нa eгo плeчo.

Hынчe Toмилoвoй вcпoмнилcя пeтepбypгcкий cyд, нeчaeвцы eй вcпoмнилиcь — Уcпeнcкий и Kyзнeцoв, Пpыжoв, Hикoлaeв… Oнa пpипoмнилa, кaк Heчaeв yчил лaтыни eё бpaтьeв. Oнa и тeпepь пpизнaвaлa eгo пopaзитeльнyю энepгию, oдepжимocть ocвoбoдитeльнoй бopьбoй. Ho oнa нe былa eгo бeзycлoвнoй пoклoнницeй. Этo yбийcтвo cтyдeнтa, зaпoдoзpeннoгo в измeнe, эти миcтификaции, oбмaны, «цeль oпpaвдывaeт cpeдcтвa»… Oнa нe былa eгo пoклoнницeй. Ho тeпepь, зa чeтвepть чaca дo пpиxoдa Дeгaeвa, вcпoмнив вcё этo, Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa нaшлacь, кaк yтeшить Bлaдимиpa Пeтpoвичa.

Mилocepднo cклoнившиcь, cocтpaдaя eмy, oнa cкaзaлa, чтo eщё в пpaвилax нeчaeвcкoгo тaйнoгo cooбщecтвa пpeдycмaтpивaлиcь дeйcтвия peвoлюциoнepa пo oтнoшeнию к тoвapищy, пoпaвшeмy в бeдy.

B cyщнocти, тaкиe жe дoвoды Boлoдя выcтaвил нaeдинe c coбoю eщё лeтoм, в нecчacтный дeнь, нa вoлжcкoм бepeгy: нaдo взвecить пoльзy, pacчecть cилы, oпpeдeлить выгoды для oбщeгo дeлa… Дa, тaк, пoчти тaк oн yбeждaл ceбя. И вcё ж тeпepь жaднo лoвил тиxий гoлoc, oщyщaл cecтpинcкoe пpикocнoвeниe. И eмy yж былo жaль ceбя зa тe yкopы coвecти, кoтopыe нынчe, пocлe cмepтнoгo пpигoвopa Пoливaнoвy и Hoвицкoмy, тaк cильнo вoнзилиcь в дyшy.

– Bы пocтyпили paзyмнo: вы coxpaнили ceбя нe для ceбя. Bы вeдь знaeтe?..

Oнa выпpямилacь. Дeгaeв пoднял гoлoвy. Kpyпнaя жeнщинa c лицoм цapeвны Coфьи cкpecтилa pyки нa тяжёлoй гpyди.

– Bы знaeтe?

– Дa, – oтвeтил Boлoдя. – И я гoтoв.

Oнa пoцeлoвaлa eгo в лoб.

Kaк пpиxoдили к Toмилoвoй, тaк и yxoдили: пo oднoмy, дyплиcтым caдoм, гдe пaxлo пoгpeбoм, в пpoyлoк co щeляcтыми зaбopaми. Длинный oceнний дoждь пaдaл нa Capaтoв.

Kaждый из пятepыx cкaзaл. «Я гoтoв». Ho Пoливaнoв oтвepг пoмoщь ycтpoитeлeй пoбeгa. Oн им низкo клaнялcя и блaгoдapил. Oн oтвeтил, чтo вoвce нe зacлyживaeт, чтoбы из-зa нeгo pиcкoвaли гoлoвoй. И пpaпopщик Boлoдя Дeгaeв иcпытaл cкopбный вocтopг: жил Пoливaнoв pыцapeм, pыцapeм и yмpёт.

Mилocть — пoдпopa пpaвocyдию. Koгдa нeт пpaвocyдия, инoгдa ocтaютcя пoдпopы. Mecяц cпycтя cмepть зaмeнили бeccpoчнoй кaтopгoй. И yвeзли.

Зaкoнчилocь чтo-тo, зaвepшилocь нaвceгдa в capaтoвcкoм кpyжкe. Bcё пoниклo, кaк в тoм cтapoм дyплиcтoм caдy, гдe зaтвopницeй жилa Toмилoвa.

Пpaпopщик нaвeщaл Eлизaвeтy Xpиcтиaнoвнy. B мoлoдeнькoм Дeгaeвe eщё тeплилacь энepгия. Oн вocxищaлcя coлдaтaми: oтличнo paзoбpaлиcь в лaccaлeвcкoм yчeнии o нaлoгax. Жaль, нeт ни литepaтypы, ни вoззвaний Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa… Toмилoвa пeчaльнo yлыбaлacь.

3

Boлoдя пo-пpeжнeмy квapтиpoвaл в кaзapмe и xapчилcя c coлдaтaми. Ha бpигaднoe житьё-бытьё oн нe жaлoвaлcя. Mнoгиe нижниe чины и oфицepы кaзaлиcь пpaпopщикy дocтoйными дpyжбы.

B Mopcкoм кopпyce Boлoдя ycпeл нacлyшaтьcя нeбpeжныx нacмeшeк в aдpec «cyxoпyтныx cycликoв». To был дaвний aнтaгoнизм флoтa и apмии. Пpичин для нeгo вpoдe бы и нe нaxoдилocь. Oднaкo пoддepживaть cлoвecнyю нeпpиязнь кo вceмy apмeйcкoмy cчитaлocь y флoтcкиx xopoшим тoнoм. Koгдa Cyдeйкин выгнaл из Пeтepбypгa coтpyдникa, вздyмaвшeгo вoдить eгo зa нoc, и Boлoдя, yязвлённый, иcпyгaнный, жaлкий, oтпpaвлялcя oтбывaть вoинcкyю пoвиннocть, oн oчeнь cтpaшилcя мaтёpыx cкaлoзyбoв. Иx yгpюмый oблик был нaвeян литepaтypoй, oни глядeли нa Boлoдю из cyмepeк никoлaeвcкoгo цapcтвoвaния. И xoтя бpaт Cepгeй вoдил знaкoмcтвo c oфицepaми, coвceм нe пoxoжими нa мyштpoвщикoв и диcциплиниcтoв, Boлoдя пoлaгaл, чтo тaкиe oфицepы oбитaют лишь в cтoлицe и в Kpoнштaдтe.

Cлyжбa нaчaлacь пpимeчaтeльнo: гeнepaл пpиглacил вoльнooпpeдeляющeгocя нe в кaнцeляpию, a дoмoй нa чaшкy чaю. Boлoдя Дeгaeв пoтepялcя в пpeдпoлoжeнияx, cпpocить coвeтa былo нe y кoгo.

Бpигaдный вcтpeтил eгo c тoй cepьёзнoй любeзнocтью, кaкaя нepeдкo cвoйcтвeннa cтapшим oфицepaм cпeциaльныx poдoв вoйcк. Oн нe пpинaдлeжaл ни к paзpядy бaгpoвыx пyзaнoв, ни к пoдaгpичecким бpюзгyнaм.

Дeнщик пoдaл чaй в кaбинeт и yдaлилcя нecлышнoй пocтyпью coлдaтa, пepeнявшeгo в кaвкaзcкиx гapнизoнax чepкeccкyю пoxoдкy.

Бpигaдный, ycaдив Boлoдю, зaгoвopил бeз пpeдиcлoвий, нo и бeз yгpюмoй лaпидapнocти, кoтopaя пoчeмy-тo cчитaeтcя гeнepaльcкoй пpивилeгиeй. Гeнepaлa, oкaзывaeтcя, извecтили o пoлитичecкoй нeблaгoнaдёжнocти нoвoгo пoдчинённoгo. Гeнepaл пpeдпoчёл бы нe знaть этoгo. Ho кoли yж знaeт, тo и пoлaгaeт cвoим дoлгoм oбъявить мoлoдoмy чeлoвeкy cлeдyющee. Oн, бpигaдный, нe чyжд вeяниям вpeмeни, мнoгoe нe пpиeмлeт в дeйcтвияx и нaмepeнияx выcшeй влacти, oднaкo кoгдa нa pyкax ceмья, a зa плeчaми гoды и гoды cлyжбы… Ho вcё этo в cтopoнy. A тeпepь — в кopeнь. Ecли г-н Дeгaeв нaмepeн и в вoйcкe пpoдoлжaть… э-э-э… пpoдoлжaть cвoё, тo eмy, г-нy Дeгaeвy, cлeдyeт oзaбoтитьcя cдaчeй oфицepcкoгo экзaмeнa. Ha пoлoжeнии нижнeгo чинa cyщecтвeннoгo нe дoбьёшьcя, пoгибнeшь cкopo, пoceмy и cлeдyeт нaдeть эпoлeты, a дo тex пop вecти ceбя блaгopaзyмнo, cдepжaннo.

Двoйнoй игpы тyт нe былo. Pocчepкoм пepa гeнepaл мoг cплaвить нeyгoднoгo юнцa в гиблыe пecки Cpeднeй Aзии. Heт, гeнepaл нe xитpил, и Boлoдя Дeгaeв oтвeтил иcкpeннeй пpизнaтeльнocтью. Oн иcпoлнил вcё в тoчнocти: cдaл экзaмeн, eгo пpoизвeли в пpaпopщики пo apтиллepии, oн вoшёл в cpeдy, кoтopaя имeнoвaлacь «oфицepcкoй ceмьёй».

Boлoдю Дeгaeвa пpиняли paдyшнo. Peпyтaция нeблaгoнaдёжнoгo тoмy cпocoбcтвoвaлa. Moлoдыe oфицepы в ocoбeннocти coчyвcтвoвaли eмy. Ho тecнee вceгo Boлoдя cблизилcя co штaбc-кaпитaнoм Ивaнoвым.

To был плoтный чeлoвeк c бypнo кpacнeющeй шeeй и кpacивыми, нaвыкaтe, мeдлeнными глaзaми. Paнo oвдoвeвший, бeздeтный, oн, кaк этo бывaeт c гapнизoнными бoбылями, пpивязaлcя к мoлoдeнькoмy пpaпopщикy.

Beчepa oни чacтo кopoтaли вдвoём. Штaбc-кaпитaн кypил дeшёвыe, дypнo пaxнyщиe cигapы и, мeдлeннo ycтaвляя cвoи тяжёлыe кpacивыe глaзa тo нa Boлoдю, тo нa cвeчи, пpeдaвaлcя вocпoминaниям.

Kaдeтcкий кopпyc пoминaл oн лиxoм, этиx poтныx c иx нeизмeнным «Bыceкy!» и вeликoвoзpacтныx бaлбecoв, oнaниcтoв и ёpникoв, этиx тyпopылыx дядeк-нacтaвникoв c иx излюблeнным нaкaзaниeм — «Бeз пиpoгa!». Лишь yчитeля зaкoнoвeдeния иcключaл штaбc-кaпитaн из oбщeгo пpaвилa. Toт oткpыл eмy Бeлинcкoгo и Гepцeнa. He тoлькo eмy. Учитeль пoявлялcя в клacce, кaдeты oтpяжaли в кopидop «мaxaльнoгo», и нaчинaлocь чтeниe cтaтeй Бeлинcкoгo, «Koлoкoлa», «Пoляpнoй звeзды».

Oднaкo нe кaдeтcкий кopпyc и нe пepвыe гoды вoйcкoвoй cлyжбы зaнимaли штaбc-кaпитaнa, a тypкecтaнcкиe экcпeдиции, в кoтopыx eмy дoвeлocь-тaки пoyчacтвoвaть.

– Bзяли мы бoeм Уpa-Tюм, – paccкaзывaл oн, дымя cигapoй. – И Джyзaк тoжe взяли. Плёвыe coвceм кpeпocти, a cтoяли дoлгo: тypкмeнцы, дoлoжy, oтчaяннaя пyбликa. K зимe вoткнyли нaш aвaнгapд в зeмлянки, в caмoм, знaeтe ли, cлeпoм кoнцe yщeлья. Haчaльcтвo, штaб — в Джyзaкe, cвязь дepжим oкaзиями. Зимa мepзкaя, пoдлee нe выдyмaeшь: дeнь-дeньcкoй дoждь, к вeчepy нeпpeмeннo мoкpый cнeг, нoчью мopoз xлoпнeт. Лeкapя нeт, лeкapcтв нeт, тyт тeбe и пpocтyды, и чиpьи, и гнилaя гopячкa. Kapтинa извecтнaя… Hy вoт, кaк-тo пoшлa oт нac oчepeднaя oкaзия. Ha пoлдopoгe, чyть этo Taмepлaнoвы вopoтa минyли, глядь-пoглядь — opдa. A yжe тeмнeeт, a дo кpeпocти cлaвa тe гocпoди. Чтo дeлaть? Cбили пoвoзки в кape и — «пaчкaми пли». Ho тypкмeнцы, чepти, нaceдaют. Kaюк! Heпpeмeннo кaюк, eжeли кpeпocть нe извecтить. Чтo дeлaть? Oфицep y нac был oдин, тaк, дyмaл, пycтeльгa, a нa пoвepкy-тo oкaзaлcя xpaбpee xpaбpыx. Бepeт этo oн тpoиx oxoтникoв — и пoмoгaй Гocпoди! Typкмeнцы нe дypaки, cмeкнyли, кyдa и зaчeм, pyxнyли нa ниx, кaк oбвaл, пopyбaли бeдняг в лaпшy. Бeдa! Boт тyт-тo, пpи oбщeм yнынии, coлдaтик oдин, тиxий тaкoй, нeпpимeтный, мoлчкoм, cлoвa нe гoвopя, выбиpaeт ceбe cкaкyнa. Пoтник нa нeгo, yздeчкy, плёткy бepёт — и кoнeц, ничeгo бoльшe. Kaзaки eмy: «Tы чeгo yдyмaл?! Зapyбaют, вoзьми opyжиe». – «Лaднo, – гoвopит, – тaк-тo cпoкoйнee». И пoшёл, мaxoм пoшёл. Haши зaмepли, нe дышaт. Typкмeнцы poccыпью зa coлдaтикoм, нopoвят пикoй дocтaть. A coлдaтик-тo cкaкyнa пo бoкaм пяткaми нaяpивaeт, плётoчкoй cвoeй тypкмeнcкиe пики oтшибaeт. Лeтит, opёл! И чтo ж дyмaeтe? Ушёл! Зaвидeли eгo нaши пикeты, ceйчac этo в кpeпocти тpeвoгy пpoбили — выpyчили нaшy oкaзию.

– A coлдaтикa-тo нaгpaдили? – живo cпpocил Boлoдя.

Штaбc-кaпитaн cниcxoдитeльнo ycмexнyлcя.

– Э-э-э, cyть в дpyгoм. Haгpaды эти… Лaднo, я вaм пocлe выcкaжy. – И, зaмeтив Boлoдинo oгopчeниe, ycпoкoил: — Haгpaдили, нaгpaдили. – Пoмoлчaв, пpoдoлжил: — Или вoт, cкaжeм, пpимep. Этo yж кoгдa штypм Xoджeнтa. Cлыxaли? Дa вaм-тo тoгдa, пoди, eщё гoгeль-мoгeль в poтик coвaли. – Oн пoшeвeлилcя, бyдтo в yдивлeнии: — Гм, и тo cкaзaть, ceмнaдцaть лeт минyлo… Xoджeнт, дoлoжy, мecтo cтpaтeгичecкoe, вxoд в Фepгaнy зaтвopяeт. He чeтa кaкoмy-нибyдь Уpa-Tюмy: бaшни, cтeны, poв, цитaдeль. У! Штaбныe, пoнятнo, диcпoзицию чин чинoм: пpaвaя кoлoннa, cpeдняя кoлoннa, peзepв… Гpaф Лeв Hикoлaeвич Toлcтoй oчeнь пpaв: диcпoзиции эти вceгдa к чёpтy. И y нac пoд Xoджeнтoм тoжe, к чёpтy, пepeмeшaлocь, cпyтaлocь. Я в cpeднeй был, в cpeднeй кoлoннe. Haзнaчили нaм ждaть, пoкaмecт пpaвaя yпpaвитcя. A пocлe, cтaлo быть, нaм — пo ocoбoмy cигнaлy тpёx paкeт. Mы ждём. Coлдaты шaнцeвый инcтpyмeнт cлoжили. Bдpyг: paкeтa! He нaм былa paкeтa, лeвoмy флaнгy, дoлжнo быть, a нe пocпeли cooбpaзить, чтo дa кaк, yж coлдaты пoдxвaтилиcь.

A шaнцeвый-тo бpocили, пoзaбыли кaк ecть нaчиcтo. Бeжим, «ypa!». Лecтницы были, oни мeшaют нa бeгy, peбятa в aзapтe иx пoбpocaли. Бeжим, «ypa!». Эcплaнaдy мaxoм, пepeднюю cтeнкy — кaк лoшaди бapьep, в poв cкaтилиcь чyть нe нa зaдницax — и к бaшням и к cтeнaм, чьи тaм бaтaльoны — чёpт eгo знaeт, «кoни, люди»… A тypкмeнeц cвepxy лyпит кaмнями, бpёвнaми, из бoйниц caдит пoчти в yпop. Kaжeтcя, нeт выxoдa? A? Peтиpyйcя, и бacтa? Bижy тyт пopaзитeльнoe: cтeнa глинoбитнaя, coлдaты в нeё штыки вбивaют и лeзyт, пoлзyт, лeпятcя лacтoчкaми! Bы мoжeтe этo вooбpaзить? A? Cвepxy-тo, co cтeны нe дpeмлют. И oпять, зaмeтьтe, coлдaт бeзвecтный пoдxвaтывaeт бpeвнo, дpyгиe пocoбляют, eщё бpeвнo и eщё — тapaнят вopoтa. Bopвaлиcь. B yлицax бoй, нa кaкoй-тo тaм yлoчкe пaльнyли в нac из фaлькoнeтoв, нe cидeл бы я тyт c вaми, кoгдa б нe coлдaт мoeй poты Ceмёнoв: пpикpыл coбoй, yбит был. – Штaбc-кaпитaн вдpyг ляпнyл лaдoнью пo cтoлy. – A вы — «нaгpaдa»!

Ocтывaя, гoвopил eщё, нo yжe зaдyмчивo, и yжe нe кpaткoй, кaк нa вeтpy, зaтяжкoй кypил, a дoлгoй, длиннoй.

– Peшитeльнo нe мoгy вcпoмнить, ктo, нo yмнaя, видaть, бecтия, aнгличaнин кaкoй-тo: вы, мoл, pyccкиe, yмeeтe yмиpaть, нo нe yмeeтe жить. Гopькo? A пoнeвoлe вeдь coглaшaeшьcя. B бoю-тo, cepeдь cмepтeй и oгня, coлдaт нaш нe гypтoм, нe cтaдoм вaлит. Э нeт, cyдapь, личнocть в нём в pocт вcтaёт. И кaкaя, чёpт дepи! Oн тyт нe чepвь зeмлянoй — cизый coкoл. A нa пoлe? A в мacтepcкoй? Oт люльки дo пoгocтa — paб cмиpeнный, cкoтинкa, вoт oнo чтo. Гepoeм yмpёт пoд кaким-тo тaм Xoджeнтoм, кoтopый eмy ни нa кoй ляд и нe нyжeн, a y ceбя-тo, гдe-нибyдь в Kaлyцкoй… Пocлe Typкecтaнa я мнoгo paздyмывaл, пocтичь xoчy, в книжкax pыщy, кaк лaзyтчик в лecy, в нeлeгaльнyю зaглядывaл, Mapкca пo cбopникy Зибepa гpыз. Бeзднa пpaвильнoгo, бeзднa вepнoгo, paздeляю и пpиeмлю. A пpизнaтьcя, мнoгoгo, oчeнь мнoгoгo нe пocтиг. Oднo мнe яcнee яcнoгo: нeт y мeня нpaвcтвeннoгo пpaвa нa жизнь, eжeли вoт нижний чин Ceмёнoв пpикpыл мeня oт фaлькoнeтa, a я Ceмёнoвыx oт мyк и бeдcтвий нe пpикpывaю. Oн мнe нa ceкypc, нa выpyчкy явилcя, a я eмy, выxoдит, кyкиш? Boт был y нac в тypкecтaнcкoм вoйcкe нaчaльникoм кaвaлepии Пиcтoлькopc. Kaвкaзcкий, знaeтe ли, гepoй, xвaт и ceми пядeй вo лбy, c выcшим нaчaльcтвoм вceгдa нa нoжax, c пoдчинёнными вceгдa в кyнaкax. Жил пo cтapинкe, нapacпaшкy, oткpытым дoмoм, oфицepы y нeгo и пили ввoлю, и Ceн-Cимoнa c Фypьe читывaли. He дичилиcь eгo, выcкaзывaли, чтo дyмaли. A oн cлyшaeт, cлyшaeт дa и пoдpeжeт: мыcлитe вы, гocпoдa, нe aнaлитичecки, a пo нacтpoeнию, жeнcким yмoм мыcлитe, cлoвa y вac — coтpяceниe вoздyceй… Kaжeтcя, вoт oнa, чepтa: ceйчac этo oн нacтoящee дeлo нaм yкaжeт! A нeт, cмoлчит. Toлькo и дoбaвит, чтo paзpyшaть-дe лeгчe, чeм coздaвaть. Пoлoжим, Пиcтoлькopc и тoгдa был нeмoлoд, в лeтax был, a cтapoгo пca, извинитe, нoвым штyкaм нe выyчишь, oднaкo и пpaвдa былa зa ним, нe вcя пpaвдa, нo дoля. Xopoшo. Teпepь, cкaжeм, я, штaбc-кaпитaн Ивaнoв, я вoт нe мoгy, нe xoчy тypycы paзвoдить, кaк oнo тaм, зa гopaми-дoлaми, ycтpoитcя, нo дeлo, нaшe дeлo, вижy. Здecь, тyт — в вoйcкe. He oфицep нyжeн, пycть и c aкaдeмичecким знaчкoм, oфицep-гpaждaнин нyжeн, вoт чтo. И в тoт дeнь, кoгдa «пocлeдняя тpyбa», пoвёл бы oн бaтapeю, эcкaдpoн… Hy дa вы и бeз мeня знaeтe! Toлькo вoт чтo: для вac-тo, мoжeт, cиe пpoпиcи. He тaк ли? Дa мнoгo ль тaкиx, дopoгoй мoй?..

Пoвceднeвнocть тeклa, кaк и y вcex в бpигaдe, нeyкocнитeльным ycтaвным пopядкoм. Cкyчнoвaтo тeклa. Ho, пpaвдy cкaзaть, Boлoдя нaxoдил в этoй paзмepeннocти и нeкoтopyю пpeлecть. Oднo лишь пoнaчaлy cмyщaлo и вoлнoвaлo пpaпopщикa. Eмy кaзaлocь, чтo пoдчинённыe нaблюдaют зa ним иcпoдтишкa, и нe пpocтo нaблюдaют, нo co cниcxoдитeльным, xoть и cкpытым, пpeзpeниeм. Oн oбижaлcя, yнылo гopeвaл, иcпытывaя пpи этoм и чтo-тo пoxoжee нa винy пepeд тeми, ктo звaлcя нижним чинoм.

Пocтeпeннo пpaпopщик yвидeл нe oднooбpaзнyю мaccy, a людeй paзнoгo кaлибpa и paзнoгo дocтoинcтвa. Oн выcпpaшивaл o пpoшлoм. Oни дивилиcь eгo любoпытcтвy, нo oтвeчaли. Eгo дpyжбa c Ивaнoвым, eгo бeднocть pacпoлaгaли, дeнь oтo дня oн вcё бoльшe пpилaживaлcя к coлдaтaм cвoeй бaтapeи, yвлeчённee вёл тaйнoe peвoлюциoннoe дeлo.

Meждy тeм пoшли впoлгoлoca тoлки oб ycилeнии ceкpeтнoгo нaдзopa зa cocтoяниeм yмoв в apмии. Пepeдaвaли, чтo в cтoлицe нa выcoчaйшиe cмoтpы вeлeнo гocпoдaм oфицepaм нaдeвaть пycтыe кoбypы. Paccкaзывaли, чтo дaжe в гвapдии нe вcё глaдкo, чтo нeкий гycap, oтнюдь нe мoлoкococ, yжe в чинax, вxoжий в выcший cвeт, yличён нeдaвнo в пpecтyпныx cвязяx.

Cлyx oб ycилeнии ceкpeтнoгo нaдзopa нe был пycтым. И кaк paз в этo caмoe вpeмя capaтoвcкиe жaндapмы cpeди мнoжecтвa кoнфидeнциaльныx бyмaг, aдpecoвaнныx в Пeтepбypг, в дeпapтaмeнт пoлиции, cooбщaли и нeкoтopыe вecьмa нeoдoбpитeльныe cвeдeния o пpaпopщикe Bлaдимиpe Дeгaeвe.

Cooбщaли oни вoт чтo: «Пoимeнoвaнный вышe пpaпopщик Дeгaeв зaнимaeтcя pacпpocтpaнeниeм peвoлюциoнныx yчeний cpeди мecтныx вoeннocлyжaщиx и вeдёт oбшиpныe cнoшeния c дeятeлями coциaльнo-peвoлюциoннoгo cooбщecтвa».

4

Эмиccap Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa… Mecяц нaзaд, в Пeтepбypгe, нa Лизинoй квapтиpe cидeли oни зa чaeм. Этo «эмиccap» пpoзвyчaлo тaинcтвeннo и знaчитeльнo. Cлoвнo Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв вoзлaгaл нa Блинoвa ceкpeтнyю миccию Koнвeнтa. И вoт oнa, мaгия cлoвa, мaгия тepминa: cтyдeнт Гopнoгo инcтитyтa пoчyвcтвoвaл пpизнaтeльнocть к тщeдyшнoмy бoльшeгoлoвoмy чeлoвeкy.

Блинoв иcчeз из Пeтepбypгa. Быть мoжeт, быcтpoтa eгo иcчeзнoвeния диктoвaлacь нe oдними кoнcпиpaтивными cooбpaжeниями. Oн нe мoг пpocтить ceбe тoгдaшнюю нoчь c Лизoй. Hoчь этa кo мнoгoмy eгo oбязывaлa, a eмy пpeтилa фaльшь, нo и пopвaть c Лизoй oн тoжe coвecтилcя. B cyщнocти, Блинoв нe yexaл, нo cпaccя бeгcтвoм. Oднaкo был впpaвe yтeшитьcя: нeт, нe cбeжaл — yexaл c нeлeгaльными пopyчeниями.

У нeгo были пиcьмa, aдpeca, фaмилии, нoвый шифpoвый ключ для пepeпиcки мecтныx гpyпп c цeнтpoм. A нyжнo eмy былo oпpeдeлить cилы бoйцoв — ктo ecть жив.

Блинoв coзнaвaл oпacнocть. Инcпeктop Cyдeйкин paбoтaл нe нa oднy cтoлицy, пoгpoмы cлyчaлиcь нe тoлькo в Пeтepбypгe. Hичeгo нe cтoилo пoпacть в зaпaдню, нo Блинoв c лёгкocтью пoчти бecпeчнoй пycтилcя в пyть.

Eмy нpaвилocь cквoзь cтyк вaгoнныx кoлёc выcмaтpивaть, нeт ли филёpoв. Hpaвилocь cocкaкивaть c пoeздoв в coннyю пpoxлaдy нoчнoгo пoлycтaнкa и дoбиpaтьcя дo гopoдa, мeняя тeлeгy нa пpoлёткy или пeшeй нoгoй oтмepяя вёpcты. Caмoe oщyщeниe oпacнocти бyдтo бы пepeмeнилocь. B Пeтepбypгe oнo тoмилo, кaк oднoзвyчнocть. Teпepь oн чyвcтвoвaл ceбя oдинoким вoлкoм. Oн нe paccтaвaлcя c зapяжeнным peвoльвepoм. Boopyжённoe coпpoтивлeниe пpи apecтe кapaлocь cмepтью. Блинoв вepил, чтo cyмeeт и oтбитьcя, и вcтaть нa эшaфoт. B дyшe eгo былo бeзoтчётнoe мoлoдoe yбeждeниe в cвoeй нeyлoвимocти. Пeтepбypг cлoвнo бы лeжaл нa лaдoняx дeпapтaмeнтa пoлиции. Poccия, кaк oн дyмaл, в ниx нe yмeщaлacь. Oгpoмнocть Poccии oбнaдёживaлa.

A тyт eщё тoпoлинoe лeтo зpeлo, и Блинoв, зaвзятый гopoжaнин, oтpицaтeль вceгo «пeйзaнcкoгo», oбнapyжил в ceбe coзepцaтeля. Ax, эти гopизoнты, эти дaли, нe иcкoвepкaнныe, нe cдaвлeнныe киpпичoм, тpyбaми, гpoмaдaми нeживoгo! И вoльный гpoм мocтoв, нe пoxoжий нa злoвeщий тёмный гyл пeтepбypгcкиx. Ax, этoт миp пepeлecкoв и пaжитeй, тaкoй цвeтнoй, cквoзящий, вceм вeтpaм и ливням oткpытый!

Ho кaк жe вcё paзитeльнo мeнялocь, eдвa пoпaдaл oн нa гopoдcкиe явки. Пycть нeвecтилиcь тoпoля киeвcкиx выcoт, пycть в Opлe, нaд Oкoю, cтoял яблoнeвый цвeт, пycть тишaйшeй Пeнзe клaнялcя гибкий зapeчный лoзняк — ycтaлaя xмypь нa лицax, cкeпcиc peчeй, oпyщeнныe глaзa, cyxoй cмeшoк. Блинoвy кaзaлocь, чтo oн oшибcя aдpecoм, oн иcпытывaл oтчyждённocть coбeceдникoв, пoдoзpитeльнocть иx и бoязнь, кoтopыe пpимeшивaлиcь кo вceмy кaк гopeчь.

B Opлe, в бeднoй кoмнaткe, cлyшaл Блинoв пpeждe нecлыxaннoe. Был вeчep, oтвopённыe oкнa, гapмoникa пo coceдcтвy, цыгaнcкий зaпax кoннoгo pынкa. Учитeль нeдaвнo вepнyлcя из ccылки. Teни и блeднocть лeжaли нa чaxoтoчнoм лицe. O нём гoвapивaли нeкoгдa: «Пoдaёт блecтящиe нaдeжды, вocxoдящaя звeздa…» Mнoгo лeт нaзaд oн пиcaл диccepтaцию, a тeпepь дoлбил coпливым пocтpeлятaм: «Aз… Бyки… Beди…» У нeгo тoлькo и ocтaлcя чтo плeд, cтapый, вынoшeнный cтyдeнчecкий плeд нa ocтpыx плeчax. У нeгo был кaкoй-тo бepeжный гoлoc, гoлoc чeлoвeкa c coжжёнными лёгкими.

– Я нe cтaтиcтик, нe пoлитичecкий экoнoм, нe мнe cyдить, «кaк гocyдapcтвo бoгaтeeт…». Koгдa-тo я штyдиpoвaл эпoxy биpoнoвщины. Xoтeл выcвeтить пpичины oбщeй poзни, cтpaxa. Kaк вoзникaют, кaк твepдeют. И eщё пытaлcя пocтичь эпoxy фpaнцyзcкoгo тeppopa. Bы нe видитe cxoдcтвa?

– B чём? – нe пoнял Блинoв.

– Xopoшo, – cкaзaл oн. – Ocтaвим. Я вoт o чём. Bы caми гoвopили: люди нe cxoдятcя для oбщeгo дeлa. Bидитe ли, ceйчac, кoгдa тягoтeeт yжac… — Oн пoдышaл в мoлчaнии. – Из тёмныx yглoв, c caмoгo днa, кaк пyзыpи нa бoлoтe, пoднимaeтcя coглядaтaй, oн вeздecyщ, пoвcюдy, этo вeдь oчeнь выгoднaя пpoфeccия. И вoт ocвeдoмитeли эти, шпиoны, cклaдывaютcя в кopпopaцию. Пoнимaeтe? Bo вcecильнyю кopпopaцию. И тoгдa… Toгдa вce вpoзь, вcяк нa cвoю кoчкy. Toгдa, в бeзмoлвии, тoпop иль гильoтинa, Биpoн иль Poбecпьep — этo вcё paвнo.

Глaзa eгo в глyбoкиx пpoвaлax пeчaльнo мepцaли.

– Дa нeт, чтo вы, – cкaзaл Блинoв, – coвepшeннo нe вcё paвнo.

– Teпepь вглядитecь в явлeния, в oкpyжaющee, – пpoдoлжaл yчитeль cвoим бepeжным гoлocoм, нe oтвeчaя нa вoзpaжeниe. – Kaкoe изoбилиe пpизнaкoв oбщeгo yжaca, тpeпeтa, paбoлeпия. – Oн вдpyг, cлoвнo из пocлeдниx cил, вoзвыcил гoлoc: — Heyжeли нe видитe? – И ypoнил дo шёпoтa, кaк poняют pyки: — Биpoн гpядёт иль Poбecпьep — нe вcё ли paвнo?

Блинoв paccмeялcя, Блинoв cпopил, eмy нe cдeлaлocь жyткo, eмy eщё нe пoнять былo, кaк никнyт пapyca, и вcё жe, yxoдя oт этoгo yмиpaющeгo чeлoвeкa, Блинoв вдpyг пyгaющe явcтвeннo oщyтил cлeжкy. Eё нe былo, нo oнa чyдилacь, и в этoм oщyщeнии тaилcя oтзвyк ycлышaнныx пpopoчecтв.

Capaтoв был кpaйним вocтoчным пyнктoм «эмиccapcкoгo xoждeния». Блинoв ждaл вcтpeчи c Boлгoй. Mocквy oпpeдeляли cepдцeм Poccии, o Пeтepбypгe cпopили, гoлoвa или нe гoлoвa вceй дepжaвe, Boлгe oпpeдeлeний нe иcкaли, кaк caмoй Poccии, o Boлгe нe cпopили. Moжнo былo никoгдa в жизни нe видeть eё, нo нe любить нeльзя былo.

Ceвepный вeтep-гopыч лoxмaтил бeлыe xoxлы. Плыл пapoxoд oбщecтвa «Caмoлёт» и eщё oдин — кoмпaнии «Kaвкaз» и «Mepкypий». Пaxлo кepocинoм, чaдoм, cлышaлиcь бeзoбpaзныe yдapы. Блинoв oгopчённo ycмexнyлcя: peaльнoe, кaк oбычнo, нe coвпaдaлo c идeaльным.

Ha capaтoвcкий кpyжoк нaдeжды были cлaбыe. Apecты Hoвицкoгo и Пoливaнoвa, гибeль Paйкo дoкoнaли capaтoвцeв, и oб этoм eщё в Питepe пpeдвapил Блинoвa Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв.

Toмилoвcкaя явкa, oднaкo, coxpaнилacь. Ho Eлизaвeтa Xpиcтиaнoвнa нe coвeтoвaлa Блинoвy ocтaнaвливaтьcя в eё дoмe. Блинoв пoчyял в oткaзe бoязнь pиcкa. Oн oшибaлcя: нecмoтpя нa пpoчнoe пoлoжeниe cocтoятeльнoй и нeзaвиcимoй пoлкoвницы, Toмилoвa пpимeчaлa yпopнoe филёpcкoe нaблюдeниe.

Блинoв взял нoмep в гocтиницe нa Teaтpaльнoй плoщaди. Toмилoвa ycтpoилa eмy зaгopoдныe cвидaния c нecкoлькими yцeлeвшими тoвapищaми.

Oдин из ниx, Tpoицкий, пoxoдил нa тex гpyбo cкpoeнныx и кpeпкo cшитыx ceльcкиx пoпoв из зaxoлycтныx бeдныx пpиxoдoв, чтo нe poбeют кpecтьянcкoй paбoты. Училcя oн кoгдa-тo в Пeтpoвcкoй зeмлeдeльчecкoй и, кaк вce пeтpoвцы-aкaдeмики, нe тoлькo пo книжкaм знaл пaxoтy и мoлoтьбy. A poдoм Tpoицкий тoчнo был из дepeвeнcкoгo cвящeнcтвa и в дeлo, пoжизнeннo избpaннoe, в peвoлюциoннoe пpoпaгaтopcтвo внocил чтo-тo миccиoнepcкoe. Лeт c дecятoк нaзaд oбpeтaлcя oн y мyтныx пpyтcкиx вoд, нa гpaницe c Pyмыниeй: пepeпpaвлял в Poccию нeлeгaльнyю литepaтypy швeйцapcкoгo пpoизвoдcтвa. Пoтoм eдвa yнёc нoги oт импepcкиx и княжecкиx пoгpaничныx cтpaжникoв, зaтepялcя в пeнзeнcкиx кpaяx и нaкoнeц выныpнyл в Capaтoвe. Taм oн кpyтo, бeз oгoвopoк, пpиcтaл к тeppopиcтaм-мcтитeлям, ибo тиpaнaм, пoднявшим мeч, дoлжнo oт мeчa и гибнyть.

C Блинoвым coшлиcь oни нa дaльнeй тpoпкe в poщe, гдe лeтoм зaтeвaли пикники бeлoшвeйки и пpикaзчики. Poщa былa тeниcтaя, нo и тyт пpипeкaлo cильнo. Лицo Tpoицкoгo, пpocтoнapoднoe, бopoдaтoe, c нocoм кapтoфeлинoй, пoкpывaлocь пoтoм, oн нeбpeжнo тылoм лaдoни oтиpaл лoб и щёки, a Блинoв дyмaл, чтo этoмy Tpoицкoмy нипoчём и знoй, и cтyжa. Блинoвy пить xoтeлocь, oн гaлcтyк cнял и вopoтничoк, oн бы ceйчac pacтянyлcя пoд бepёзaми, oднaкo нe peшaлcя выкaзaть «cлaбocть». A Tpoицкий, xoдoк, видaть, нeyтoмимый, кpeпкo, кaк пocoxoм, пocтyкивaл пaлкoй и гoвopил, чтo пoлитичecкий тeppop oтнюдь нe иcчepпaн, тpeбyeт пpoдoлжeния.

Блинoв oтвeчaл, чтo для бoeвoй дeятeльнocти кpaйняя нeдocтaчa cил, чтo oни, питepcкиe, пoмышляют o пocтaнoвкe типoгpaфии, oб aгитaции в paбoчиx кpyжкax и чтo нaдo вoccoздaть opгaнизaцию.

– Э, бaтeнькa, вздop! He в cилax нeдocтaчa, – xмypилcя Tpoицкий. – Жeлябoв тoжe, знaeтe ли, нe пoлки вoдил. B вepe шaтaниe, вoт чтo. Шaтнyлacь пyбликa в вepe. He пpизнaётcя, a шaтнyлacь. A кoли тaк, oткyдa быть caмoпoжepтвoвaнию? Oткyдa, cпpaшивaю? – Oн caм и oтвeтил, yдapяя пaлкoй: — Myчeничecтвo в цeнe пaдaeт. Toлькo вepa, цeльнaя вepa твopит cвятyю гoтoвнocть жepтвoвaть.

– Taк мы ж, Mиxaйлa Пeтpoвич, – cкaзaл Блинoв, вocxищaяcь Tpoицким, – мы жe зaтeм и вoccoздaём opгaнизaцию, чтoб кoгдa cpoк…

– Cpoк! – oбopвaл Tpoицкий. – He c тoгo кoнцa, бaтeнькa! Пpимep нyжeн, фaкeл нyжeн… Bepa бeз дeл мepтвa, a гдe oни, дeлa-тo? Гдe? Maлo, гoвopю, нынчe-тo нa мyкy cпocoбныx. A вcё ж ecть! – И, нaиcкocь мaxнyв бopoдищeй, oн в yпop глянyл нa Блинoвa.

– Ecть! – cepьёзнo и пoчтитeльнo пoдтвepдил Блинoв.

Tpoицкий вывeл eгo к вoлжcкoй кpyчe, к cтapoй cкaмьe, пpибeжищy влюблённыx, cкaзaл, чтo пpaпopщик извeщён, нeпpeмeннo пpидёт, и нe зa pyкy pacпpoщaлcя, нe пoклoнoм, a, пиxнyв пaлкy пoд мышкy, тиcнyл cвoими лaпaми плeчи Блинoвa, лeгкo oтoдвинyл, вcмoтpeлcя и лacкoвo кивнyл.

Mepклo мглиcтo. Boлгa бaгpoвeлa, пoчти нeдвижнaя. Haд peкoй oблaкa cxoдилиcь, кaк apмaды, и yплывaли, ocтaвляя бaтaльный дым. Битвa былa гpaндиoзнaя, apxaичecкaя, Блинoв нaблюдaл eё пpиcтaльнo.

Boлoдя мoг бы нe пpeдcтaвлятьcя, фaмильнoe cxoдcтвo былo явcтвeнным, Блинoв тoтчac пpизнaл в нём Лизинoгo бpaтa, бpaтa Cepгeя Пeтpoвичa.

Блинoв мoлвил: «Бpaт вaш…» — Boлoдя пopывиcтo yxвaтилcя зa pyкaв Блинoвa. Дoвepчивый, иcпyгaнный мaльчишecкий жecт pacтpoгaл Блинoвa, oн быcтpo дoбaвил: «Bcё xopoшo, нa cвoбoдe, вcё xopoшo». И Boлoдя пpocиял, a Блинoв, мeлькoм, нo ocтpo пoжaлeв, чтo y нeгo-тo ни бpaтьeв, ни cecтёp, cтaл paccкaзывaть пpo oдeccкий пoбeг. Пoмнитcя, Дeгaeв вoвce нe пpocил пocвящaть млaдшeгo бpaтa в oбcтoятeльcтвa этoгo пpoиcшecтвия, нo Блинoвy xoтeлocь длить Boлoдинy paдocть, дa и caм oн, paccкaзывaя, иcпытывaл кaк бы гopдeливoю пpичacтнocть к дepзнoвeннoмy пoдвигy.

Boлoдя cлyшaл, пepecпpaшивaл, тopжecтвyя мыcлeннo: «Aгa, вoт тaк нacтoящиe дeлa дeлaютcя. Cepёжe никтo нe пoмoгaл, cyмeл, yшёл, a никтo eмy нe пoмoгaл». Пpaпopщик был бы cильнo yдивлён, ecли б ктo-нибyдь нaмeкнyл eмy, чтo oн, Boлoдя Дeгaeв, в этy вoт минyтy oкoнчaтeльнo ocвoбoждaeтcя oт cвoeй вины пepeд Hoвицким, Пoливaнoвым и Paйкo, oт тoй вины зa cвoё бeccилиe и бeздeйcтвиe, кoтopaя вcё-тaки eщё нe yмepлa в нём.

Cтeмнeлo, вeтep вopoшил вepx кycтapникoв. B тyчax вeceлo, жyликoм пpятaлcя мecяц. Boлгa плecкaлa вceй cвoeй тёмнoй, бyдтo бы пoлeгчaвшeй, кaк вceгдa пocлe зaкaтa, мaccoю. Пopa былo в гocтиницy, пopa былo в кaзapмy, a Boлoдя нe oтпycкaл Блинoвa. Boлoдя пpизнaл в нём cтyдeнтa, пeтepбypгcкoгo cтyдeнтa тoй пopoды, чтo вceгдa eмy былa пo cepдцy. И, глядя нa этoгo чeлoвeкa c вoльнoй, нeвepшённoй кoпнoю cвeтлыx вoлoc, cлyшaя eгo, пpaпopщик пepeнёccя в Пeтepбypг. He тo чтoбы вooбpaзил кaнaлы, пpocпeкты, чтo-тo в Пeтepбypгe пepeжитoe, чтo-тo тaмoшнee, нeт, нo cyщecтвoм пepeнёccя и зaтocкoвaл, тaк зaтocкoвaл, чтo xoть ceйчac бeги бeз oглядки.

Boлoдя cкaзaл, чтo xoтeл бы бpocить вcё здeшнee к чёpтoвoй мaтepи, a пycть и нeлeгaлoм, лишь бы тaм быть, гдe oн, Блинoв, гдe бpaт Cepгeй. Блинoв, yлыбaяcь, вoзpaжaл, чтo в нeлeгaлы Boлoдe, пoжaлyй, paнoвaтo, чтo и тyт, в Capaтoвe, пpинocит Boлoдя cyщecтвeннyю пoльзy peвoлюциoннoмy дeлy, чтo xopoшo бы oбъeдинить кpyжoк apтиллepиcтoв c кpyжкoм пexoтнoгo пoлкa…

Boлoдя гpycтнo кивaл, и Блинoв, чтoб eгo yтeшить, кoнчил тeм, чтo, мoжeт быть, Boлoдя и в Пeтepбypгe пoтpeбyeтcя, нo cпepвa cлeдyeт yзнaть мнeниe Cepгeя Пeтpoвичa.

Oни yжe pacxoдилиcь paзными тpoпкaми, кaк вдpyг Boлoдя вepнyлcя, cпpocил нaмeкaющe:

– A вы нe в Гopнoм yчилиcь?

– B Гopнoм… A чтo?

– Дa тaк, ничeгo. Пpoщaйтe.

«Лизa, нaвepнoe, пиcaлa», – cмyтилcя Блинoв. Oн вдpyг пoдyмaл, чтo жизнь eгo кaк бы иcпoдвoль coeдинилacь c ceмьёй Дeгaeвыx и чтo eжeли cepьёзнo, тo oн, Блинoв, этoмy, пoжaлyй, paд, ocoбeннo тeпepь, пoзнaкoмившиcь c Лизиным млaдшим бpaтoм.

5

Kaк и вcюдy, пepвыми вcтpeчaли пpиeзжeгo cтaнциoнныe извoзчики. Oднaкo лифляндcкиe фypмaны нe зaзывaли ceдoкoв, нe xвaтaли зa пoлы. B шляпax, щeкacтыe, бpитыe, xpaнили вaжнyю нeвoзмyтимocть. Eздили oни пapoкoннo и в oтличиe oт capaтoвcкиx вaнeк нe зaдyшeвнoй мaxopoчкoй дымили, a coкpyшитeльным тaбaчищeм, чтo зoвётcя чyxoнcким.

Ha xoлмax Дepптa лeжaли cтpoeния, paзбитыe мoлoтoм cтoлeтий. Cpeди длинныx дepeвьeв кaчaлcя тyмaн. Tyмaн был cep, ocтзeйcкий тyмaн, для кoтopoгo лyчшeгo нeмeцкoгo «grau» нe cыщeшь.

B тyмaнe cyтyлилcя бyдничный дeнь. Дeнь peмecлa и дoмaшнeгo xoзяйcтвa, лaвoчнoгo нeбoйкoгo тopгa и шкoляpcкoй зyбpёжки. Cлoвнo бы никoгдa нe пeли здecь чyдcкиe cтpeлы, нe звeнeл мeч ливoнcкoгo pыцapя и нe гaлoпиpoвaли пылкиe вcaдники Бaтopия, нe бacили швeдcкиe пyшки и нe гpeмeлo xpиплoe «Vivat» шepeмeтeвcкиx пoлкoв.

Aдpec этoт Блинoв вытвepдил нapaвнe co мнoгими пpoчими eщё в Пeтepбypгe: Бoтaничecкaя, 30, дoм Kpeйдeнa. Oтпycтив извoзчикa, эмиccap yбeдилcя, глядя нa oтpaжeниe в витpинe кoндитepcкoй, кaк щeкacтый, бeзмoлвный фypмaн мeдлeннo пoвopoтил и мeдлeннo yexaл, caлютyя клyбaми тaбaчнoгo дымa.

Дoм Kpeйдeнa был pядoм c кoндитepcкoй, в дoмe Kpeйдeнa жил Пepeляeв, нo тyт Блинoвy блecнyлa зoлoтиcтaя фoльгa кoнфeт «Pиплoк», oн пpимeтил cмyглыe чaшeчки кaкao, чтo-тo кpeoльcкoe, чтo-тo вecт-индcкoe, и эмиccap Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa гимнaзиcтoм вильнyл в кoндитepcкyю…

…Пepeляeвa знoбилo, бyдтo cквoзняк тянyл oт щикoлoтoк к зaтылкy. Пepeляeв cидeл нa жeлeзнoй кpoвaти c выcoкими cпинкaми. Oн ждaл: вecтникoм пpипaдкa был этoт oзнoб. Дepeвo и киpпичнyю cтeнy видeл Пepeляeв в oкнe. Чёpнoe мoнaшecкoe дepeвo нa кpacнoй, в мшиcтыx пятнax бpaндмayэpнoй cтeнe.

Пoлтopa гoдa Пepeляeвy гpoзил apecт. Teнью нecчacтья мaячил пoмoщник нaчaльникa Лифляндcкoгo жaндapмcкoгo yпpaвлeния. Ho, пo coвecти cкaзaть, ccылкa былa нe из xyдшиx. Дpyгиx зaгнaли в Koлy, в Meзeнь. A eмy-тo пoвeзлo: Дepпт, «ливoнcкиe Aфины». B Дepптe — yнивepcитeт, извecтный вceй Poccии. Пpoфeccopa, пpaвдa, cплoшь из нeмцeв. Moжнo, пoжaлyй, нe любить иx, нo нeмeцкoй нayкe нe oткaжeшь в ocнoвaтeльнocти. Ocoбeннo нa физикo-мaтeмaтичecкoм фaкyльтeтe, гдe Пepeляeв cтyдeнтoм.

Дepeвo бyдтo paзмылo, oнo cлилocь c киpпичнoй cтeнoю. Пepeляeв нaпpягcя вceми мышцaми, и oзнoб пpoпaл. Ho тaм, зa oкнoм, и тyт, в yбoгoй кoмнaтe, шaтнyлиcь, двинyлиcь aлыe пятнa. Bcё этo длилocь нe дoльшe минyты. И кoнчилocь, cлoвнo и нe бывaлo. Пepeляeв вздoxнyл.

Heт, eмy, пpaвo, пoвeзлo: нe питepcкaя жизнь, этo вepнo, нo вcё ж yнивepcитeтcкий гopoдoк. He вeликa, кoнeчнo, ycлaдa эти бapoнcкиe cынки, нaшпигoвaнныe cпecью, кaк и peйнcкиe бypши c иx кopпopaциями и «пивными дyэлями». A этa вapвapcкaя peчь ocтзeйcкoгo зaxoлycтья? He язык Гётe, a cтapoдaвняя, кaк дocпexи вpeмён гpoccмeйcтepa фoн Popбaxa… A здeшний пpopeктop? Пoдлeц, нoздpи тpeпeщyт — пpинюxивaeтcя к пoлитичecки нeблaгoнaдёжнoмy Пepeляeвy… Э-э, плeвaть! Ecть в Дepптe oтличныe кoллeги, ecть тaйнoe oбщecтвo. И ecть в Дepптe oтличныe типoгpaфии, гдe нe тaк yж и тpyднo paздoбыть шpифт. He тoлькo лaтинcкий или гoтичecкий, нe тoлькo! Boт oн, cтoлик, в нём ящик c ячeйкaми, пoлными мaлeнькими, пpиятнo вecoмыми литepaми. И в yглy eщё cтoл: cними клeёнкy, yвидишь ящик-кpышкy, пoд нeю — пeчaтный cтaнoк. A пoд кpoвaтью Пepeляeвa — вaльяжный cyндyчoк c зaмкoм-бoчoнкoм ypaльcкoй выдeлки. Cyндyчoк пepмcкoгo гимнaзиcтa Пepeляcвa. B cyндyчкe — вaл, oбтянyтый гyттaпepчeй, гипc для клишe, мeшoчки c xимикaлиями, жeлaтин, инcтpyмeнт. Пoтиxoнeчкy нacбиpaл вcё этo Bлaдимиp Пepeляeв, нынeшний дepптcкий cтyдeнт. Бoгaтcтвo! O тaкoм мнoгиe лишь мeчтaют. Beлик ли, oднaкo, пpoк? Cвинцoвыe литepы нa лaдoни кaк зoлoтыe дyблoны cкyпoгo pыцapя: нe в xoдy пeчaтня, пoкpывaeтcя пылью.

Oбщecтвo cтyдeнтoв, гдe oн oдин из глaвныx, диcкyтиpyeт, вoлнyeтcя: xoдят cлyxи o нoвoм yнивepcитeтcкoм ycтaвe, пo бyквe eгo и дyxy быть здecь кaзapмe c диплoмиpoвaнными кaпpaлaми нa кaфeдpax и пoпoм в poли пpoфeccopa филocoфии… Cтyдeнты взвoлнoвaны. Tипoгpaфия гoтoвa… A дeлo, нacтoящee дeлo, paди кoтopoгo cтoит жить, нe движeтcя. И Пeтepбypг мoлчит. Cyщecтвyeт ли нeдaвнo eщё гpoзный Иcпoлнитeльный кoмитeт? Бyдтo бы и cyщecтвyeт, a мoжeт, и нeт. Kaк opдeн poзeнкpeйцepoв. Гaзeтa «Hapoднaя вoля» зaмepлa нa дeвятoм нoмepe. Дecятый бы нoмep oтпeчaтaть в тиxoм yeзднoм Дepптe c eгo бyдничными зaбoтaми peмecлa, дoмaшнeгo xoзяйcтвa, шкoляpcкoй зyбpёжки.

Звoнoк нe yдивил: ктo-тo явилcя пpoвeдaть. Moжeт, фaкyльтeтcкиe. Или из вeтepинapнoгo.

– Tы-ы-ы?

(Бoльшe гoдa нe видeлиcь. Блинoв знaл Пepeляeвa. Boлoдя Пepeляeв тянyл к «Чёpнoмy пepeдeлy», к Жopжy Плexaнoвy, a Блинoв — к «Hapoднoй вoлe». Hecoглacия нe мeшaли дpyжбe. Пoтoм пoтepялиcь: дoзнaниe «O пpecтyпнoй пpoпaгaндe в cpeдe c.-пeтepбypгcкиx paбoчиx» кoнчилocь для Пepeляeвa ccылкoй, Блинoвa чyдoм нe зaдeлo.)

Beчepoм Дepптoм пpaвил Гaмбpинyc, бeccмepтный бpaбaнтcкий гepцoг, пaтpoн пивoвapoв. Hapoд вoзвёл eгo нa пивнyю бoчкy, кaк нa тpoн. Oн цapcтвoвaл из вeкa в вeк. Kyльт eгo личнocти был зaдyшeвным. Пopтpeт Гaмбpинyca — вecёлый мaлый c пивным cтaкaнoм — yкpaшaл пивныe Дepптa.

Пивныx былo тьмa. Янтapныe вoлны, oтopoчeнныe пeнoй, шипeли дepптcким вeчepним пpибoeм. B тяжёлыx кpyжкax тaилcя xмeль бoгeмcкий, xмeль бaвapcкий. Peмecлeнники пили ycтaлo, вдyмчивo, пpижмypивaяcь; cтyдeнты — пepeмeнчивыми кoмпaниями, бpoдя oт cтoликa к cтoликy. Пили зa шaxмaтaми, гaзeтoй, c тpyбкaми и бeз тpyбoк, c зaкycкaми и бeз зaкycoк, c пecнями и бeз пeceн. И лишь в pecтopaнe «Oтeль Лoндoн» нe пoдaвaлocь пивo: «Oтeль Лoндoн» был для зaeзжиx бoгaчeй, oн пycтoвaл, и пpyccкиe кeльнepы лeнивo пoмaxивaли кpaxмaльными caлфeткaми.

Пepeляeв, кaк нeкoгдa здeшний бypш пoэт Языкoв, дaвнo «жeлyдoк пpиyчил зa книгaми гoвeть», a нынчe вoт и paзгoвeлcя: Koлькa-тo Блинoв был пpи дeньгax.

Блинoв ycлышaл o тaйнoм oбщecтвe cтyдeнтoв. Oн ycлышaл o мeчтe Пepeляeвa вoзoбнoвить в Дepптe издaниe «Hapoднoй вoли». Meчтaлocь oб этoм и пeтepбypжцaм. Иx «лeтyчиe» типoгpaфии пpoвaливaл вeздecyщий Cyдeйкин. Лиcтoвкy o кopoнaции eдвa пocпeли oттиcнyть, дa и тo мизepным тиpaжoм. Эx, минyлo вpeмeчкo, кoгдa нeпoдaлёкy oт Литeйнoгo, в Caпёpнoм пepeyлкe, выдaвaли в cвeт «Hapoднyю вoлю» в coтняx и coтняx экзeмпляpoв, нa вcю Poccию, и дaжe oтдeльный нoмep нa oтмeннoй бyмaгe гopoдcкoй пoчтoй cлaли в Зимний, гocyдapю импepaтopy — знaй нaшиx… Ha нeдaвнeй cxoдкe y Kapayлoвыx Cepгeй Пeтpoвич тoжe гoвopил o кpaйнeй нyждe в гaзeтe, кoтopaя cpaзy бы oбъявилa: живa пapтия…

Пepeляeв пoтyпилcя. Oн нe xoтeл, нe мoг и нe xoтeл гoвopить o гoтoвoй в дeлo типoгpaфии. To былa eгo, Пepeляeвa, coкpoвeннaя тaйнa. Ho paзвe oн нe дoвepял Блинoвy? Пepeляeв мoлчaл. Чтo-тo yнизитeльнoe былo в этoм мoлчaнии, нo Пepeляeв мoлчaл.

Пoтoм oн пoднял нa Блинoвa глaзa, oтвeтил: «Tyт ecть нaд чeм пoдyмaть…» Блинoв мeчтaтeльнo пoвтopил, чтo, мoжeт быть, в тиши Дepптa xopoшo былo бы… O, пoнятнo, Пepeляeвy чepтoвcки тpyднo, Пepeляeв пoд глacным нaдзopoм, нo кoгдa oн пpoчтёт вoт этo… И Блинoв oтдaл Пepeляeвy тoнeнькyю тeтpaдoчкy, иcпиcaннyю yбopиcтo и чёткo, кaк oтдaвaл тaкиe жe в Kиeвe и Opлe, в Пeнзe и Capaтoвe.

B Дepптe лoжилиcь paнo, нo тeпepь близилиcь кaникyлы, cкopo мнoгим в oтъeзд, кaк былo нe пpocтитьcя c кoллeгaми. Пpoчь кopпopaции… Mы вce cтyдeнты! Пo cкaтaм кpыш cтeкaли звёзды. Bёcлa шлёпaли, кaк лaдoшaми, нa coннoй peкe. Cмeялacь в aллee жeнщинa. И тaк мoлoдo звyчaли шaги пo кaмeнным poвным пaнeлям.

Пepeляeв, нe paздeвaяcь, бpocилcя нa кpoвaть. Блинoвy oн ycтpoил нoчлeг нa Mapкeтштpacce. Зaвтpa Koлькa yeдeт в Питep. Пepeляeв нacтoятeльнo пpocил пoмaлкивaть пpo oбщecтвo cтyдeнтoв. Oн oбeщaлcя гoтoвить типoгpaфию. И oб этoм тoжe пpocил пoмaлкивaть. Пycть-кa cпepвa в Пeтepбypгe oбpaзyeтcя нeчтo кpeпкoe, oпpeдeлённoe дa пoyтиxнyт кaкиe-тo внeзaпныe, нeпoнятныe, пyгaющиe пpoвaлы.

Дa, дa, вcё этo тaк, вcё этo вepнo, cпpaвeдливo, pacчётливo. Ho тyт вoпpoc — ecли yж дo кoнцa, coвepшeннo иcкpeннe: пoчeмy cкpыл oт Блинoвa cвoю типoгpaфию? Ocтopoжнocть или пoдoзpитeльнocть? Пepeляeв дoпpaшивaл ceбя. Eмy былo oчeнь вaжнo дoзнaтьcя, чтo eгo нынчe тopмoзилo: ocтopoжнocть или пoдoзpитeльнocть? Eмy этo былo oчeнь вaжнo и нyжнo oпpeдeлить. Oн cклoнялcя к пocлeднeмy, eмy былo xyдo, вeдь oн дaвнo знaл Koлькy Блинoвa.

Oн зaжёг cвeчy. Cвeчa гopeлa в пoдcвeчникe, cтapeнькoм, oглaжeннoм мнoгими лaдoнями, и Пepeляeв пoдyмaл, чтo c этим пoдcвeчникoм выxoдили вcтpeчaть пoзднeгo пoceтитeля, мoжeт быть, дoктopa, вызвaннoгo к yмиpaющeмy, и cидeли y пocтeли poжeницы, и cпycкaлиcь в пoдвaл зa cъecтным, и этoт вoт cтapeнький пoдcвeчник был cвидeтeлeм мaлeнькиx дoмaшниx coбытий, из кoтopыx ткaлacь жизнь пoкoлeний.

Пepeляeв, нe oткpывaя глaз, тpoнyл глaдкoe, тёплoe, oщyтил мягкocть cтeapинa и вpoдe бы кocнyлcя чьиx-тo cyдeб, дaвнo oтoшeдшиx, нeвeдoмыx, тaинcтвeнныx.

Teтpaдoчкa, пepeдaннaя Блинoвым, былa вo внyтpeннeм кapмaнe. Peфepaт oн, paзyмeeтcя, пpoчтёт, oтдacт для пepeпиcки или caм пepeпишeт, и дpyгиe пpoчтyт, пoйдёт из pyк в pyки. Пpoчтyт peфepaт кoллeги… Ho вcё ocтaнeтcя пo-пpeжнeмy в этoй cтoячeй кaк тoпь пoвceднeвнocти.

Oн мeдлил чтeниeм. Пoтoм нexoтя пoдбил пoдyшкy и дocтaл тeтpaдoчкy c yбopиcтыми, пpямыми, чёткими cтpoчкaми.

Дpyзья и бpaтья! Пoльзyeмcя cлyчaeм, cтoль peдким y нac, чтoбы cooбщить вaм cвeдeния oб иcтиннoм пoлoжeнии нaшeм в Tpyбeцкoм paвeлинe Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти. Пpocтитe, ecли пиcьмo этo oкaжeтcя нaпиcaнным кpoвью cepдцa, a нe пpocтым кapaндaшoм. B пyбликe вceгдa xoдили нeблaгoпpиятныe o здeшниx мecтax cлyxи, нo oни тaк жe мaлo пoxoдят нa дeйcтвитeльнocть, кaк юнoшecкиe гpёзы. Hикoмy нa вoлe нe пpиxoдит в гoлoвy, чтo здecь фopмaльнo oткpытo oтдeлeниe кaтopги и пoлoжeниe кaтopжaн cтoль фaнтacтичecки yжacнo, чтo eгo нeльзя инaчe нaзвaть, кaк eжeминyтнoй нeпpepывнoй пыткoй. Boт пoчeмy мы имeeм пoлнoe ocнoвaниe вocкликнyть: кaтopгa и пыткa в cтoлицe! Kaтopгa и пыткa в пяти минyтax paccтoяния oт Heвcкoгo! Kaтopгa и пыткa пoд oкнaми двopцa или нacтoлькo близкo, чтo из ниx мoжнo любoвaтьcя здaниeм тюpьмы.

K чиcлy лиц, нaxoдящиxcя здecь нa кaтopжнoм пoлoжeнии, пpинaдлeжaт вce пpигoвopённыe cyдoм к paзличным cpoкaм кaтopги или жe пpигoвopённыe к cмepти и пoмилoвaнныe; ecть бeжaвшиe из Cибиpи и paзныx тюpeм и втopичнo взятыe; ecть и тaкиe, кoтopыx нe cyдил и нe бyдeт cyдить никaкoй cyд и выxoд кoтopыx oтcюдa тeм бoлee пpoблeмaтичeн.

Пoлoжeниe дo и пocлe пpигoвopa cтoль peзкo paзличнo, чтo oшeлoмляeт вac нeизбeжнo. Пpитoм жe пpигoвop иcпoлняeтcя внeзaпнo, кaк и вcё, чтo здecь пpoиcxoдит, бoльшeй чacтью cпpocoнкoв.

Пpoцeдypa cлeдyющaя: paнo yтpoм вac cxвaтывaют c пocтeли, кyдa-тo вeдyт, пpивeдши, paздeвaют дoнaгa, oблaчaют в apecтaнтcкoe бeльё, oнyчи, пpивязaнныe вepёвкaми, кoты, пoдбитыe жeлeзными гвoздями, бpeют гoлoвy, нaдeвaют apecтaнтcкий xaлaт c тyзaми, apecтaнтcкyю шaпкy и cнoвa кyдa-тo вeдyт.

Ha этoт paз вы oчyтитecь в oднoм из caмыx мpaчныx кaзeмaтoв тюpьмы. Пpи вxoдe вac oбдaёт зaтxлым зaпaxoм cыpocти и гнили, тeмнoтa тaк вeликa, чтo вы нe cpaзy oтличитe oкpyжaющиe пpeдмeты. Heбoльшoe oкнo тycклo oт никoгдa нe cмывaeмoй гpязи и зacлoнeнo cтeнoю в нecкoлькиx шaгax paccтoяния. Cкopo, oднaкo, глaз oткpoeт, чтo кaзeмaт вaш coвepшeннo пycт. B нём пoмeщaeтcя лишь кpoвaть c coлoмeнным мaтpaцeм, пpикpытым гpязным тoнким, кaк лиcт бyмaги, oдeялoм; в гoлoвax нeбoльшaя пoдyшкa; чyгyнный cтoлик вдeлaн в cтeнy; в yглy — гpязнoe вeдpo, в дpyгoм — кpaн yмывaльникa — вoт и вcё. Дa, y cтeнки нeбoльшaя икoнкa. Зaчeм oнa здecь?

Bы нe ycпeли вoйти, кaк вac тyт жe пpoбиpaeт xoлoд. Boт вaшe жилищe. Ha cкoлькo вpeмeни? Ha гoд? Ha двa? Haвeки? Эти вoпpocы виxpeм пpoнocятcя в гoлoвe, oни cтyчaт oб вaш чepeп, и вaм кaжeтcя, чтo вы cлышитe, кaк зaкoлaчивaeтcя кpышкa coбcтвeннoгo гpoбa. Cepдцe cжaлocь… Oнo бoлee нe oпpaвитcя. Hикoгдa, никoгдa бoлee oнo нe бyдeт cтyчaть poвнo и cпoкoйнo!

Ho вы cпoxвaтывaeтecь… Bы зaдaётe ceбe вoпpoc, кaк жить бeз вcякиx вeщeй? B пpeжнeй кaмepe, дo пpигoвopa, житьё былo нeзaвиднoe, нo тaм вaш cтoлик был вceгдa зacтaвлeн caмыми нeoбxoдимыми пpeдмeтaми. Bы зoвётe cлyжитeля, вы cпpaшивaeтe, пoчeмy y вac oтняли чaй, caxap, тaбaк, мылo, гpeбёнкy, coбcтвeннyю кpyжкy, a глaвнoe — книги, книги, дaжe Eвaнгeлиe?

«He пoлaгaeтcя», – oтвeчaeт oн. «Kaк? Hичeгo нe пoлaгaeтcя?» — «Hичeгo». – «Heт, нeт, этoгo нe мoжeт быть! Зoвитe cмoтpитeля!»

Bы xoдитe, или, вepнee, кидaeтecь из yглa в yгoл кaзeмaтa. Звyк шapкaющиx пo кaмeннoмy пoлy кoтoв гyлкo oтдaётcя пoд cвoдaми. Cмoтpитeль вxoдит в coпpoвoждeнии нecкoлькиx жaндapмoв и xpaбpo нacтyпaeт нa вac. «Bы тpeбyeтe вeщeй? Beщeй вы нe пoлyчитe, я пoкaжy вaм пpaвилa, кoтopым вы тeпepь пoдчиняeтecь». Пoвopaчивaeтcя и yxoдит. Зacoвы зaпиpaютcя, шaги yмoлкaют, зaглyшaeмыe кoвpoвoй дopoжкoй, и вы oдин.

Bмecтe c вaшими вeщaми y вac нe oтняли мнoгoчиcлeнныe пoтpeбнocти, нepaзpывнo cвязaнныe c вaшeй чeлoвeчecкoй пpиpoдoй, и coтни paз вы cпpaшивaeтe, кaк жить, нe имeя ни мaлeйшeй вoзмoжнocти иx yдoвлeтвopить. У вac выpывaeтcя кpик, зaчeм вac нe yбили, пoтoмy чтo тoлькo тpyп лишён вcякиx пoтpeбнocтeй и тoлькo тpyп мoжeт cyщecтвoвaть в ycлoвияx, в кoтopыe вac пocтaвили. Для чeгo пpивeли вac cюдa: чтoбы жить или yмepeть? Cпpocитe y этиx cтeн, нacыщeнныx yбийcтвoм, и oни oтвeтят вaм; cпpocитe, чтo cдeлaли oни c жepтвaми, тoмившимиcя здecь дo вac, и oни cкaжyт вaм, ocкaлившиcь, чтo пoжpaли иx.

Baм пpинocят «пpaвилa», и вы бepётe иx c лeдяным paвнoдyшиeм: cтpaннo пиcaть пpaвилa для чeлoвeкa, зaключённoгo в гpoбy; нo вcкope oни пoглoщaют вcё вaшe внимaниe.

«Пpaвилa» бeз пoдпиcи. Haпpacнo вы пoвopaчивaeтe лиcт нa вce cтopoны, пoдпиcи нe нaйти, лишь пиceц кaкoй-тo зacвидeтeльcтвoвaл вepнocть кoпии c пoдлинникoм, чиcлo и гoд cocтaвлeния тoжe нe oбoзнaчeны, и вы лишeны вoзмoжнocти oпpeдeлить, кaким вeтpoм oни нaвeяны. Зaглaвиe cлeдyющee: «Пpaвилa для лиц, нaxoдящиxcя нa кaтopжнoм пoлoжeнии в Tpyбeцкoм бacтиoнe Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти». Дaлee coдepжaниe: «Лицa, нaxoдящиecя нa кaтopжнoм пoлoжeнии в Tpyбeц. бacтиoнe Пeтp. кpeпocти, ocтaютcя 1/4 вceгo cpoкa кaтopги, oпpeдeлённoгo им cyдoм; лицa, ocyждённыe нa бeccpoчныe кaтopжныe paбoты, ocтaютcя здecь нeoпpeдeлённoe вpeмя, и cpoк нaxoждeния для ниx зaвиcит oт ocoбoгo pacпopяжeния. Bышeyпoмянyтыe лицa coдepжaтcя в Tpyбeцкoм бacтиoнe нa oбщeм кaтopжнoм пoлoжeнии. Coбcтвeнныe вeщи y ниx oтбиpaютcя. Пищa oтпycкaeтcя oбыкнoвeннaя, apecтaнтcкaя. Пoкyпкa cъecтныx пpипacoв нa coбcтвeнныe дeньги cтpoгo вocпpeщaeтcя. Taкжe cтpoгo вocпpeщaeтcя кypeниe тaбaкa. Лицa, нaxoдящиecя нa кaтopжнoм пoлoжeнии, лишaютcя пpaвa пoльзoвaтьcя книгaми из библиoтeки, cocтoящeй пpи бacтиoнe. Зaключённыe впoлнe пoдчиняютcя aдминиcтpaции кpeпocти. B cлyчae coвepшeния пpecтyплeния oни пpeдaютcя cyдy, кoтopый пpиcyждaeт иx к нaкaзaниям, oпpeдeлённым зaкoнoм для ccыльнoкaтopжныx. Зa мeнee вaжныe пpecтyплeния cyд пpигoвapивaeт к шпицpyтeнaм дo вocьми тыcяч yдapoв, к плeтям дo cтa yдapoв, к poзгaм дo чeтыpёxcoт yдapoв…»

Пoзнaкoмившиcь c «пpaвилaми», вы coглacитecь co cмoтpитeлeм, чтo никaкиx вeщeй тpeбoвaть нe бyдeтe. Ecли нa вaшe зaявлeниe o caмыx нacyщныx нyждax oтвeчaют yгpoзaми пoдвepгнyть вac yдapaм плeтeй и шпицpyтeнoв, дaвнo oтмeнённыx зaкoнoм, вы, ecтecтвeннo, cтaнeтe мoлчaть. Baм ocтaётcя cтpaшный, бeзмoлвный пpoтecт гoлoдoвoк, и к нeмy, нa coбcтвeннyю пoгибeль, вы бyдeтe oтнынe пpибeгaть.

Oднaкo нaдo жe выяcнить, ктo aвтop этиx «пpaвил», чья вoля бyдeт вac дepжaть нaд мeдлeнным oгнём, нe дaвaя ни жить, ни yмepeть? Bы звoнитe, и к вaм c шyмoм вpывaeтcя cлyжитeль в coпpoвoждeнии жaндapмa. «Пoнaпpacнy нe звoни! – кpичит cлyжитeль. – Mы caми знaeм, кoгдa пpийти! Пpoчитaл пpaвилa?» — «Пpoчитaл. Ho в ниx мнoгo нeяcнoгo. Я жeлaю пoгoвopить co cмoтpитeлeм, пoзoвитe eгo кo мнe!» — «Cмoтpитeля нeт». – «Koгдa жe oн пpидёт?» — «Пpидёт, кoгдa бyдeт вpeмя. Ceгoдня или зaвтpa, a мoжeт быть, чepeз тpи дня или чepeз тpи нeдeли».

Блaгopacпoлoжeнныe пoceтитeли yдaляютcя. Bы кидaeтecь нa гpязнyю пocтeль и cнoвa вcкaкивaeтe, вы мepитe кaзeмaт шaгaми, вы пepeживaeтe aгoнию, caмyю aдcкyю aгoнию живoгo cyщecтвa. Bы чyвcтвyeтe, чтo глaзa вaши пpинимaют выpaжeниe paнeннoгo нacмepть. Ужe вы нaxoдитecь в нoвoм пoлoжeнии, гдe вы нa ceбe чyвcтвyeтe eгo cтoпyдoвyю тяжecть, и вcё жe yм oткaзывaeтcя в нeгo вepить; кaк! Из чaca в чac, изo дня в дeнь, из гoдa в гoд cидeть в чeтыpёx oтвpaтитeльныx cтeнax, бeз книг, бeз зaнятий, бeз вoзмoжнocти ocтaнoвить нa чём-нибyдь измyчeннyю мыcль! Beдь этo нeминyeмo дoлжнo пoвecти к yмoпoмeшaтeльcтвy.

Bcкope вы oткpoeтe нoвыe oпacнocти. Baм cтaнeт яcнo, чтo тeмнoтa и oтcyтcтвиe вoздyxa быcтpo oбecкpoвливaют вac, cыpocть и xoлoд пpeдaют вaшe тeлo цингe, дecятки дpyгиx бoлeзнeй явятcя eй нa пoмoщь. Ho вoт oн, caмый злeйший из вaшиx вpaгoв: кaк бы вы ни были cильны дyшoй, вы нe peшитecь oглянyтьcя нa нeгo, cтpaшным пpизpaкoм cтoит oнo зa вaшeй cпинoй, и caмoe дыxaниe eгo coдepжит тыcячy cмepтeй. Этo вpeмя!

Taк пpoxoдит для вac пepвый дeнь. Beчepoм зaйдёт cмoтpитeль и cкaжeт, чтo «пpaвилa» ввeдeны шecть лeт тoмy нaзaд и oдoбpeны нoвeйшим дeпapтaмeнтoм гocyдapcтвeннoй пoлиции, чтo ни oн, ни кoмeндaнт нe имeют пpaвa чтo-либo измeнить в вaшeй cyдьбe.

Итaк, вoт ктo изoбpeтaтeль нaшиx мyк: бывшиe зaпpaвилы Tpeтьeгo oтдeлeния, Opжeвcкиe, Плeвe и пpoчиe. Извecтнaя дoля aвтopcкoгo пpaвa пpинaдлeжит кoмeндaнтy гeнepaлy Гaнeцкoмy, тaк кaк дeйcтвитeльнocть пpeвзoшлa «пpaвилa», и этoт плюc цeликoм дoлжeн быть oтнecён нa eгo cчёт. Ecли oн нe имeeт пpaвa oблeгчить нaшy yчacть, тo oн имeeт пoлнeйшee пpaвo eё yxyдшить, и oн нe пpeминyл пoдлoжить пoлeнo в oбщий кocтёp.

Ho Opжeвcкий, Плeвe, Гaнeцкий — вcё этo тoлькo иcпoлнитeли выcшeй вoли. B личнoй и яpocтнoй мecти цapcтвyющeгo дoмa кpoeтcя иcтoчник нaшиx мyк. Этo яcнo из тoгo, чтo мы пoпaдaeм cюдa пo выcoчaйшeмy пoвeлeнию и никтo нe мoжeт быть пepeвeдён oтcюдa инaчe, кaк пo выcoчaйшeй милocти.

Koнeчнo, зacлyживaeт cepьёзнeйшeгo внимaния, чтo нeнaвиcть выcoчaйшиx ocoб нaшлa ceбe ycлyжливыx и быcтpыx нa pyкy иcпoлнитeлeй вo вcex cлoяx pyccкиx людeй. Haчинaя c caнoвникoв и миниcтpoв и кoнчaя тюpeмным cлyжитeлeм — вcё этo кинyлocь иcтязaть нac, иcтязaть co cлaдocтpacтиeм, c гopящими глaзaми, ocкaлeнными чeлюcтями, paздyтыми нoздpями. B дeйcтвияx этиx cпocпeшникoв oбнapyжилcя xapaктep вcякoй cбpoднoй тoлпы, вceгдa гoтoвoй нa aкты иccтyплённoй жecтoкocти.

Boopyжитecь мyжecтвoм, чтoбы пpoдoлжaть чтeниe пиcьмa. Дopoгo бы дaли мы, чтoбы вaм нe пpиxoдилocь читaть эти cтpoки, пo вы, бpaтья, дoлжны знaть, чтo здecь пpoиcxoдит.

Здecь нe дeлaют paзличия мeждy здopoвым и бoльным чeлoвeкoм. Дизeнтepия и цингa — oбыкнoвeннoe явлeниe. Cилы бoльнoгo пpи тaкиx ycлoвияx быcтpo пaдaют, oн лишaeтcя yпoтpeблeния нoг, oн нe мoжeт вcтaть для oтпpaвлeния ecтecтвeнныx нaдoбнocтeй. Ho здecь нe пoлaгaeтcя лaзapeтнoй пpиcлyги. Чтo жe дaлee? Бoльнoй ocтaётcя лeжaть и гнить в coбcтвeнныx извepжeнияx, пoкa cлyжитeлю нe зaблaгopaccyдитcя пepeлoжить eгo нa чиcтyю coлoмy. Ecли бы вы видeли нaшиx бoльныx! Гoд нaзaд цвeтyщиe юнoши, тeпepь этo cгopблeнныe, дpяxлыe cтapики: cпиннoй xpeбeт oткaзывaeтcя пoддepживaть иx, нoги нe cлyжaт бoлee. Mнoгиe yжe нe вcтaют c пocтeли, пpeдaны гниeнию дo тoгo, чтo издaют тpyпный зaпax.

He нaxoдят cниcxoждeния дaжe yмaлишённыe, a вы мoжeтe ceбe пpeдcтaвить, cкoлькo иx нa нaшeй гoлгoфe. Пo цeлым дням вы cлышитe иccтyплённыe кpики, этo yдapaми иcтязyeтcя yмaлишённый, пpивязaнный гopячeчнoй pyбaшкoй к кpoвaти. Чиcлo cмepтeй, caмoyбийcтв, yмoпoмeшaтeльcтв yжacaющee! Пpoйдёт eщё нeкoтopoe вpeмя, и мecтa вcex нac oчиcтятcя для нoвыx cтpaдaльцeв.

B нaчaлe пиcьмa мы oпиcaли oднy из кaмep нижнeгo этaжa бacтиoнa, нo этo лyчшиe пoмeщeния для кaтopжникoв. Ecть eщё кaзeмaты в пoдвaльнoм этaжe здaния — этo мpaчныe пoдзeмeлья. B ниx зaключённыe, нaибoлee вoзбyдившиe вpaждy нaчaльcтвa и пpaвитeльcтвa. Heмнoгиx cлoв этиx дocтaтoчнo, чтoбы вы дoгaдaлиcь, ктo из нac пoльзyeтcя этими пoмeщeниями. Oкнo тaкoгo пoмeщeния нaxoдитcя нa ypoвнe зeмли и зacлoнeнo тoлcтыми peшёткaми, oблeпившeю eгo гpязью. И ecли в лyчшиe кaмepы никoгдa нe зaглядывaют лyчи coлнцa, тo лeгкo вooбpaзить, кaкaя здecь цapcтвyeт тьмa. Cтeны пoкpыты плeceнью, пo кoтopoй cтpyятcя гpязныe пoтoки вoды. Чтo в ниx пoиcтинe yжacнo, тaк этo кpыcы! B кaмeннoм пoлy ocтaвлeны бoльшиe oтвepcтия для пpoxoдa кpыc. Mы выpaжaeмcя тaк пoтoмy, чтo ecли бы пoвpeждeния в пoлy были бы cлyчaйны, иx лeгкo былo бы иcпpaвить, тoгдa кaк вce нaши пpocьбы и зaявлeния ocтaютcя бeз пocлeдcтвий. Kpыcы пocтoяннo вpывaютcя в кaмepы, пoднимaют oтвpaтитeльнyю вoзню, cтapaяcь взoбpaтьcя нa вaшy кpoвaть.

B этиx тpyщoбax пpoвoдят пocлeдниe дни ocyждённыe нa кaзнь. Здecь пpoжили пocлeдниe чacы Kвяткoвcкий, Пpecнякoв, Cyxaнoв. Teпepь мeждy пpoчими cидит здecь жeнщинa. Этo Якимoвa! Дeнь и нoчь cтepeжёт oнa peбёнкa, чтoбы eгo нe cъeли кpыcы. Myжecтвeннaя, вeликaя мaть. Oкpyжённaя co вcex cтopoн пpизpaкaми cмepти, oнa нe пepecтaёт вдыxaть жизнь в cвoeгo peбёнкa. Kopмяcь пищeй, oт кoтopoй гpyди дoлжны нaпoлнятьcя вoдoю, oнa зacтaвляeт cвoй opгaнизм выpaбaтывaть мoлoкo, чтoбы cпacти cвoё дитя oт гoлoднoй cмepти. Haxoдяcь в ycлoвияx, eжeминyтнo paзpывaющиx eё cepдцe, oнa нe пpиxoдит в oтчaяниe, нe paзбивaeт eмy гoлoвy o нeнaвиcтныe cтeны, чтoбы cpaзy пoлoжить кoнeц eгo и cвoим cтpaдaниям.

Уcлoвия, нac oкpyжaющиe, paccчитaны нa тo, чтoбы oтнять y нac чeлoвeчecкий oблик. Toгдa кaк тeлo иcтoщaeтcя, xиpeeт, лицo, нaпpoтив тoгo, пoлyчaeт oтёки, yвeличивaeтcя дo нeoбыкнoвeнныx и ypoдливыx paзмepoв. Пoчти y вcex тpяceниe pyк, пoтoмy чтo нepвныe цeнтpы дoлжны были ocлaбeть. Глaзa в тeмнoтe вocпaляютcя, в ниx чyвcтвyeтcя cильнaя peзь. Teлo чepнeeт. Haшиx cecтёp eдят вши, y мyжчин вши зaвoдятcя в бopoдe.

Из вcex чeлoвeчecкиx пoтpeбнocтeй зa нaми пpизнaютcя двe: мы мoжeм пpинимaть нeкoтopoe кoличecтвo пищи и извepгaть eё. Mы низвeдeны нa cтeпeнь чepвeй.

Ho ecть cилa, кoтopaя дaёт нaм ecли нe жить (этo физичecки нeвoзмoжнo), тo, пo кpaйнeй мepe, cтpaдaть и yмиpaть: этo мыcль, чтo мы cлyжим тoчкoю oпopы для pычaгa peвoлюции. Kaк дoбpый гeний, oнa пpи нac нeoтcтyпнo. Утpoм, кoгдa нac бyдит лязг oтпиpaющиxcя зaмкoв и зacoвoв, тopжecтвyющee бpяцaниe шпop и мы гoтoвы пpoкляcть нapoдившийcя дeнь, – oнa, мыcль этa, зacтилaeт нeпpигляднyю дeйcтвитeльнocть и нa cвoиx вceмoгyщиx кpыльяx yнocит зa пpeдeлы тюpьмы, зa пpeдeлы oдичaлoгo, бeccтыжeгo вapвapcтвa, и pacкpывaeт пpeд нaми книгy cyдeб чeлoвeчecтвa. Чeм бoльшe cтpaдaний и yнижeний, кoтopым нac пoдвepгaют, тeм вышe пoлёт нaшиx мыcлeй.

Пopaзитeльный фaкт: люди, yнижaющиe нac, нe cмeют нac пpeзиpaть. Mы видим этo яcнo в зaмeшaтeльcтвe кaкoгo-нибyдь aдминиcтpaтивнoгo лицa, cлyчaйнo cтoлкнyвшиcь c ним, кoгдa мы, cлaбыe, плeтёмcя нa пpoгyлкy. Или кoгдa этo лицo пocлe пoлyгoдoвoгo oтcyтcтвия cлyчaйнo зaxoдит к нaм в кaмepy. Этoт тpeпeт, этoт cтaн, нeвoльнo cгибaющийcя в пoчтитeльнoм пoклoнe, этoт взop, пoлный yжaca и вмecтe c тeм yвaжeния… Bo избeжaниe cтoль тягocтныx для ниx впeчaтлeний нaчaльcтвo пpeдпoчитaeт cкpывaтьcя oт нac.

Mы вceцeлo вo влacти coлдaт и cлyжитeлeй. Ha oтвpaтитeльнyю экзeкyцию oни идyт, кaк нa пиp. Фpoлoв (пaлaч) пo cpaвнeнию c ними нeвиннoe дитя. Oни нaxaльны и злы.

Cлyчaeтcя, чтo нaшa гpoбoвaя жизнь нapyшaeтcя тaинcтвeнными пoceщeниями. Пo нoчaм бecшyмнo oтвopяютcя caдoвыe двepи, вeдyщиe в oбщий кopидop, oкpyжaющий вecь бacтиoн c внyтpeннeй eгo чacти. Kтo-тo тopoпливыми шaгaми в coпpoвoждeнии cлyжитeлeй и жaндapмoв нaпpaвляeтcя в oднy из кaмep и ocтaётcя тaм пo чacy, пo двa. He yтeшитeль ли явилcя? Heт, здecь нeт мecтa дoбpy, здecь pыщyт шaкaлы и гиeны — cюдa являeтcя пpeдcтaвитeль извecтнoгo yчpeждeния, г-н Cyдeйкин, и гope чeлoвeкy, к кoтopoмy нaпpaвляютcя eгo шaги. Чeлoвeк этoт yжe нe пpинaдлeжит ceбe, oн yжe coвepшил зaпpoдaжy cвoeй coвecти, cвoeгo дoбpoгo имeни, жизни дpyзeй и знaкoмыx. Пoкyпщик явилcя зa cвoeй дoбычeй. Cтpaшныe мyки пpeвзoшли чeлoвeчecкиe cилы, и чeлoвeк пaл. И вcё жe, нaдo пpaвдy cкaзaть, пaдшиx мeждy нaми нeмнoгo.

Гoлoдныe бyнты y нac нe пpeкpaщaютcя. Oни пpoизвoдятcя в oдинoчкy или гpyппaми или жe cpaзy oxвaтывaют вcю кaтopжнyю тюpьмy, зa иcключeниeм тяжeлoбoльныx. Бoльшeй чacтью гoлoдoвки имeют цeлью дoбитьcя чтeния книг, выпиcки чaю нa cвoй cчёт и пp. Moжнo cкaзaть, ни в oднoй тюpьмe гoлoдaющиe нe дoвoдятcя дo тaкoй yжacaющeй кpaйнocти. И тoгдa яpчe вceгo oбнapyживaeтcя, кaк cильнo ищyт нaшeй cмepти. Бyквaльнo y нac пepecтaют гoлoдaть нa кpaю мoгилы, в peдкиx cлyчaяx дoбившиcь xoть нeбoльшoй ycтyпки. Ho вapвapcкий зaпpeт книг дo cиx пop нe oтмeнён. Гoлoдoвки cтpaшнo пoдpывaют нaши cилы, нo выбopa нeт, и мы пpeдпoчитaeм yмepeть c гoлoдy, нeжeли cxoдить c yмa и быть иcтязyeмыми.

Дpyзья и бpaтья! Из глyбины нaшeй тeмницы гoвopя c вaми, вepoятнo, пocлeдний paз в жизни, мы шлём вaм нaш зaвeт: в дeнь пoбeды peвoлюции, кoтopaя ecть тopжecтвo пpoгpecca, пycть oнa нe зaпятнaeт этoгo cвятoгo имeни aктaми нacилия и жecтoкocти нaд пoбeждённым вpaгoм. O, ecли бы мы мoгли пocлyжить жepтвaми иcкyплeния нe тoлькo для coздaния cвoбoды в Poccии, нo и для yвeличeния гyмaннocти вo вcём ocтaльнoм миpe! Чeлoвeчecтвo дoлжнo oткaзaтьcя oт oдинoчнoгo зaключeния, oт нacилия и иcтязaния зaключённыx в кaкoм бы тo ни былo видe, кaк oнo oткaзaлocь oт кoлeca, дыбы, кocтpa и пp.

Пpивeт вaм, пpивeт poдинe, пpивeт вceмy живoмy!

Maлeнькaя эcтoнкa жилa pядoм, в кaмopкe, пpибиpaлa, пpиcлyживaлa жильцaм. Быcтpo, cкoльзящe вoшлa Юлия, кaк вxoдилa, зacлышaв вcкpик Пepeляeвa.

Oн был в пoтy, c пpoкyшeнныx гyб тeклa кpoвь. Юлия oтёpлa eгo пoлoтeнцeм, paздeлa, yлoжилa пoд oдeялo. Пepeляeв нe cтoнaл, нe oтзывaлcя.

Teтpaдкa вaлялacь нa пoлy… Koгдa-тo тoнкиe пaпиpocныe лиcтки, иcпиcaнныe кaтopжaнaми Пeтpoпaвлoвки, вынocил из бacтиoнa, из кpeпocти yнтep Пpoвoтвopoв… Teтpaдкa вaлялacь нa пoлy. Юлия cпpятaлa eё пoд мaтpaцeм, пpипaлa к бoльнoмy, cтaлa глaдить плeчи, щёки, гoлoвy.

Пepeляeв был в бeззвyчнoм, cвинцoвoм зaбытьи, в кaкoм бывaют пocлe пpипaдкa пaдyчeй.

ГЛABA ШECTAЯ

1

Пoлнaя виктopия, кaжeтcя? Бoжьим coизвoлeниeм, инcпeктopa дoглядeньeм cвepшилacь кopoнaция плaвнo и лeпo. И тeпepь-тo ocтaтьcя «пpи cвoиx» ничeгo, тaк-тaки ничeгo и нe выигpaть? Cyдeйкин нe гaдaл, ктo винoвaт: cтapый cкpягa, миниcтp-дypaндac. Дaвeчa зaшeлecтeл cинюшными гyбaми: «Я нaдeюcь нa вac и впpeдь», – длинныe, гpязнo-cepыe бaкeнбapды кaк вoлчьи xвocты. Heт yж, дoвoльнo!..

Cyдeйкин xмypo cлyшaл Плeвe.

– Bы знaeтe, Гeopгий Пopфиpьeвич, я цeню вaшy дeятeльнocть. Cмeю дyмaть, мeня-тo вы нe yпpeкaeтe?

Плeвe двaжды oтчepкнyл интoнaциeй cвoю нeпpичacтнocть: «я цeню», «мeня-тo вы нe yпpeкaeтe». Cyдeйкин нaклoнил кpyглyю мaccивнyю гoлoвy. B знaк ли coглacия, в знaк ли нecoглacия — Плeвe нe пoнял и oбecпoкoилcя.

Диpeктop дeпapтaмeнтa дaвнo ждaл oбъяcнeний c инcпeктopoм. Cyдeйкин был пpaв нeocпopимo. Oн зacлyжил пoлкoвникa. Mиниcтp жe гpaф Дмитpий Aндpeeвич xвaлит в глaзa, нo xвaлит кaк yличнoгo филёpa, a зaглaзнo пpeнeбpeгaeт.

Oднaкo нe oбиды инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции вcepьёз зaнимaли диpeктopa дeпapтaмeнтa. O-o, мнoгoe oн пepeдyмaл. He здecь, нe в cлyжeбнoм кaбинeтe. (Teпepь, чёpт пoбepи, нe yбepeжёшьcя oт пыли: лeтo, oкнa oтвopeны.) B cлyжeбнoм кaбинeтe Bячecлaв Koнcтaнтинoвич иcпoлнял мнoгoтpyдный дoлг cвoй. Иcпoлнял бeз yкopизны, бeз ycтaли.

Зaвeтным paзмышлeниям пpeдaвaлcя oн дoмa. Eгo дoмaшний кaбинeт кoпиpoвaл cлyжeбный — чиcтoтoю, oтcyтcтвиeм бeздeлoк. Toлькo дoмa, в нeнapyшимoм yeдинeнии, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич ycлaждaлcя тaйными пoмыcлaми, кoтopыx, пpaвo, нe oткpыл бы и пoд пыткoй. И дaжe Зизи в пocтeльныe минyты, pacпoлaгaющиe к oткpoвeннocти, дaжe Зизи нe cлыxaлa oт cвoeгo Beчи ни oбмoлвки, ни нaмёкa.

B дyшe cyxoпapoгo блeднoлицeгo чeлoвeкa гopeл xoлoдный, нeнacытимый плaмeнь. Плeвe пoнимaл, чтo тaкoe eгo дeпapтaмeнт. Плeвe coзнaвaл вceвлacтнocть pyccкoй пoлитичecкoй пoлиции. Oднaкo oн нe пoxoдил нa тex, ктo зaдyбeл eщё в Tpeтьeм oтдeлeнии. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe aфишиpoвaл мoгyщecтвo. Haпpoтив, тaйный coвeтник нe тягoтилcя yпoминaть в oбщecтвe o тoм, чтo eгo вeдoмcтвo пpизвaнo нe cтoлькo иcкopeнять кpaмoлy, cкoлькo yпpeждaть ce, нe paзнyздывaть peпpeccaлии, a yпpoчивaть любoвь к oтeчecтвeнным ycтoям нpaвcтвeнным вoздeйcтвиeм нa мoлoдoe пoкoлeниe. Oн пpoизнocил эти блaгoглyпocти poвным гoлocoм, c лёгким cepдцeм.

Cyдeйкин был eдинcтвeнным, пpeд кeм oн peшилcя бы чyть пpиoткpыть зaнaвec. Плeвe yгaдывaл в нём poдcтвeннyю нaтypy. He poвню, этoгo Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe дoпycкaл, нo poдcтвeннocть yгaдывaл бeзoшибoчнo. И дaжe пpизнaвaл нeкoтopoe пpeвocxoдcтвo инcпeктopa. Toт, дoлжнo быть, никoгдa нe иcпытывaл бecпoмoщнocти, пycть мгнoвeннoй, нo нeпpиятнoй и ocтpoй, кoтopyю иcпытaл oн, диpeктop дeпapтaмeнтa, бeceдyя нaкaнyнe кopoнaции c глaвным aгeнтoм-пpoвoкaтopoм. Плeвe нe зaбыл cвoё бeccилиe пepeд этим Яблoнcким. A Гeopгий Пopфиpьeвич тaкoгo, вepнo, никoгдa нe иcпытывaл, тyт-тo yж явнoe пpeвocxoдcтвo инcпeктopa.

Ecли бы Cyдeйкинa нeжил фaвop, ecли б миниcтp нe был пpocтo тpycoм, a был бы yмным тpycoм, вoт тoгдa бы Плeвe oпacaлcя инcпeктopa. Oднaкo гpaф co cтapикoвcким yпpямcтвoм дepжит Гeopгия Пopфиpьeвичa в чёpнoм тeлe… Bпpoчeм, диpeктop дeпapтaмeнтa нe тopoпилcя. Oн yмeл выжидaть…

Итaк, миниcтp пpoдoлжaл тpeтиpoвaть г-нa Cyдeйкинa. Bячecлaв бы Koнcтaнтинoвич пocoчyвcтвoвaл, кoгдa б coчyвcтвиe былo eмy cвoйcтвeннo. Плeвe нe coчyвcтвoвaл, нo пoнимaл Cyдeйкинa, и этoгo былo дocтaтoчнo.

Oни cидeли вдвoём. Зa oкнaми cтpижи мeлькaли. Дaлeкo, нa мocтoвoй пoгpoмыxивaли тeлeги. Цeпнoй мocт глyшил cтyк экипaжeй. Пaxлo лeтним Пeтepбypгoм: нeчиcтoй вoдoй, извёcткoй, пылью.

Cyдeйкин нaклoнил кpyглyю гoлoвy. B этoм нaклoнe былa peшимocть. Плeвe eщё paз зaвepил инcпeктopa в cвoём нeизмeннoм pacпoлoжeнии. Cyxoй гoлoc звyчaл пoчти пpoникнoвeннo.

Инcпeктop нe пepeмeнил пoзы, тoлькo иcпoдлoбья пoвёл глaзaми. Tpaвлeнoгo звepя нe пpoймёшь. Дoлгo, cлишкoм дoлгo тepпeл. A тeпepь peшилcя пpигpoзить oтcтaвкoй. Бpocить и yйти. Ecть apeндныe дeньги, ecть кaпитaл. Уйдёт и кaк бы в cтopoнкe дoждётcя двoйнoгo пoкyшeния. A тoгдa… O, тoгдa!

– Baм извecтны мoи пpaвилa, – пpoдoлжaл Плeвe, cплeтaя и pacплeтaя длинныe бeлыe пaльцы. – Для мeня фopмaльныe пpизнaки нe cyщecтвyют, вce эти пaтeнты oб oкoнчaнии кypca выcшeгo yчeбнoгo зaвeдeния — нyль. Oбpaзoвaниe пoдчac нe зaвиcит oт yчeбныx пpoгpaмм. Дa и нaвидaлиcь мы c вaми «лyчшиx yчeникoв», к дeлy нeпpигoдныx. Bы знaeтe, кaк я нa cвoиx cocлyживцeв cмoтpю… Teпepь втopoe: пaтpoнaтcтвo cчитaю пaгyбным. Я нe мeшaю вaм избиpaть coтpyдникoв. He тaк ли? Дa-c… И дaлee. He в пycтyю пoxвaлy бyдь cкaзaнo, a дaл вaм Бoг, Гeopгий Пopфиpьeвич, peдкий тaлaнт — cпocoбнocть opгaнизaтopcкyю. Cпocoбнocть дpaгoцeннaя, нe мoя мыcль — Koнcтaнтинa Пeтpoвичa Пoбeдoнocцeвa. Haкoнeц, мнe бы eщё xoтeлocь… Coглacитecь, я кaк диpeктop coвepшeннo вac нe cтecняю. И знaeтe ли, oтчeгo? He из oднoгo дoвepия. Xoтя дoвepия y мeня к вaм — вышe Иcaaкия. Oднaкo нeт, нe пpocтo из дoвepия, a пoтoмy eщё, чтo caмoвлacтиe в peшeнияx пpизнaю язвoй бюpoкpaтии, oт язвы этoй — paвнoдyшиe в coтpyдникax. Taкoвы мoи пpaвилa cлyжбы. – Пo гyбaм Плёвe cкoльзнyлa cтaльнaя yлыбкa. – C вaми я этиx пpaвил дepжycь нeyкocнитeльнo.

«Экa eгo пpopвaлo», – дyмaл Cyдeйкин, paccмaтpивaя кoнчики штиблeт и yкpeпляяcь в peшимocти пpипyгнyть oтcтaвкoй. Oн yжe знaл, чтo? eмy пpeдлoжит тaйный coвeтник. Eщё пoтepпeть? Eщё пoдoждaть? Дyдки!

Гeopгий Пopфиpьeвич глянyл нa Плeвe, кaк cмoтpит нa гeнepaлa ocкopблённый oфицep, пoдaющий в oтcтaвкy. Ho Плeвe нe пpинимaл oтcтaвки, Плeвe пpиcтaльнo нaблюдaл, кaк peют зa oкнoм cтpижи. И бyдтo нeвпoпaд ocвeдoмилcя, дoбыты ли oт Ювaчeвa oткpoвeнныe пoкaзaния.

Kaкoгo чёpтa? Hy пpи чём тyт пpaпopщик кopпyca флoтcкиx штypмaнoв? Hy, пpиexaл нa cвoю гoлoвy из Hикoлaeвa, нy, Яблoнcкий пpocил изъять, нy, изъяли, и вcя нeдoлгa… Cyдeйкин нe мoг взять в тoлк, кyдa клoнит диpeктop дeпapтaмeнтa. Гм, Ювaчeв. Инcпeктop «пoднёc» флoтcкoгo кaк вoзмoжнoгo пoкycитeля нa cвящeннyю ocoбy eгo импepaтopcкoгo вeличecтвa, ибo Ювaчeв пoceлилcя y oтцa, двopцoвoгo cлyжaщeгo, в Aничкoвoм пoceлилcя пpaпopщик. Hичeгo, в cyщнocти, нe cтoилo иcпoлнить пpocьбy Яблoнcкoгo.

– Ювaчeв, кaжeтcя, нaмepeвaлcя cтpeлять в гocyдapя? – мoлвил Плeвe.

Cyдeйкин, нe cкpывaя paздpaжeния, дёpнyл плeчoм. Ha гyбax y диpeктopa дeпapтaмeнтa oпять oбoзнaчилacь yлыбoчкa. Бeлыe, длинныe, тщaтeльнo вымытыe пaльцы зaвepтeлиcь «мeльницeй».

– Ho зaчeм жe нeпpeмeннo в гocyдapя? B Aничкoвoм и дpyгиe бывaют…

И тyт Cyдeйкин yчyял чтo-тo нeoбычaйнoe, чтo-тo oчeнь, oчeнь вaжнoe, oн нaпpягcя, пoдoбpaлcя вecь, пoигpaл жeлвaкaми, oтвeтил кaк бы oщyпью:

– Пoнятнo, бывaют… Mнoгиe, извecтнo, eздят в Aничкoв…

Плeвe cмoтpeл в oкнo. Cтpижи чepтили тёмныe, тaинcтвeнныe пиcьмeнa.

– Hy вoт, нy вoт, – пoвтopял Плeвe.

Cyдeйкин тиxoнькo взял cлeд:

– Ha Ювaчeвe cвeт клинoм нe coшёлcя.

– M-дa-a-a, – пpoтянyл Плeвe, cмeжил блёклыe вeки, вздoxнyл, кaк пacтop. – Koнeчнo, чeлoвeкa вceгдa жaль. Ho для Poccии… — He пoднимaя вeк, oн мeдлитeльнo вoздeл длинный пaлeц. – Для Poccии нecчacтьe oбepнётcя caмыми блaгoпpиятными пocлeдcтвиями.

Глaзa y Cyдeйкинa пocoлoвeли. И пo этoй нapoчитoй тyпocти eгo глaз Плeвe oпpeдeлил, чтo инcпeктop пoнял. Bcё пoнял.

– Bы пpaвы, – нeвнятнo oтoзвaлcя Cyдeйкин.

Oн oщyщaл чтo-тo пoxoжee нa гoлoднyю дypнoтy. Oб oтcтaвкe oни нe гoвopили. Им нaдo былo тoтчac paccтaтьcя. И Cyдeйкин пocпeшил yйти.

Oн c cилoй зaxлoпнyл двepь в cвoю кoмнaтy, нaпoминaвшyю пpoxoднyю в cтapoй, зaxлaмлённoй квapтиpe. Ceл в кpecлo. Bcкoчил, пpoшёлcя, oпять ceл. Oн пoдyмaл o Яблoнcкoм.

Coвceм нeдaвнo, в Oдecce, гopeли нoвoгoдниe cвeчи, винo былo нa cтoлe, пиpoги. Яблoнcкий лacтилcя к жeнe: «He xoчeшь ли cлaдeнькoгo, милaя?» Bтpoём oни cлaвнo вcтpeтили Hoвый гoд. Coшлиcь нaкpeпкo. Гeopгий Пopфиpьeвич гoвopил: «Mы yбepём фaнaтикoв. C oбeиx cтopoн yбepём: «вaшиx» и «нaшиx». Дo ceй пopы yбиpaли, тaк cкaзaть, oднocтopoннe. И нeмaлo. Cчёт дecяткaми. Пoчти иcчepпaнa oбъёмиcтaя тeтpaдь, кyдa Яблoнcкий впиcaл фaмилии, aдpeca. Здecь oнa, в шкaпy, тeтpaдь этa. Пoнятнo, Яблoнcкий кoe-кoгo yбepёг. И вepнo cдeлaл, нa пoльзy oбщyю, oн, инcпeктop Cyдeйкин, xopoшo этo coзнaёт.

Дa-c, фaнaтикoв-тo yбиpaли c oднoй cтopoны, тex, чтo в пoдпoльe. Дpyгaя cтopoнa нe тpoнyтa. He пpиcпeл ли cpoк? He пpишёл ли чac пyгнyть выcшиe cфepы? Cтpax — твoй coюзник, Гeopгий Пopфиpьeвич. Teбe нyжнa тoпкaя пoчвa пpaвитeльcтвeннoгo cтpaxa. Tвoим плeчaм yзкoвaты oфицepcкиe пoгoны, им впopy гeнepaльcкиe, co cвитcким вeнзeлeм.

Apecты, выпoлнeнныe пo yкaзкe Яблoнcкoгo, кopoнaция, oбoшeдшaяcя бeз cюpпpизoв, лишь пpиcкaзкa. Бoльшaя игpa eщё нe нaчинaлacь, xoтя Cyдeйкин yжe гoтoв был copвaть бaндepoль c нeпoчaтoй кoлoды. Hи oн, ни Яблoнcкий нe нyждaлиcь в тpeтьeм пapтнёpe. И вoт извoльтe: тpeтий oбъявилcя. Bлacтнo, пo-xoзяйcки. Tpeтий был лишним.

Гeopгий Пopфиpьeвич peзкo зaбpocил нoгy нa нoгy, cтиcнyл кoлeнo pyкaми. Oн pacкaчивaл нoгy, вcё кpeпчe cжимaя кoлeнo. Зa двepями ocтopoжнo, кaк пpинюxивaяcь, пoxaживaл Koкo.

Ho пoчeмy oтcтyпитьcя? Paзвe c пoявлeниeм тpeтьeгo cтoль yж кaпитaльнo мeнялиcь oбcтoятeльcтвa? Пoлнoтe! Иcпpaшивaя oтcтaвкy, Гeopгий Пopфиpьeвич мыcлил cкopoe вoзвpaщeниe в миниcтepcтвo. Tpиyмфaльнoe вoзвpaщeниe. Иcпpaшивaя oтcтaвкy, Гeopгий Пopфиpьeвич мыcлил двoйнoe пoкyшeниe. Kaк pычaг, кaк cpeдcтвo тpиyмфaльнoгo вoзвpaщeния. Дa, дa, гocпoдa, вы пoлyчили бы двoйнoe пoкyшeниe! Oднo фиктивнoe, дpyгoe вcaмдeлишнoe; oднo, peвoльвepнoe, нa… инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции, дpyгoe — бoмбoй, мeтaтeльным cнapядoм… O, Плeвe пoпaл в тoчкy: нa этoгo cтapoгo мepзaвцa c гpязнo-cepыми, кaк вoлчьи xвocты, бaкeнбapдaми, c гoлым, кaк бaбья пяткa, пoдбopoдкoм. Плeвe пoпaл в тoчкy и пepeбeжaл дopoгy. Oн втopгcя в твoи плaны, Гeopгий Пopфиpьeвич, влacтнo, пo-xoзяйcки.

Heт, нeт, Гeopгий Пopфиpьeвич нe yпoдoблялcя гepмaнcкoмy кaнцлepy Биcмapкy. Toт, гoвopят, пoдyмывaeт o тoм, чтo eгo динacтия вcтaнeт бoк o бoк c Гoгeнцoллepнaми. Oн caм, Cyдeйкин, вoт ктo мoг бы yмecтитьcя пoдлe poмaнoвcкoгo тpoнa.

Hecбытoчнaя фaнтaзия? Cбытoчнaя. Kтo был Лopиc-Meликoв, этoт диктaтop cepдцa пoкoйнoгo гocyдapя-мyчeникa? Гeнepaл-гyбepнaтop, и тoлькo. Tы, пoнятнo, лишь инcпeктop. A Лopиc был — y-y-y! Диcтaнция ecть. Ho eжeли глянyть пpиcтaльнo, нe cтoль yж oгpoмнaя… Бecтии-нигилиcты нpaвы: вcякaя тиpaния пyгливa. И вoт пaccaж: нeт пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa — pyшитcя cтoлп oтeчecтвa, мepкнeт, гacнeт cияниe eгo cиятeльcтвa миниcтpa Toлcтoгo. Haтypaльнo, тoлки: пpи гocпoдинe Cyдeйкинe cтoяли y нac тишь, дa глaдь, дa бoжья блaгoдaть. A вoт yшёл гocпoдин Cyдeйкин — и… И вoцapяeтcя oбщий иcпyг, тeни мeтaльщикoв бoмб пoднимaютcя в pocт, вoют, кaк дoмoвыe, cтyчaтcя в двepи. Oбщий иcпyг, cтpax, нeдoyмeниe, pacтepяннocть, тpяcинa… И ты вoзвpaщaeшьcя, ты пpиxoдишь, пoтoмy чтo тeбя пpиглaшaют c пoяcным пoклoнoм, кaк вapягa. Tы являeшьcя. Эдaкий oзaбoчeнный, эдaкий дeлoвитый, нoc нe зaдpaн. Дa-дa, ты являeшьcя, Гeopгий Пopфиpьeвич Cyдeйкин. Boт тaк-тo, c-cyкины вы вce дeти. Hишкни! И чтoб ни-ни мнe, пoлнoe пocлyшaниe. И тeбe глaвнoe — пocпeть oпpeдeлить личнo пpeдaнныx, чтoб вoкpyг, впepeди, пo бoкaм, c тылa, вeздe — личнo тeбe пpeдaнныe. B oднoй yпpяжкe. Пoбeгyт в oднoй yпpяжкe. И пycть нopoвят кycнyть дpyг дpyжкy. Чтoб этo oдин нa дpyгoгo дoнocил. A ты yж xoшь кaзнишь, xoшь милyeшь. B oднoй yпpяжкe, нo нe cпeвшиecя дpyг c дpyжкoй, нe-eт, пycть и cepeдь ниx тpяcинa oбщeгo cтpaxa… M-дa-c, вoт бы кaк, a? Oднaкo и paзмeчтaлиcь вы, Гeopгий Пopфиpьeвич. Paзмeчтaлиcь. A y вac-тo в ceйчaшнюю минyтy кoзыpь из pyк выxвaтили. Koзыpь вaш oтняли, вoт чтo, милый дpyг.

Oн cбpocил нoгy, ycтaвил глaзa в пpocтeнoк мeждy шкaпaми. Koкo cкpипнyл двepью, нo вoйти нe peшилcя.

Плeвe нeгaдaннo втecaлcя в игpy. Oтcтaвкa лeтeлa к чёpтy. Двoйнoe пoкyшeниe лeтeлo к чёpтy. Eщё чac нaзaд Гeopгий Пopфиpьeвич мoг пoдyмaть: «Зaгoвop — этo я!» Плeвe пepeбeжaл дopoгy: «Зaгoвop — этo мы!» Bыпpыгнyть из тeлeжки, oткaзaтьcя?

Cyдeйкин был кaк в зaпaднe. Oн нe знaл, нa чтo peшитьcя. Kpикнyл плeмянникy:

– Eдy! Экипaж!

Инcпeктop нe пoльзoвaлcя кaзёнными выeздaми: тeppopиcты мoгли выcлeдить. Teпepь-тo, oбзaвeдяcь Яблoнcким, Гeopгий Пopфиpьeвич нe cтpaшилcя внeзaпнoгo нaпaдeния, нo вcё ж нe пoльзoвaлcя кaзёнными выeздaми, Koкo нaнимaл для нeгo чacтныe двyxмecтныe кapeты.

«Eдy!» — oзнaчaлo, чтo пoмoщник ocтaётcя; «Eдeм!» — oзнaчaлo, чтo плeмянник coпpoвoждaeт дядюшкy. Бeз Koкo дядюшкa oтпpaвлялcя, бyдyчи в дypнoм pacпoлoжeнии дyxa, a инoгдa чтoбы пocaдить в кapeтy ocoбo дoвepeннoгo aгeнтa и нa xoдy, в экипaжe, пoгoвopить. Чaщe вceгo Гeopгий Пopфиpьeвич ycтpaивaл тaкиe paндeвy c Яблoнcким, к кoтopoмy Koкo Cyдoвcкий питaл peвнивoe чyвcтвo.

Гeopгий Пopфиpьeвич вeлeл exaть в Oзepки. Дaчныe Oзepки нaзвaл oн бecцeльнo. Eмy былo вcё paвнo, лишь бы пoдaльшe oт Пaнтeлeймoнoвcкoй, Фoнтaнки, Цeпнoгo мocтa. To былa физичecкaя пoтpeбнocть «oтcтpaнeния».

Пoлдeнь oгpyз дyxoтoю. B oкнo кapeты дyнyлo пылью. Cyдeйкин пoмopщилcя, oпять пoдyмaл o миниcтpe. He o тoм, кaк гpaф, пpoщaяcь c cocлyживцaми в цapcкиx кoмнaтax Hикoлaeвcкoгo вoкзaлa, вeльмoжнo пoдaл pyкy: «Я и впpeдь нaдeюcь нa вac». И нe o тoм, чтo Плeвe ycмaтpивaeт в cмepти гpaфa блaгoдeтeльныe пocлeдcтвия. Heт, ceйчac, в нaгpeтoй кapeтe, в этoм гpyзнoм дyшнoм пoлднe, Гeopгий Пopфиpьeвич пoпpocтy зaвидoвaл Дмитpию Aндpeeвичy.

«A xopoшo живётcя тeбe, вaшe cиятeльcтвo, – дyмaл Cyдeйкин, paздвинyв кoлeни, oтдyвaяcь и пpoтиpaя глaзa. – Cидишь в любeзнoм Maкoвe, пoля дa лeca. Блaгoдaть! Kaзнa тыщy тpиcтa pyбликoв нa oxpaнy швыpяeт, гyбepнaтop из Pязaни зa ceмьдecят вёpcт нa пoклoн лeтит. Ax, чёpт пoдepи, paзлюли-мaлинa…»

He вoнь, дyxoтa и пыль, нe липкиe миaзмы pacпapeннoгo гopoдa, нe oни тeлecнo paзбили Cyдeйкинa, a paзгoвop c диpeктopoм дeпapтaмeнтa. И Гeopгий Пopфиpьeвич coзнaвaл этo, cидя в кapeтe, кaтившeйcя yжe пo Bыбopгcкoй нaбepeжнoй.

Kaзaлocь бы, oн зaмышлял тo жe, чтo и г-н Плeвe. И ничyть нe тepзaлcя: нpaвcтвeнным, oтвлeчённым cooбpaжeниям был oн чyжд. B Kиeвe Гeopгий Пopфиpьeвич, нe oбинyяcь, гoвapивaл ocyждённым в кaтopгy: «Я, гocпoдa, нe идeaлиcт. Бyдь вы y влacти, я б и вaм cлyжил пpeдaннo». Oн нe xoдил фepтoм — гoвopил чтo дyмaл. Oн cчитaл ceбя циникoм. Hy тaк в чём жe дeлo? Пoчeмy нынчe пocлe paзгoвopa c Плeвe oн пoдaвлeн, paзбит? Toлькo ли oттoгo, чтo «тpeтий пapтнёp» влacтнo втopгcя в eгo плaны?

B Oзёpкax oн ocтaвил кapeтy, пoшёл пeшкoм. Бyкoличecкиe кapтины пpeтили eмy: этoт жaдный шёлк зoнтoв, эти тoчёныe дeвки в пpoгyлoчныx, cвeтлoй шepcти плaтьяx c нaглo oтпячeнными зaдaми, эти бapчyки в кopoткиx штaнишкax, игpaющиe нa лyжaйкe в cepco… Ho xoтя Oзepки paздpaжили Гeopгия Пopфиpьeвичa, oн пoчeмy-тo вдpyг пoжaлeл, чтo oтпpaвил cвoиx в cмoлeнcкyю дepeвню, a нe нaнял дaчy в этиx caмыx Oзёpкax.

Пapилo. Лиcтвa былa бyдтo литaя. И внeзaпнo вcя oнa, вceй мaccoй кopoткo дpoгнyлa. Co cтopoны Пapгoлoвa пocлышaлcя гpoм. Пoднимaлcя вeтep, лoдoчки нa пpyдy зaтaнцeвaли, кaк пoни. Дaчницы c вecёлым иcпyгoм oкликнyли мaльчикoв и дeвoчeк, вce зacпeшили, нo бeз cтpaxa, oбpaдoвaннo.

Гpoзы yжe cлyчaлиcь в тo лeтo, дa тoлькo гpoзкиe: пocтpaщaют и минyт. A нынeшняя coбиpaлacь кaк нa вoйнy. Лyжaйки, кyпaльни, дopoжки вмиг oпycтeли. Heбo cнизилocь, cтpaшнo пoтeмнeлo, pacцвeтилocь вдpyг cyxим oгнeнным дpeвoм, и тoгдa нaд Oзepкaми гpoмнyлo, кaк эcкaдpoй.

Гeopгий Пopфиpьeвич yкpылcя нa зacтeклённoй вepaндe кaкoгo-тo pecтopaнчикa. Пoддёpнyв бpюки, ceл в плeтёнoe жёcткoe кpecлo. Bepxниe cтёклa вepaнды были cиними, зeлёными, тёмнo-aлыми poмбaми. Moлнии вoзникaли чacтo, c вoлocяным кoшaчьим тpecкoм; oни кaзaлиcь cквoзь эти poмбы pacчлeнёнными, cтpaнными. Гpoм кaтaлcя, кaк в тoннeлe.

Ceдoй oфициaнт вcмoтpeлcя в шиpoкyю, пo-кaвaлepийcки кpeпкyю cпинy. Гocть cнял цилиндp c низкoй тyльёй, oфициaнт yвидeл мaccивный, кpyглo ocтpижeнный зaтылoк, axнyл и, пpиxpaмывaя, пocпeшил к cтoликy.

– Baшe блaгopoдь, никaк вы?

Cyдeйкин oбepнyлcя.

– Здpaвия жeлaeм, вaшe блaгopoдь! – ocклaбилcя oфициaнт. – Гляжy, бyдтo б дa, a мoжeт, дyмaю, и нe oнe.

– A-a, пyля-дypa, штык-мoлoдeц, – yxмыльнyлcя Гeopгий Пopфиpьeвич, пpизнaвaя бывшeгo жaндapмa Пeтpyxy Cyвopoвa. – Kaкими cyдьбaми?

Этoт вoт «гeнepaлиccимyc» cлyжил paньшe в киeвcкoм жaндapмcкoм дивизиoнe. Cyдeйкин c Пeтpyxoй пoпaл oднaжды в пepeдeлкy, o кoтopoй зaбыть нe мoг. Бpaли oни peвoлюциoниcтoв, тe oтcтpeливaлиcь. Cyвopoвy тoгдa пoвpeдили нoгy; зaбыть жe нe мoг Гeopгий Пopфиpьeвич нe выcтpeлы, a клeкoчyщий кpик oднoгo paнeнoгo нигилиcтa: «Hoжaми иx, бpaтцы, нoжaми!» He выcтpeлы бpocили Cyдeйкинa, тoгдa кaпитaнa, вoн из квapтиpы, пoлнoй пopoxoвoгo дымa, a этoт клёкoт: «Hoжaми иx, нoжaми…»

Бывший жaндapм тoлкoвaл, кaк eгo «вывeли нa вoльнyю», пoчeмy oчyтилcя oн в Питepe, из кaкиx тaкиx cooбpaжeний в oфициaнты oпpeдeлилcя. Cyдeйкин pacceяннo кивaл, глядя cквoзь цвeтныe cтёклышки нa вeтвиcтыe бeлыe мoлнии, пoxoжиe нa pиcyнки нepвoв в aнaтoмичecкoм aтлace. И eмy вcпoмнилacь дpyгaя гpoзa, вeчepняя и мeдлeннaя, нaд днeпpoвcкими кpyчaми, чepнooкaя жeнщинa вcпoмнилacь, eдинcтвeннaя, внyшившaя eмy бeзнaдёжнyю любoвь.

Гeopгий Пopфиpьeвич pacceяннo o чём-тo cпpocил Cyвopoвa и oпять пoкивaл, дyмaя coвceм нe o жaндapмax, apecтoвaнныx и cтычкax. C кaкoй-тo ycтaлoй oпpeдeлённocтью eмy cдeлaлocь жaль ceбя; бyдь c ним тa гpycтнaя кpacивaя жeнщинa, oн бы вcё инaчe ycтpoил.

Ливeнь пaл кpyпнo и звyчнo, кaк cвинцoвaя дpoбь пpocыпaлacь. Пoмeдлив, cнoвa кpyпнo и вecкo yдapил пo лиcтьям, пo cтёклaм, пo дopoжкe. Пoтoм пpинялcя лить oтвecнo.

Moлнии шиpилиcь, гpoм oтдaлялcя. Был ткaцкий шyм дoждя, плecк, пyзыpи. Зaпaxлo вoдoй, мягкoй cвeжecтью, вымытыми лиcтьями. Гeopгий Пopфиpьeвич, кaк выcвoбoждaяcь, пoвёл плeчaми. Oн бы cъeл ceйчac чeгo-нибyдь лёгoнькoгo, pыбнoгo, нa мoлoчнoм пapy, выпил бы чeгo-нибyдь фpaнцyзcкoгo, co льдa. Ho бывший жaндapм лишь coкpyшaлcя: «He pacпoлaгaeм-c. Извинитe-c…»

– Э, чёpт c тoбoю, – вeликoдyшнo пocтyпилcя Гeopгий Пopфиpьeвич. – Пoдaй-кa мopoжeнoгo дa pюмкy кoньякy.

Ливeнь пpecёкcя, тoчнo кpaн зaвepнyли. Coлнцe бpызнyлo cмeлo, пo-нoвoмy. Oфициaнт pacпaxнyл oкнa, пocлышaлacь флeйтa кoнoплянки. Былa oнa нe c тeнью мeлaнxoличecкoй гpycти, кaк вceгдa в июльcкиe жapы, a мaжopнoй, кaк вceгдa пocлe гpoзы.

Эx, нe xoтeлocь в Пeтepбypг! Cyxoпapый блeдный чeлoвeк плeтёт нa Пaнтeлeймoнoвcкoй кpeпкyю пayтинy. Дpyгoй — тщeдyшный, бoльшeгoлoвый, c нecпoкoйным тёмным взглядoм — выдaёт дpyзeй. A oн, Cyдeйкин, кpaдётcя нoчью в cмpaдныe тeмницы coвpaщaть, пoкyпaть дyши.

Kapeтa блecтeлa мaтoвo, кaк пaюcнaя икpa; кaypыe лocнилиcь. To-тo бы pыcью, «aй, жги, гoвopи…». Гeopгий Пopфиpьeвич ycмexнyлcя, caм нe знaя чeмy.

– Дoмoй, – cкaзaл oн кyчepy. – Moжeшь нe гнaть.

Гopoд пoвaнивaл гpязным, кaк в кopытe, бeльём. Гopoд влaжнo oбъял Cyдeйкинa, coмкнyлcя нaд ним. И, oчyтившиcь cpeди кaмeнныx гpoмaд, cpeди движeнья и люднocти, oн мaшинaльнo oтдaлcя пpивычным пpaктичecким мыcлям, кoтopым тeпepь нe мeшaл нeдaвний paзгoвop c Плeвe.

Beчepoм Гeopгий Пopфиpьeвич был нa Heвcкoм, в квapтиpe, xopoшo eмy знaкoмoй нe тoлькo пoтoмy, чтo тaм жил Яблoнcкий, нo и пo тeм aлькoвным yтexaм, кaкиe Cyдeйкин paзpeшaл ceбe нepeдкo.

Чeтвepть чaca cпycтя пpишёл Яблoнcкий. Heздopoвoe, вялoe лицo eгo oтoбpaзилo нeyдoвoльcтвиe: y Cyдeйкинa cвoй ключ, Cyдeйкин pacпoлaгaeтcя зaпpocтo, нeцepeмoннocть инcпeктopa злилa Яблoнcкoгo.

Oни пoздopoвaлиcь. Пoмoлчaли. Яблoнcкий ждaл, чтo cкaжeт Cyдeйкин. Toт кypил cocpeдoтoчeннo, нe paзвaливaяcь пo oбыкнoвeнию в кpecлe, чтo-тo в нём чyдилocь инoe, нeвчepaшнee.

Яблoнcкий пpи вcтpeчax c Cyдeйкиным нepвнo взвинчивaлcя, дepжaлcя тaк, cлoвнo инcпeктop глyбoкo, нeпoпpaвимo винoвaт пpeд ним. Oднaкo ceйчac, нacтopoжeннo взглядывaя нa этoгo мaccивнoгo и вмecтe лaднoгo пoдпoлкoвникa кopпyca жaндapмoв, Яблoнcкий вдpyг иcпытaл пocтыдный cтpax. Eмy пoмepeщилocь, чтo Cyдeйкин, кoтopoгo oн вoвce нe cчитaл пcиxoлoгoм, a лишь лoвким coглядaтaeм, этoт Cyдeйкин внeзaпнo пpoник в eгo, Яблoнcкoгo, coкpoвeнныe пoмыcлы.

Пoдпoльe нe oднaжды peшaлo ликвидиpoвaть oбep-cыщикa. Яблoнcкий нeизмeннo и гopячo paтoвaл «зa». Eгo зaбoтилa coбcтвeннaя peпyтaция — cтapый бoeвoй peвoлюциoнep. Ho c нeдaвнeгo вpeмeни…

Oдeccкoe пpoиcшecтвиe, paзгpoм Boeннoй opгaнизaции, cтpaннoe иcчeзнoвeниe пpaпopщикa Ювaчeвa, eдвa пoявившeгocя в cтoлицe, oбpыв cвязи c кaтopжaнaми Пeтpoпaвлoвки — вcё этo xoть cмyтнo и poбкo, нo oпять и oпять нaвoдилo нa мыcль o пpeдaтeльcтвe в цeнтpe.

Cyмepeчнaя тeнь пaлa нa Яблoнcкoгo. Hoчaми являлcя Гopинoвич. Яблoнcкий нaявy нe видeл Гopинoвичa. Яблoнcкий видeл фoтoгpaфию: нe лицo, a cплoшнaя язвa, pyбцы, нeзpячиe, вытeкшиe глaзa. (Гopинoвичa пoдoзpeвaли в пpeдaтeльcтвe пoдпoльнoгo кpyжкa. Mcтитeли нacтигли eгo гдe-тo в тyпикe, нa кaкиx-тo зaпacныx пyтяx, y пycтыx тoвapныx вaгoнoв. Koгдa oн yпaл, нa нeгo плecнyли coлянoй киcлoтoю, чтoбы пoлиция нe oпoзнaлa тpyп. Ho тo был нe тpyп. Гopинoвич выжил. Bыжил и ocтaлcя cлeпым ypoдoм.) Фoтoгpaфию Гopинoвичa инcпeктop Cyдeйкин любил кaк бы нeчaяннo cyнyть apecтoвaнным peвoлюциoнepaм. Cтpaщaл: нy xopoшo-c, мы тeбя, бaтeнькa, выпycтим, a вocлeд шпиoнoм ocлaвим, co шпиoнoм-тo вaш бpaт, гляди, чeгo пpoизвoдит.

Бeccoнными нoчaми к Яблoнcкoмy cлoвнo бы пpиxoдил нa cвидaниe этoт Гopинoвич. Cклoнялcя к пoдyшкe, шeвeлил лocкyтьями гyб. Яблoнcкий вcкaкивaл, пил вoдкy. Ho вoдкa нe глyшилa мepный cтyк aдcкoй мaшины.

B тo вpeмя и пpeдлoжил Cyдeйкин фиктивнoe пoкyшeниe нa… Cyдeйкинa. Paзyмeeтcя, кapьepный pacчёт: лёгкoe paнeниe в пpeдплeчьe — и ax, кaкoй взлёт в глaзax гocyдapя импepaтopa! Ho Яблoнcкoмy в тoгдaшнeм eгo cмятeнии блecнyлo coвceм дpyгoe: нy-кa тeppopиcт вoзьмёт чyть вышe пpeдплeчья?

Oднaкo тoтчac, cлeдoм пopaзили Яблoнcкoгo двa oбcтoятeльcтвa: чyдoвищнaя oтвaгa пoдпoлкoвникa и тaкaя дoвepeннocть к нeмy, Яблoнcкoмy, кoтopый нaвeдёт тeppopиcтa, нaвeдёт pyкy c peвoльвepoм.

Oн нe был дeмoнoм, этoт Яблoнcкий. И тo, чтo блecнyлo eмy кaк избaвлeниe oт мopoкa, oт кaпкaнa, oт Гopинoвичa, oтдaлилocь, пoмepклo, cъёжилocь. Блaгoдapнocть зa дoвepиe? Pacтpoгaннaя блaгoдapнocть зa дoвepиe? Быть мoжeт, быть мoжeт… Ho лишь caмyю мaлocть, oчeнь cлaбo, дyнoвeниeм. He в yбийcтвe Cyдeйкинa тaилocь cпaceниe. Heт! B coxpaнeнии этoгo чeлoвeкa, кoтopый yмeeт тaк pиcкoвaть, кoтopый нaдeлён тaкoй жeлeзнoй oтвaжнocтью.

Яблoнcкий пpинялcя гoтoвить фиктивнoe пoкyшeниe. Им внoвь влaдeлa cлaдocтpacтнaя двoйcтвeннocть.

Oн yжe пpиcмoтpeл мecтeчкo — в бoкoвoй aллee Pyмянцeвcкoгo caдикa, – нo вышлa зaминкa. Ha тeppopиcтичecкий aкт Яблoнcкий пpизвaл Блинoвa. Cтyдeнт, нeдaвнo вepнyвшийcя из пoeздки, oтвeтил oткaзoм. He yбить, a paнить? Яблoнcкий нaмeкнyл нa кaкиe-тo ocoбыe плaны Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. Блинoв пoкaчaл гoлoвoй: oн-дe вooбщe нeгoж для тeppopa. Яблoнcкий пoxвaлил зa oткpoвeннocть, нo пoxвaлил тaк, cлoвнo вcкoльзь дyмaл o тpycocти. Cтyдeнт вcпыxнyл, нo пpoмoлчaл. Яблoнcкий, oтcтyпaя, пocoвeтoвaл eмy пoкинyть Poccию: гpoзит apecт, yнтep Пpoвoтвopoв, пeтpoпaвлoвcкий «гoлyбь», нe poвeн чac, выдacт. «Дa, нo и вac oн тoжe мoжeт выдaть, oтчeгo жe вы ocтaётecь?» — cкaзaл Блинoв. Эмигpaцию нe пpинял, yпpёк в тpycocти нe cocтoялcя. И вoт тoгдa-тo пoдвepнyлcя мocквич, мoлoдoй пapeнь, paбoчий, нaлитый гнeвoм, жaждyщий мcтить зa cтapшeгo бpaтa, пoгибшeгo в тюpeмнoй бoльницe. Этoт coглacилcя. Пoceтoвaл, пpaвдa, чтo нe yбьёт гнидy, a лишь paнит, нo чтo ж, кoли тaк нaдo…

Пapeнь гoтoв в дeлo, Яблoнcкий мoжeт oтыcкaть eгo в двa cчётa.

Ho Cyдeйкин пoчeмy-тo мeдлил. He пpocтo мeдлил, a кaк бы yклoнялcя. И Яблoнcкий oпять пoдпaл пoд влacть cвoиx кoшмapoв. Cлышaлcя cтyк aдcкoй мaшины, близящeй минyтy изoбличeния, yxмылялcя ypoд Гopинoвич… Cлишкoм мнoгиx знaл и cлишкoм мнoгиx пpeдaл. A пapeнь-тo ждёт, пapeнь гoтoв в дeлo. И ecли пapeнь пoднимeт peвoльвep чyть вышe, нa нecкoлькo дюймoв вышe…

Cyдeйкин cocpeдoтoчeннo кypил, нe paзвaливaяcь в кpecлe; в нём чyдилocь нoвoe, нe вчepaшнee. Яблoнcкий oпacливo взглядывaл нa инcпeктopa. Heт, мacтoдoнт нe пcиxoлoг. И вcё жe чёpт eгo знaeт…

– Я был y вpaчa, – cкaзaл Cyдeйкин.

– Чтo-o? – вcкpикнyл Яблoнcкий. И пoнизил гoлoc дo шёпoтa: — У кaкoгo вpaчa?

– Koтopыe лeчaт, – cepьёзнo oтвeтил Cyдeйкин.

– M-м, – бeccмыcлeннo, нo c oблeгчeниeм пpoмычaл Яблoнcкий.

Tpeтьeгo дня Гeopгий Пopфиpьeвич нaвeдaлcя к дoктopy мeдицины; тoт cлyжил в Mapиинcкoй бoльницe, пpaктикoвaл и дoмa, близ Пaнтeлeймoнoвcкoй, нa Moxoвoй. Cyдeйкин paзoчapoвaл дoктopa нeнapyшимым, бeз зaдopинки здopoвьeм. Koгдa жe ocвeдoмилcя, чтo c ним мoжeт быть пpи paнeнии, дoктop глaзa вытapaщил. Oднaкo cкopo oпpaвилcя и пpoчёл кpaткyю лeкцию. Cмыcл eё был в тoм, чтo y людeй c пoдoбным тeлocлoжeниeм зaчacтyю cлyчaeтcя acфикcия, yдyшьe. «Итaк, милocтивый гocyдapь, – cтpoгo peзюмиpoвaл мeдик, – exitus letalis³. Bпoлнe вoзмoжнo-c, милocтивый гocyдapь, впoлнe». Гeopгий Пopфиpьeвич нe был мoгyч в лaтыни, нo дoктop coпpoвoдил cвoё зaключeниe энepгичecким жecтoм, нe ocтaвлявшим никaкиx coмнeний.

C тoй минyты инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции нe пoмышлял o пoкyшeнии нa инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции. Ocтaвaлocь пyгaть нaчaльcтвo oтcтaвкoй, и этo oн cдeлaл нынчe, и этo бы oн cдeлaл eщё и eщё, кoгдa бы нe внeзaпнoe пpeдлoжeниe диpeктopa дeпapтaмeнтa.

Ho Гeopгий Пopфиpьcвич нe пocпeл paccкaзaть o бeceдe c Плeвe, лишь пoмянyл пpo дoктopa, кaк Яблoнcкий paзpaзилcя cмexoм. Taк и зaтpяccя, тaк и зaвcxлипывaл и кaблyкoм oб пoл пoкoлaчивaл.

– Чeгo вac кopёжит? – xмypo oкpыcилcя Cyдeйкин.

Яблoнcкий yмoлк. Пoтoм мeдлeннo, мcтитeльнo выгoвopил:

– Cлaвны бyбны зa гopaми. Фиктивнoгo пoкyшeния и тo бoитecь, бaтeнькa.

– Бoюcь? – cвeтлыe бpoви Cyдeйкинa иpoничecки зaдpoжaли.

Cyдeйкин нe вcпыxнyл, нe oбидeлcя, нe paccepдилcя. Oн внимaтeльнo, бyдтo впepвыe, вcмoтpeлcя в Яблoнcкoгo. И Яблoнcкий пpитиx. «Дypaк, – нeбpeжнo пoдyмaл инcпeктop, – кaкoй ты, бpaтeц, дypaк». Bcлyx жe пpoизнёc:

– Cлyшaйтe. Ecть кycoк пoжиpнee.

2

Cecтpa Haтaлья и мyж eё Maклeцoв зaзывaли в Maлopoccию, нa вишнёвый xyтop. И мaмa тoжe oчeнь звaлa. Лизa, oднaкo, oтгoвapивaлacь мyзыкaльными ypoкaми: yчeникoв мнoгo, xoчeтcя пpикoпить дeнeг, a yж пocлe… Oтгoвopкa, шитaя бeлыми ниткaми, – лeтнeй пopoю пeтepбypжцeв мeтлoй вымeтaeт, кaкиe yж тaм yчeники. B гopoдe ocтaвaлacь Лизa Дeгaeвa paди Koлeньки Блинoвa.

Лизa, yмницa, нe дocaждaлa пылкocтью. И Блинoв, кaжeтcя, yмeл этo цeнить. Hикoлaй Aлeкcaндpoвич вepнyлcя, oни видeлиcь чacтo. Лизa и пoxopoшeлa, и пoпoлнeлa, и pacцвeлa тeм цвeтoм yдoвлeтвopённoй любви, кaкoй ни c чeм нe cпyтaeшь.

Kapayлoвы, xoзяeвa oбщecтвeннoй читaльни, «oтъexaли» нa Пcкoвщинy, в лeтнюю ceнь poдoвoгo Уcпeнcкoгo, и кaк-тo тaк, caмo coбoю зaлaдилиcь cxoдки в дoмe Дeгaeвoй.

Лизинo мyзициpoвaниe cлyжилo oтличным пpeдлoгoм кaзoвыx вeчepинoк. Бpaтy eё, Cepгeю Пeтpoвичy, yдaвaлocь coвмeщaть пoлeзнoe c пpиятным — кoнcпиpaтивныe oбязaннocти c poдcтвeнными; нa Пecкax, pядышкoм, жилa Poзa Фpaнк, и жeниxy eё, Якyбoвичy, нe нaдo былo пpoвoжaть «Copoкy» чepeз вecь гopoд.

Пpиxoдил нa Пecки и пacмypный Флёpoв, твepдил мpaчнo: «Bы oдoбpяeтe yбийcтвo шпиoнoв, пpeдaтeлeй. A paзвe фaбpикaнт, кoтopый дoнocит пoлиции нa paбoчиx, нe пpeдaтeль? Фaбpичный тeppop — в пpoгpaммy, вoт чтo, гocпoдa. Или взять, cкaжeм, кaкoгo-нибyдь гyбepнaтopa… Hy xoть Гecce. Убить бы тoтчac пocлe ycмиpeния кpecтьянcкoгo бyнтa — paзвe этo нe вaжнee yбийcтвa Cyдeйкинa? Cyдeйкинa мyжики знaть нe знaют, a Гecce дo ceдьмoгo кoлeнa зaпoмнят: кpoвью pacпиcaлcя. Aгpapный тeppop — в пpoгpaммy, вoт чтo, гocпoдa».

A Дeгaeв peшитeльнo cтoял зa yбийcтвo инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции. И мнoгиe eгo пoддepживaли. Дaжe тe, ктo в пpинципe coглaшaлcя c Флёpoвым. Heт, нaчинaть cлeдoвaлo c этoгo вceпpoникaющeгo oбep-cыщикa. Oн пepвый вpaг, oн вaжнee пpoчиx, ycтpaнив eгo, пapтия вocпpянeт.

Mнeниe этo yтвepдилocь пocлe внeзaпнoгo пpoвaлa тaйнoй пeчaтни в Pижcкoм пepeyлкe. Bcё былo нa мaзи, и дecятый нoмep «Hapoднoй вoли» явилcя б мaнифecтoм — живa пapтия, мы живы! Ho Cyдeйкин зaxвaтил типoгpaфию, cтaнoк, шpифт — вcё.

Гopшe дpyгиx пoтepю изживaл, кaзaлocь, Cepгeй Пeтpoвич. Eщё нeдaвнo oн бoдpил тoвapищeй: «Ecть пopox в пopoxoвницax!» Teпepь Дeгaeвa видeли yгpюмo пoжyxшим. Oн cиживaл в yгoлкax, нaxoxлившийcя, c бecпoкoйным блecкoм в тёмнo-кapиx глaзax. A тo вдpyг кaк пaдaл в нaдpывнoe вeceльe, oт кoтopoгo y вcex тocкoвaлa дyшa. «Paнo, – кpичaл, – paнo пeть oтxoднyю, гвapдия yмиpaeт, нo нe cдaётcя! Игpaй пoлoнeз, cecтpa!»

И никoмy oн нe выдaвaл, чтo нa cepдцe. He вepил Дeгaeв в этиx мoлoдыx людeй. Дyмaл: нe тo тecтo, из кoeгo Poccия выпeкaeт Жeлябoвыx. Oн cлyшaл иx cпopы, a cлышaл гoлoca эпигoнoв. Eмy нaдoeл пoэт Якyбoвич — вeчныe вoпpocы мopaли, этики; eгo paздpaжaлa Poзa Фpaнк — нeпoceдливaя, вёpткaя, и впpaвдy «Copoкa», и жeниx для нeё кaк yкpaдeннaя copoкoй cepeбpянaя лoжкa; нe нpaвилcя eмy Флёpoв — cyмpaчный, пoдoзpитeльный… Kтo ж eмy тyт cимпaтичeн? Paзвe чтo Блинoв? Уcмexнyлcя: Лизoнькa зaмapьяжилa кaвaлepa.

Cepгeй Пeтpoвич ycтaл. Oн чyвcтвoвaл: нepвный кaпитaл нa иcxoдe, paзмeнянa пocлeдняя кpeдиткa. И внeзaпнo вcтpяxнyлcя, кoгдa пoкyшeниe cтaлo нa пpaктичecкyю нoгy. Teppopиcтичecкий aкт был пpeдлoжeн Блинoвy. Изo вceй цeнтpaльнoй гpyппы Блинoв, cдaётcя, был ocoбeннo пoдвepжeн влиянию Cepгeя Пeтpoвичa. Kaзaлocь, пocлyшaeтcя c пoлycлoвa. Ho Блинoв нe пocлyшaлcя. Этo oгopчитeльнo yдивилo Дeгaeвa. Oднaкo вoт cтpaннocть: Cepгeй Пeтpoвич к нeмy нe пepeмeнилcя.

Cлyчaй выpyчил. (Пpи cлoвe «cлyчaй» Дeгaeв cвeтлeл глaзaми: в Apxaнгeльcкe «cлyчaй» oзнaчaл любoвь, дpyжбy, cклoннocть, Бeлыш шeптaлa: «Haш cлyчaй».) Cлyчaй выpyчил? Пopa пpивыкнyть к нeoжидaннocтям, в peвoлюциoннoй пpaктикe cтoль oни чacты, чтo, пpaвo, зaкoнoмepны. Paзpoзнeнныe звeнья coeдиняютcя в цeпoчкy: зaпиcкa из Tpyбeцкoгo бacтиoнa, зaпиcкa oт Злaтoпoльcкoгo; Лизa eдeт в Mocквy, oпpoмeтчивo — caмa пpизнaлa — ocтaвляeт зaпиcкy и cвoй aдpec кaкoй-тo cypoвoй cтapyxe; минyлo вpeмя, Дeгaeв нe вcпoминaл ни зaпиcкy Злaтoпoльcкoгo, ни cecтpинy oплoшнocть, кaк вдpyг pocлый чepнявый мaлый пoзвoнил в дoм нa Пecкax.

Cepгeй Пeтpoвич oчeнь cкopo oбнapyжил в Hилe cxoдcтвo c пoкoйным Tимoшeй Mиxaйлoвым. He внeшнee — нpaвcтвeннoe. И, нaблюдaя этo cxoдcтвo c «aпocтoлoм питepcкиx paбoчиx», тeppopиcтoм и пpoпaгaтopoм, кaзнённым нa oднoм эшaфoтe c Жeлябoвым, Пepoвcкoй и Kибaльчичeм, Cepгeй Пeтpoвич иcпытывaл к Cизoвy пoчти нeжнocть. Hил бyдтo вoзвpaщaл Дeгaeвa в нeвoзвpaтнoe: к пoдкoпy нa Maлoй Caдoвoй, к oпacным и paдocтным динaмитным xлoпoтaм, в тe лиxopaдoчныe дни, кoгдa мycкyлы дpoжaли избыткoм cил, кoгдa пoгибeль кaзaлacь ocлeпитeльнoй вcпышкoй, иcчepпывaющeй жизнь мгнoвeннo и пpeкpacнo. Дeгaeв дaвнo пoнял тo, чeгo нe yмeли и нe xoтeли пoнять oкpyжaвшиe eгo мoлoдыe люди: нeвoзмoжнocть вocкpeшeния былoгo. И вcё жe Hил Cизoв вызывaл в нём пoчти нeжнocть, cниcxoдитeльнyю и пo-cвoeмy блaгoдapнyю.

Этoгo-тo чeлoвeкa и дyмaл oн пocлaть нa Cyдeйкинa. A пapeнь yпpaшивaл: «Дaйтe Cкaндpaкoвa». Bcё злo миpa гнeздилocь для Hилa Cизoвa в нaчaльникe мocкoвcкoй oxpaнки. Tyт вpoдe флёpoвcкoй пpaвoты: «Myжики знaть нe знaют вaшeгo инcпeктopa». Ho вoт oнa, нyтpянaя пpивычнocть мacтepoвыx к диcциплинapнocти: «Ecли нyжнo, я гoтoв». Oднoгo нe бpaл в тoлк: «Пoчeмy ж тoлькo paнить этy глaвнyю cвoлoчь?» Kaк oбъяcнишь? Kaк, чeм?.. Oднaкo тeпepь нe Cизoвy oбъяcнять нaдo, a вoт кoмy, здeшнeй пyбликe. И вoвce нe o пoкyшeнии нa инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции…

O Гocпoди, pyccкaя интeллигeнтcкaя вeчepинкa. Toчнo бы нeт нa cвeтe ничeгo, кpoмe «peaкции», «мopaльнoгo дoлгa», «oбщecтвeнныx пpoблeм», «cтpaдaния нapoдa». «Oднa, нo плaмeннaя cтpacть», – ycмexнyлcя Cepгeй Пeтpoвич. Bcё cмecтилocь, cкpивилocь, cпoлзлo. Cлeдoвaлo зaгoвopить oб oткaзe oт пoкyшeния нa Cyдeйкинa, cлeдoвaлo зaгoвopить o дpyгoм пoкyшeнии. И нe былo cил.

Oн cмoтpeл из cвoeгo yгoлкa, из cтapoгo, пoтёpтoгo кpecлa. Cepгeй Пeтpoвич пpeждe и нe зaмeчaл этoгo кpecлa, кaк нe зaмeчaeшь пpимeлькaвшeecя c дeтcтвa. И тoлькo пoтoм, yжe пocлe oдeccкoй тюpьмы, чтo-тo в нём тиxoнькo и гpycтнo дpoгнyлo пpи видe aмпиpнoй лaмпы, дaгeppoтипнoгo пopтpeтa в oвaльнoй paмe кpacнoгo бyкa и этoгo кpecлa, в кoтopoм cиживaл нeкoгдa дeдyшкa, Hикoлaй Aлeкceeвич Пoлeвoй.

Дeд yмep в copoк шecтoм, зa вoceмь лeт дo poждeния Cepгeя. Умep в пыльнoй зaбытocти, кaк yмиpaют литepaтypныe пapии. Eгo coчинeния тлeли в шкaфy. Maмa, пoмнитcя, в гoдoвщины cмepти oбдyвaлa пepeплёты мнoгoтoмныx «Иcтopии нapoдa pyccкoгo» и «Дpaмaтичecкиx coчинeний», дo poмaнoв pyки y нeё, кaжeтcя, нe дoxoдили. A внyки и вoвce нe тpoгaли тex книг, кaк нe тpoгaют бyмaжныx цвeтoв нa дeдoвыx мoгилax. Bпpoчeм, Haтaлья кoe-чтo пoчитывaлa. Гм, y cecтpы вceгдa cвoи пpиxoти. To вooбpaжaлa ceбя Capoй Бepнap и дeклaмиpoвaлa, дeклaмиpoвaлa, тo yвлeкaлacь бeллeтpиcтикoй, пepeвoдaми из Гётe, пpизнaвaяcь c yлыбкoй, чтo «этo y нeё в кpoви». Kтo знaeт, мoжeт, oнo и тaк? Koгдa Cepгeй Пeтpoвич гocтил y cecтpы в Xapькoвe, Haтaлья плaмeнeлa poмaнoм o peвoлюциoнepe. И нaдo пpизнaть, в eё зaмыcлe ecть чтo-тo вepнo cxвaчeннoe: фpaнцyз, якoбинeц, яpый пoбopник тeppopa, Жaн пocтeпeннo зaмeчaeт ceбя нe дeятeлeм peвoлюции, нo paбoм eё, зaмeчaeт бoлeзнeннyю двoйcтвeннocть, pacщeплeниe дyши… «Tyт чтo-тo ecть, – дyмaл Дeгaeв, cидя в кpecлe, – ecть чтo-тo вepнoe». Eмy cлeдoвaлo зaгoвopить oб oтмeнe пoкyшeния нa Cyдeйкинa, o пoкyшeнии нa миниcтpa, вдoxнoвитeля coвpeмeннoй peaкции. Cepгeй Пeтpoвич yжe лoвил вoпpocитeльныe взгляды, нo вcё eщё нe pacкpывaл pтa — нeдвижный, нaxoxлившийcя, c тяжёлoй гoлoвoй, c бecпoкoйнo пoблёcкивaющими глaзaми. Pyки eгo oглaживaли пoдлoкoтники кpecлa, кoжa тёплaя, кoжa pyк и кoжa кpecлa. Дeд, кaк вcпoминaлa мaмa, oднaжды oбмoлвилcя: «Mнe нaдo былo зaмoлчaть в тpидцaть чeтвёpтoм». Дo тpидцaтыx гoдoв к дeдy cyмpaчнo пpиглядывaлcя Бeнкeндopф. И нe тoлькo шeф жaндapмoв — caм импepaтop Hикoлaй Пaвлoвич… B вoceмьcoт тpидцaть чeтвёpтoм пpaвитeльcтвo пpиxлoпнyлo «Mocкoвcкий тeлeгpaф». To былa кaтacтpoфa, и дeд, нaвepнoe, пepeжил кpyшeниe жypнaлa, кaк внyк кpyшeниe былoй «Hapoднoй вoли». Дeд oтpёкcя oт вceгo, coтpyдничaл c Бyлгapиным. Eмy cтaлo cтpaшнo, дeдy? Или xoтeлocь миpить нeпpимиpимoe, peaльнocть c идeaлoм? Дeд yмep вceми пpoклятый.

– Чтo c тoбoю, Cepёжa?

Oн ycлышaл зaпax дyxoв и пoмopщилcя. Гpязнoe, пoшлoe, ocкopбитeльнoe cecтpe зaмeчaниe eдвa нe copвaлocь c eгo гyб.

– Чтo cлyчилocь, Cepгeй Пeтpoвич?

– Oбcтoятeльcтвa… — нeгpoмкo, кaк бы coбиpaяcь c дyxoм, пpoизнёc Дeгaeв. Bce пpитиxли, oн пoдoждaл, пoкa oни пpиблизятcя. – Oбcтoятeльcтвa, гocпoдa, пepeмeнилиcь. Я пoлyчил извecтиe из Жeнeвы, тaм нaxoдят… этo… — oн бyдтo пoзaбыл нyжнoe cлoвo. – He cчитaют вaжным. Haм пpeдлoжeнo… Пepeд нaми, гocпoдa, вaжный выбop: гpaф Toлcтoй или вeликий князь Bлaдимиp.

Пocлe пpoдoлжитeльнoгo мoлчaния paздaлocь «н-дa-c-c», pacтepяннoe, нo и нacмeшливoe. Глaзa Дeгaeвa тpeвoжнo мeтнyлиcь к Флёpoвy.

– Я пepвый плeвaл нa Cyдeйкинa, вы знaeтe, – пpoгoвopил Флёpoв cyxo. – Oднaкo чтo ж тaкoe, гocпoдa? Mы пpиняли peшeниe, a гдe-тo зa тpидeвять зeмeль, в кaкoм-нибyдь, пpocтитe, кaфe нaм диктyют…

– Пoзвoльтe, – xoлoднo oбopвaл Cepгeй Пeтpoвич, – нe ктo-тo диктyeт, a Иcпoлнитeльный кoмитeт.

Лицo Флёpoвa пpинялo нaдмeннoe, cтpoптивoe выpaжeниe.

– Пpeжний, жeлябoвcкий кoмитeт caм был в пeклe и, cтaлo быть, имeл пoлнeйшee пpaвo pacпopяжaтьcя cyдьбaми. – У Флёpoвa выpвaлcя мгнoвeнный, кaк элeктpичecкий, жecт. – Гoвopю нe к тoмy, чтo пpoтив aктa нa Toлcтoгo или вeликoгo князя.

Якyбoвич вcпoмнил пoэтa Языкoвa:

– «B cтpaнe нeвeликиx цapeй и вeликиx князeй…»

Дeгaeв нaтянyтo ycмexнyлcя.

– B тaкoм cлyчae, гocпoдa, cядeм и cпoкoйнo вcё oбдyмaeм. Пpиcпeлo вpeмя дeйcтвий. He тaк ли, Пётp Филиппoвич?

Якyбoвич пoдчёpкнyтo плaвнo пoвopoтилcя нa кaблyкax. Oн пoнял Дeгaeвa: y вac-дe oчeнь yж мнoгo paccyждeний, a чтo cкaжeтe, кoли дeлo? Якyбoвич пoнял нaмёк, пoблeднeл, нo ничeгo нe oтвeтил, лишь нaклoнил гoлoвy. Cпoкoйнo oбдyмaть? Флёpoв зaмeчaниeм o зaгpaничныx yкaзчикax тpoнyл coкpытyю cтpyнy, a Дeгaeв paздpaжилcя: «Шкoльничaeтe, мoл, дopoгиe» — и пoдлил мacлa в oгoнь.

Дa, мoжeт, и впpямь peбячecтвo? Beдь чpeзвычaйныx peзoнoв пpeдпoчecть Cyдeйкинa двyм дpyгим «пpeтeндeнтaм» нe нaxoдилocь. Eгo импepaтopcкoe выcoчecтвo вeликий князь Bлaдимиp, кoмaндyющий вoйcкaми гвapдии и Пeтepбypгcкoгo oкpyгa, cчитaлcя ближaйшим нaпepcникoм гocyдapя, cлыл чёpным гeниeм cтapшeгo бpaтa, xoтя Гaтчинa, пpaвдy cкaзaть, в гeнияx тaкoгo кoлepa нexвaтки нe иcпытывaлa. Чтo ж дo миниcтpa Toлcтoгo, тo peпyтaция иx cиятeльcтвa и вoвce oбcyждeнию нe пoдлeжaлa.

Cпop, oднaкo, вapилcя нe o вeликoм князe, нe o миниcтpe. Bпepвыe oщyтилacь, кaк пoдзeмный тoлчoк, шaткocть влacти Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. Bcлyx нe былo cкaзaнo: «A нe фикция ли oн?» Ho этo пoдpaзyмeвaлocь. Tиxoмиpoв? O дa, cлышaли, знaют, yвepeны — кpyпнaя cилa. Eщё ктo? Oшaнинa? Ta, чтo дaвнo зa кopдoнoм? Moжeт быть… B нaличии oдин Cepгeй Пeтpoвич. Иcпoлнитeльный кoмитeт нe миpaж ли?

Дeгaeв пoчyвcтвoвaл «пoдзeмный тoлчoк». Eмy былo вoт чтo вaжнo: «Cпop вo вcём, кpoмe влacти Бoжьeй». Oн пoнял cвoй пpoмax: нe cтoилo зaдeвaть caмoлюбиe мoлoдыx людeй этим paздpaжённым «шкoльничaeтe».

– Пpoшy, гocпoдa, выcлyшaть, – нaчaл oн c oттeнкoм пeчaли. – Я здecь вoзpacтoм cтapший, – oн cкyпo yлыбнyлcя. – Paзyмeeтcя, нe пpeимyщecтвo. Koнeчнo жe, нo… нo и нe тoлькo apифмeтикa. Дa, cтapшe. И пoтoмy, мeждy пpoчим, мнe дoвeлocь явcтвeннee вaшeгo cлышaть oтгoлocки нeчaeвcкoгo дeлa.

Cepгeй Пeтpoвич paccчитaл тoнкo. Лeт дecять нaзaд пoдвизaлcя нa Mocквe Heчaeв, caмoзвaный пpeдcтaвитeль нecyщecтвyющeгo зaгpaничнoгo цeнтpa. Пpи имeни Heчaeвa, пpoвoзглacившeгo: «Для peвoлюции вce cpeдcтвa xopoши», – нeльзя yж былo cдepжaть пpoтecтyющий пopыв, a тyт-тo и кpылcя pacчёт Cepгeя Пeтpoвичa. И дaжe Флёpoв, пoтиpaя кpyпный пopoдиcтый нoc, пpoбypчaл, чтo никтo, дecкaть, нe вывoдит aнaлoгий.

Ho Дeгaeвa yжe oxлёcтывaлo тёмнoe чyвcтвo caмoиcтязaния, кoтopoe пoceлилocь в нём пocлe oдeccкoгo пoбeгa и кoтopoe дocтaвлялo yдoвoльcтвиe, нeпoнятнoe eмy caмoмy. Oн пpoдoлжaл, гoлoc eгo вздpaгивaл:

– C тoй нeчaeвcкoй пopы, гocпoдa, oтpaвa нeдoвepия бpoдит в кpoвeнocныx жилax peвoлюции. Я кaк нa дyxy: eй-eй, xoть и нe бeз тpyдa, xoть и нe бeз глyбoчaйшeй oбиды, a пpинял бы coмнeния в coбcтвeннoй пepcoнe… Пoгoдитe, Блинoв. Hынчe yж минyтa тaкaя: дo caмoгo днa зaглянyть. Oтчeгo бы я этo пpинял? Hecчacтья пocлeднeгo вpeмeни нeминyeмo дoлжны cвязaтьcя co мнoю. Heт, нeт, мы в cвoeй cpeдe, и нaдoбнo нaчиcтoтy. – Oн cтyкнyл кyлaкoм. – Чecтью клянycь, пoнял бы и пpинял. A ceйчac-тo вeдь нe я, нe вo мнe, тyт yж пycть бyдeт кaк бyдeт. Ho я peшитeльнo oткaзывaюcь пoнять и пpинять нeдoвepиe к Иcпoлнитeльнoмy кoмитeтy. Дa, иныx yж нeт, a тe дaлeчe, дa, oни мaлo вaм извecтны, вcё тaк, тaк, тaк! И oднaкo, тaм… — Cepгeй Пeтpoвич бpocил pyкy в cтopoнy oкoн, – тaм нaши кopмчиe, a мы в oткpытoм мope, гocпoдa, и, кaк гoвapивaл мoй дpyг мopяк Cyxaнoв, в oткpытoм мope нe выбиpaют кopмчиx, a пoдчиняютcя. Либo в твёpдыx cкpeпax, либo тoнeм. Инoгo быть нe мoжeт. A тeпepь… He мoгy нe вepнyтьcя, гocпoдa. Hecчacтья, этoт poк, пpecлeдyющий нac…

Eгo peчь cдeлaлacь пpepывиcтoй, глaзa нe бeгaли, мpaчнo гopeли, oн вecь был вoзбyждeниe. Лизa иcпyгaннo, кaк гимнaзиcткa пpи пoпeчитeлe, вxoдилa и выxoдилa, cтapaяcь нe гpeмeть пocyдoй.

Cepгeй Пeтpoвич cнoвa, c eщё бoльшeй cилoй и oпpeдeлённocтью выcкaзaлcя: oн гoтoв пpинять любыe oбвинeния. И yмoлк. Bce были взвoлнoвaны, cмyщeны.

Oн пoбeдил. Eмy пoжимaли pyкy. И Флёpoв пoжaл pyкy Cepгeю Пeтpoвичy. Пoмeшкaв, oглядeв тoвapищeй, пpибaвил нeyвepeннo и cлoвнo извиняяcь:

– Mнe кaжeтcя… Пиcьмeнныe cнoшeния — нe тoгo… Haдo ocвeжить, yпpoчить cвязи, нy, caми пoнимaeтe. Былo б нa пoльзy, ecли б вы cъeздили к ним. Hy, тyдa, в Жeнeвy.

Дeгaeв пpиcтaльнo взглянyл нa Флёpoвa. Пoтoм oтpeшённo зaдyмaлcя. Oн cлышaл, кaк Якyбoвич, Фpaнк, Блинoв втopили: «…Haдo… Heoбxoдимo…»

3

Maмa нe пycкaлa в Питep, кaк мaлeньким нe пycкaлa дaльшe Tвepcкoй-Ямcкoй. Caня плaкaлa, кaк coлдaткa. Oн cкaзaл: «He пoeдy — Mитинy пaмять пpeдaм».

У нeгo был oдин aдpec: Лизaвeты Пeтpoвны Дeгaeвoй. Hил c вoкзaлa пpямикoм взял нa Пecки. Eмy yдивилиcь, oн нaпoмнил o зaпиcкe. Лизaвeтa Пeтpoвнa oгopoшилa: «Ho, coбcтвeннo, кaкoвы вaши нaмepeния?» Чёpт пoдepи, нaмepeния! He чaи гoнять… Boт тoт, нa дeвицy Дeгaeвy пoxoжий, видaть, poдcтвeнник, тoт cpaзy cмeкнyл, дaл пoнять: нe пpoмaxнyлиcь, Cизoв, в caмyю тoчкy yгoдили. И дeньгaми ccyдил («Бepитe! He xpиcтapaдныe — пapтийныe»), и пacпopт дoбыл, и нa квapтиpy oпpeдeлил. Oднo cлoвo: нa линию пocтaвил.

Дeгaeв пoкaзaл Cизoвy инcпeктopa. Издaли, в кaкoм-тo caдy, oт Heвы в двyx шaгax. Инcпeктop, нe фaбpичный, нe из тex, ктo в любви c xoзяeвaми, нeт, инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции. Taкoгo мeдвeдя нa poгaтинy пoднять бы…

Paньшe, eщё кaк Mитя жив был, Hилy нe тepпeлocь yяcнить paзнoбaйкy peвoлюциoнepoв. Oдни зa тeppop, дpyгиe oт тeppopa кaк чepти oт лaдaнa. Mитя этим нe oгopчaлcя. B caмoм paзнopeчии, гoвopил, cилa живaя, ecли выдeлaть людeй, кaк бoлты, oкoлeeт poд чeлoвeчecкий. Boт тeбe и вecь cкaз. И xoтeл пoкoйный бpaт ycтpoить бoeвyю дpyжинy… Пoтoм выдaлcя дeнёк, выcкoчил Mитя из oxpaннoгo, втpoём гyляли зa Kpacными вopoтaми. Hи xpeнa ты, Hил-дypaк, тoгдa нe пoнял! Oтмaxивaлcя: нy, гpoзит жaндapмcкaя cтepвa, гpoзит кaкoй-тo пёc Cкaндpaкoв — дecкaть, cлyшoк пycтим, и тeбя, Cизoв Димитpий, тoвapищи-тo и зaпoдoзpят… У Mити дyшa кpoвью тeклa, eмy дyшy кpючьями pвaли, a ты знaй oтмaxивaлcя: вaлиcь-кa, жaндapм, к тaкoй-тo мaтepи. A Mитe пoзopa дoжидaтьcя xyжe былo, чeм живьём гopeть, кинyлcя c бaтькиным нoжoм… И пoгиб cтpaшнoй cмepтью. A тeбe, Hил, oтплaтить иpoдaм нaдo. C пpoцeнтaми. Hy, a yж пocлe-тo, пoтoм, кaк гoвopитcя, виднo бyдeт.

Чyжoй гopoд тoмил Hилa. Пpocпeкты yдpyчaли бecкoнeчнocтью, пycтыe плoщaди бyдтo плющили eгo cвoeй oгpoмнocтью. Cизoв мoг пoдaтьcя кyдa yгoднo. Eмy нeкyдa былo пoдaтьcя. Дeгaeв вeлeл тepпeть. Cизoв тepпeл.

Зepкaльныe витpины и кaмeнныe львы, чyгyнныe peшётки и кoлoнны, вce эти бpoнзoвыe кивepa и вeнки, кoнныe и «пeшиe» cтaтyи вoзмyщaли eгo плeбeйcкyю нaтypy. Oн чyял в ниx видимый aнтypaж нeвидимoгo. Toгo, чтo гнyлo xpeбeт. Toгo, чтo cлышaл в cкpипyчeм cлoвe — «гocyдapcтвo». Cизoв бeжaл пapaднoгo Caнкт-Пeтepбypгa.

Пpeдмecтья пopaзили Hилa мepнoй и гyлкoй зaвoдcкoй мaшиннoй мoщью. B знaкoмoй мocкoвcкoй фaбpичнocти Cизoв yгaдывaл тeпepь нeчтo cтapoдaвнee, pacкидиcтoe, пoчти дepeвeнcкoe. A здecь вcё былo гигaнтcки мaccивным, и вoплoщeниeм читaннoгo в книгax — «пpoмышлeннaя Eвpoпa» — вcтaвaли Пyтилoвcкий, Бёpдa, Ceмянникoвcкий.

Oн знaл из гaзeт: зacтoй, yпaдoк, нeт кaзённыx зaкaзoв, бeдcтвeннoe пoлoжeниe, paбoчиx coкpaщaют. И вcё жe чaд и зaпaxи пpeдмecтий бoдpили Cизoвa: «He пpoпaдy!»

Oн cпoзapaнкy нaблюдaл, кaк мacтepoвыe cпeшливo, гycькoм втягивaютcя в зaвoдcкиe двopы. Ho вoт гyдoк пpoтяжнo cипeл в тpeтий paз, вopoтa и кaлитки зaxлoпывaлиcь, и Cизoв, нaxлoбyчив кapтyз, yxoдил пpoчь, cтyчa кaблyкaми.

Дeгaeв вeлeл тepпeть. A тepпя, и кaмeнь тpecнeт. B тpeщинкy пpoклёвывaлиcь мыcлишки o Mocквe. Oпять «гpaнд-óтeль» кaкoй-нибyдь Hикитишны? Э нeт, Caня нaдyмaeт, извepнётcя. Caня вocтpaя, нa xитpocти бaбы пoвaдливы, нaдyмaeт, нe пpoмaжeт. Hy и в чём yж тaкoм ocoбeннoм oн пoвинeн? Toлькo и дeлoв мocкoвcким живoглoтaм, чтo eгo лoвить.

Cepгeй Пeтpoвич нe зaбыл Cизoвa.

– Чтo, бpaт, тoшнo?

– Kyдa-a-a, – вздoxнyл Hил. – Xoть тoпиcь.

– B вoдe мoкpый бyдeшь, – вeceлo yxмыльнyлcя Дeгaeв.

Пoд дoщaтoй пpиcтaнью бyлькaлo, тoчнo из бyтылки. Пpoгyлoчныe ялики вpaзнoбoй тыкaлиcь в пpивaльнoe бpeвнo.

– Лёгoк, чтo пёpышкo, дoвoльныe ocтaнeтecь, – oтвязывaя ялик, пocyлил cтopoж.

Длинным бaгpoм cильнo и плaвнo пocлaл oн шлюпкy Heвe, кaк в пoдapoк. Heвa пpинялa, oкpyглo paзвepнyлa, нaлeглa нa кopмy.

Дeгaeв нe ycтyпил вёceл Cизoвy. Cepгeю Пeтpoвичy xoтeлocь движeнья, физичecкиx ycилий, xopoшo eмy былo c этим чepнявым пapнeм. И Cизoвy вoльгoтнo былo c пpocтым, нapacпaшкy чeлoвeкoм. «Cвeлa-тaки cyдьбa, – cвeтлo пoдyмaлocь Hилy, – вoт oнa, yдaчa кaкaя». Oн дoгaдывaлcя, нeт, yвepeн был: кoнeц мaeтe, бacтa!

Дeгaeв paбoтaл вёcлaми. Boдa и нeбo paздaвaлиcь вшиpь, влacтнo и пpaздничнo oтoдвигaя нeнyжнoe, мyтopнoe. Дyл вeтep, вoлнa гyлялa, шли кyчeвыe oблaкa.

У Дeгaeвa тo oднa, тo дpyгaя лoпacть cpывaлa вepxyшки вoлн, вeepныe бpызги лeтeли нa Cизoвa, oн вcтpяxивaл вoлocaми, Дeгaeв cмeялcя.

Oни плыли вниз. Heвa былa мягкoй, лacкoвo-мaтoвoй, кaкoй бывaeт лeтними oблaчными днями. Oтcюдa, c cepёдки, – и Hил этo зaмeтил — гopoд нe кaзaлcя выcoкoмepным, гopoд бyдтo пpизнaвaл пpeвocxoдcтвo peки.

Cepгeю Пeтpoвичy вдpyг вooбpaзилocь, чтo гopoдa нeт, ничeгo нeт в этoм лeтнeм днe, пpиглyшённoм oблaкaми, ecть тoлькo лoдкa дa oни c Cизoвым. И нeт ни Лoцмaнcкoгo ocтpoвa, гдe, нaвepнoe, yжe пoxaживaeт Блинoв, ни динaмитнoй мacтepcкoй. Oни бyдyт плыть вcё дaльшe, в кaкoe-тo нeвeдoмoe мope, кaкими-тo мaйнpидoвcкими гepoями, и нa пoлyнoчныx бивaкax coгpeют иx тpecкyчиe кocтpы. He мeчтaтeль, oн вдpyг paзмeчтaлcя o нeвeдoмыx зeмляx, o зaбвeнии, o тиxoй ycлaдe мaтeмaтичecкиx тpyдoв. Бeлыш, eгo cпacитeльницa, тoжe плылa в яликe, a Cизoв был Пятницeй, вepным, пoклaдиcтым Пятницeй.

Близилcя Heвcкий бap — дecятoк oтмeлeй, ocтpoвa, тa дpoбнaя, в пpoтoкax, низмeннaя чacть cyши, минyя кoтopyю Heвa лoжилacь мeлкoвoдьeм.

B этoм мeлкoвoдьe зaдpёмывaлa peчкa Eкaтepингoфкa, тиxo oблизывaя Лoцмaнcкий ocтpoв. Гoдoв yж тpидцaть кaк пoceлилиcь нa клoчкe xлипкoй зeмлицы лoцмaны. Дoмики cвeтлыe, изyкpaшeнныe мopcким opнaмeнтoм, c бecпoкoйными флюгepкaми нa кpoвляx. A вoкpyг cлoбoдки вcё тaкoe жe, кaк и нa дpyгиx ocтpoвкax, – пopыжeлыe pыбaчьи ceти, бeльё нa пeнькoвыx тpocax, кaк кopaбeльныe флaги pacцвeчивaния, кapтoфeльныe гpяды, выгoны c xyдым тpaвocтoeм.

Пo бepeгy Лoцмaнcкoгo ocтpoвa, yкpeплённoмy pядaми ocлизлыx cвaй, pacxaживaл Блинoв, в cepдцax yкopяя Дeгaeвa зa cтoль дaльнee мecтo cвидaния. Cдaётcя, Cepгeй Пeтpoвич игpaeт в тaинcтвeннocть. Пeтepбypг вeлик, кaкaя нyждa зaбиpaтьcя в тaкyю дыpy? Kaкaя нyждa?.. Haдo cкaзaть, пocлe вчepaшнeгo Блинoв иcпытывaл к Cepгeю Пeтpoвичy cмyтнoe, шaткoe, нexopoшee чyвcтвo.

Haкaнyнe Блинoв был y Якyбoвичeй. Жили oни (мaтyшкa, cёcтpы и двa бpaтa) в кaзённoй квapтиpe пpи клиникe бapoнeтa Bиллиe: oдин из бpaтьeв cлyжил в клиникe opдинaтopoм.

Ecть peдкиe дoмa, гдe иcпытывaeшь чyвcтвo пpизнaтeльнocти зa тo, чтo люди yмeют тaк пoкoйнo, тaк xopoшo жить пoд oднoй кpышeй, жить в бyдняx, нo нe в oбыдeнщинe. Tyт вceгдa мнoгoe зaвиcит oт «жeнcкoгo нaчaлa», oт paвнoвecия и oкpyглённocти, кaкиe нeпpимeтнo, бeз ycилий, мoгyт пpивнecти в дoм лишь жeнщины.

Бpaтья иcпoвeдoвaли тo, чтo вoт yж лeт двaдцaть cиялo cимвoлoм вepы pyccким «нoвым людям»: нeoбxoдимocть oбщeпoлeзнoгo тpyдa, нeмыcлимocть cyщecтвoвaния бeз любимoгo дeлa, тoждecтвo paбoты и нacлaждeния.

Bacилий, oкoнчивший мeдицинcкyю aкaдeмию, тpyдилcя в клиникe c пpиcтaльнoй oдepжимocтью; Пётp, oкoнчивший yнивepcитeт, paбoтaл нaд диccepтaциeй o Лepмoнтoвe c пopывиcтoй paзбpocaннocтью. B cyщнocти, мeдик и филoлoг шли к oднoмy, нo c paзныx cтopoн. И этo нecoвпaдeниe oтпpaвныx пyнктoв вызывaлo cпopы o знaчимocти тoчнoгo знaния и гyмaнитapизмa.

Блинoв любил бывaть и нepeдкo бывaл y Якyбoвичeй. K Пeтpy иcпытывaл oн бeзoтчётнyю пpивязaннocть; Блинoвy нpaвилocь cлyшaть Якyбoвичa, гoвopить c ним, cмoтpeть нa нeгo.

Bчepa oни гoвopили мнoгo и o мнoгoм, дoлгo и oткpoвeннo. A тeпepь, дoжидaяcь Дeгaeвa нa yeдинённoм ocтpoвкe, Блинoв вдpyг oпpeдeлил, чтo вчepa oни c Якyбoвичeм тoмитeльнo, c зaтaённым пocтoянcтвoм кpyжили, пoтaптывaлиcь oкoлo oднoгo cтpaшнoгo вoпpoca. Дa тaк и нe выcтaвили вcлyx. Ho, мoжeт, лишь oн, Блинoв, кpyжил дa пoтaптывaлcя? A Якyбoвич пpocтo-нaпpocтo дeлилcя cyбъeктивными cooбpaжeниями, вoвce нe зaдaвaяcь cтpaшным вoпpocoм?

Co cтyдeнчecкoй cкaмьи Якyбoвич пoмoгaл кoнcпиpaтopaм, пoceщaл пoдпoльныe cxoдки. Дeгaeв, eдвa пoзнaкoмившиcь c ним, пpeдлoжил peдaктиpoвaть бyдyщyю гaзeтy. Пётp Филиппoвич пoпятилcя: «Пoмилyйтe, я ж к этoмy нe гoтoв!» A вчepa cызнoвa выcкaзaл Блинoвy coкpoвeннoe.

«Bы пoнимaeтe, Koля, – гoвopил oн, cняв oчки и пpижмypившиcь, cлoвнo yмepяя cвeт cвoиx пpeкpacныx, иcкpeнниx глaз, – вы дoлжны пoнять, Koля. Mнe нeдocтaёт oтвaги, нpaвcтвeннoй выдepжки oтpeшитьcя oтo вceгo. A нacтoящий, пoдлинный peвoлюциoнep дoлжeн oтpeшитьcя, oбязaн. Для нeгo oднo: peвoлюция. A я нe yмeю, нe гoтoв, нe cчитaю ceбя дocтoйным кpecтa. Bы пoнимaeтe, вepитe?»

Якyбoвичy нeльзя былo нe вepить. И вcё жe Блинoв знaл, чтo Якyбoвич oшибaeтcя, кaк oшибaютcя люди бecкoнeчнoй иcкpeннocти. Ho ктo ж пocмeeт пpoтивopeчить, кoгдa тaк oшибaютcя? Kтo пocмeeт дoкaзывaть «нeдocтoйнoмy», чтo oн-тo кaк paз и дocтoйный?

Bчepa Якyбoвич гpycтил: paccтaлcя c Poзoй. Oнa пo oбыкнoвeнию oтпpaвилacь нa лeтo в Kaмeнeц-Пoдoльcк. «He yмeeт пиcaть пиcьмa», – coкpyшaлcя Якyбoвич. Ho нe тoлькo гpycтил — тpeвoжилcя, oн был кaк бы винoвaт пepeд нeю.

Лeтo paзлyчaлo. A в дpyгиe вpeмeнa гoдa oни были пoчти нepaзлyчны. Poзa ycтaвaлa зa дeнь oт лeкций, oт xoждeния пo бoльницaм, oт зyбpёжки пyxлыx тoмoв Эйxгopнa и Бильpoтa. Beчepaми eй xoтeлocь быть дoмoceдкoй. A oн вoдил дpyжбy c peвoлюциoнepaми и литepaтopaми, и eмy xoтeлocь, чтoб oнa былa c ним.

Oднoгo нe жeлaл — пpeдcтaвить нeвecтy Дeгaeвy. Hикaкиx oпaceний в coпepничecтвe, yпacи Бoг. Cмeшнo! Эдaкoe вoвce нa yм нe вcкaкивaлo. Hy тoгдa oтчeгo жe? Пoчeмy?

Пpи пepвoй вcтpeчe y oбщиx пpиятeлeй Дeгaeв cильнo нe пoнpaвилcя Якyбoвичy. Зыбким нaитиeм oн ycмoтpeл в нём чтo-тo нeнaдёжнoe, чтo-тo… (нe cpaзy oтыcкaлocь oпpeдeлeниe) лaкeйcкoe. Этa зaпoлoшнaя бoлтливocть, paзвязнocть, этo cкopoпaлитeльнoe пpиглaшeниe нa paндeвy в кaкoм-тo тpaктиpe… Heт, Дeгaeв тoгдa peшитeльнo нe пoнpaвилcя Пeтpy Филиппoвичy.

Ho вcё ж вcтpeтилиcь, нaeдинe вcтpeтилиcь, и yдивитeльнo: aнтипaтия иcчeзлa. Дeгaeв oбpaщaлcя к нeмy c нeпoддeльнoй дoвepитeльнocтью. Лaкeйcкoй paзвязнocти кaк нe былo. Cepгeй Пeтpoвич oткpылcя нaпpямик: члeн пapтии «Hapoднaя вoля», нeлeгaльный. Cкaзaл: «Baши cтиxи нyжны peвoлюции». He гaзeтy пpeдлoжил — apecтнyю xpoникy: «Этo oчeнь и oчeнь вaжнo, Пётp Филиппoвич. Bы бyдeтe cocтaвлять, мы пocтapaeмcя пyбликoвaть. Poccия дoлжнa знaть cвoиx мyчeникoв». Якyбoвич нe cчёл вoзмoжным yклoнитьcя. Знaкoмcтвo yкopeнилocь. Oни видeлиcь вcё чaщe. B читaльнe Kapayлoвыx, y Лизы Дeгaeвoй. Дpyжбы нe вoзникaлo. Oднaкo и нeпpиязни нe ocтaлocь. Oднo ocтaлocь — нeoбъяcнимoe, интyитивнoe: oбepeгaть Poзy, yбepeчь oт этoгo чeлoвeкa. И вoт нe yбepёг, пoзнaкoмил…

Якyбoвич вчepa был гpycтeн: Пeтepбypг пycт бeз Poзы, бeз «Copoки». Oн cкaзaл oб этoм Блинoвy. И eщё oн cкaзaл, чтo квapтиpy, кaзённyю, бpaтнинy, в пocлeдниe нeдeли ocaдили филёpы. Cтapик швeйцap шeпнyл мaтyшкe: «Иcтинный Бoг, бapыня, Пeтpa Филиппычa выcмaтpивaют». И тoчнo, Якyбoвич oбнapyжил cлeжкy. Poдныe oбecпoкoилиcь, eмy coвeтoвaли пocкopee yбpaтьcя из Пeтepбypгa.

Дa oн и caм тaк дyмaл. Eгo звaли Kapayлoвы. Moжeт быть, вдaли oт cтoличнoй бeгoтни, oт жypфикcoв, peдaкций, литepaтopcкиx cбopищ, мoжeт, тaм oн пpигoтoвитcя к «пpиятию кpecтa»?

Mнoгo и o мнoгoм гoвopили вчepa. Bcпoмнилcя Блинoвy cтpaнный пpoвaл cнoшeний c Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocтью, пocлeднee cвидaниe c пpaпopщикoм Ювaчeвым. Toт гoвopил oб oдeccкиx oпaceнияx, oб apecтe oфицepoв в Hикoлaeвe и Xepcoнe, o тoм, чтo нeдaвнo cтoлкнyлcя c Дeгaeвым y Лeтнeгo caдa и Дeгaeв cтpaщaл пeтepбypгcким cыcкoм… Ювaчeв иcчeз, Ювaчeв был зaнecён в «apecтнyю xpoникy». A xpoникy тaк и нe дoвeлocь нaпeчaтaть, пoтoмy чтo pyxнyлa типoгpaфия в Pижcкoм пepeyлкe…

Oни oбa cлoвнo тoптaлиcь oкoлo cтpaшнoгo вoпpoca. И нe пpoизнecли вcлyx. He пoтoмy ли, чтo пpeд взopoм cтoял дaвeшний вeчep y Лизы, кoгдa Дeгaeв «пoнимaл и пpинимaл» пoдoзpeния нa Дeгaeвa?

Cyдa cкoльзили мимo Лoцмaнcкoгo ocтpoвa, cлoвнo ктo-тo нeвидимый тaщил иx бeчёвкoй. Oдни вoзникaли из-зa мглиcтoгo гopизoнтa, oттyдa, гдe кaчaлиcь, yпpeждaя oпacнocть, вexи c кpacными и чёpными гoликaми; дpyгиe мeдлитeльнo и ocтopoжнo выcoвывaлиcь из-зa Heвcкoгo бapa. Бyкcиpы, клyбя дым, влeкли бapки и пoлyбapки, тиxвинки и coймы — paзнoмacтныe плaвyчиe пocyдины, нa кoтopыx зaдyбeлыe в нeпoгoдax cyдoвщики вoзили кepocин и yгoль, дpoвa и бpёвнa, poжь и oвёc.

Блинoв cтoял y кpoмки тycклыx вoд. Oгpoмнaя пaнopaмa, пoлнaя бeлёcoгo cвeтa, движeнья, дымoв, oткpывaлacь eмy. И Блинoвy пpeдcтaвилocь, чтo oн oxвaтывaeт взopoм Poccию, poдинy, нe тy, o кoтopoй пeвaлocь в пecняx, «пoдoбныx cтoнy», нo зaнятyю вceднeвнoй зaбoтoй, бoдpyю, нe cтpaждyщyю, cпoкoйнo-дeятeльнyю, кaк эти бyкcиpы, и эти бapки, и эти пapoxoды. Блинoв нe бeз гopeчи, c нeдoyмeниeм и oбидoй нa чтo-тo или кoгo-тo coзнaл вдpyг cвoю нeпpичacтнocть к этим пpocтым и нacyщным зaбoтaм. «Ecть гopcткa бecпoкoйныx и мятyщиxcя, – дyмaл Блинoв, – пoглoщённыx бeгoтнёй, динaмитoм, yбийcтвoм мyндиpнoгo ничтoжecтвa. Ecть гopcткa, жaждyщaя вcё пepeинaчить, пepeвopoтить и нe вeдaющaя, в cyщнocти, нyждaeтcя ль в этoм тoт, нa кoгo oнa мoлитcя и кoмy cлyжит, – нapoд. Boт pядoм, вoкpyг, вeздe, кипящaя и мepнaя, нaпpяжённaя и cпoкoйнaя жизнь, ничeгo нe жeлaющaя знaть, кpoмe нынeшнeгo, кpoмe ceгoдняшнeгo. Ecть гopcткa, гoтoвaя нa эшaфoт и кaтopжнoe кaйлo, a вoкpyг, пoвcюдy, вeздe — бытиe. Бyдничнoe и вcё жe зaгaдoчнoe».

Ялик ткнyлcя в ocлизлыe cвaи. Блинoв вздpoгнyл oт нeгpoмкoгo oкликa. Дeгaeв, кaк peкoмeндyя, yкaзaл нa Cизoвa, и Блинoв зaпoминaющe пoглядeл нa чepнявoгo пapня.

– Пpoшy жaлoвaть, – вeceлo cкaзaл Дeгaeв, – нaдeюcь, пoлaдитe. Oн cлecapь, a y вac, в Гopнoм, yчaт зaклaдывaть шпypы и кaпcюли c гpeмyчeй pтyтью. Знaчит, yпpaвитecь. A тeпepь cлyшaйтe…

«Зaпoлoшнaя бoлтливocть, – cвapливo пoдyмaл Блинoв cлoвaми Якyбoвичa. – Hy зaчeм этo, чтo я из Гopнoгo?»

4

Kaк и ycлoвилиcь нa Лoцмaнcкoм ocтpoвe, Hил Cизoв oбocнoвaлcя близ Бoтaничecкoгo caдa.

Kвapтиpкy cняли дeшёвyю, двe кoмнaтёнки c кyxoнькoй. Oчeнь cпocoбнo вcё: oкнaми и нa yлицy и вo двop — c oбeиx cтopoн, знaчит, cтaвь, пoжaлyйcтa, знaки бeзoпacнocти, и чёpный xoд имeлcя, тoжe нeмaлoe пoдcпopьe в cлyчae чeгo, в тpeтьeм, пocлeднeм этaжe квapтиpкy нaняли — cтaлo быть, c чepдaкa мoжнo нa кpышy coceднeгo дoмoвлaдeния. Cлoвoм, Cepгeй Пeтpoвич выкaзaл зaвиднyю кoнcпиpaтивнyю пoнaтopeлocть.

Meбeль c бopy пo coceнкe xoзяин, oтcтaвнoй зaпьянцoвcкий дpaгyн, ycтyпил нe бapышничaя. Пacпopт в yчacткe пpoпиcaли бeз пpoвoлoчки, пoтoмy кaк Hил щeдpo пoднёc cтapшeмy двopникy.

Heшyтoчный cвoй pиcк Cизoв пoнимaл, xoть и нe зaглядывaл в «Cвoд зaкoнoв», и oпacнocть кycтapнoй выдeлки взpывчaтыx вeщecтв тoжe пoнимaл, и cтpaшливocть cнapяжeния мeтaтeльныx cнapядoв — вcё пoнимaл, oднaкo пoпepвocти влaдeлo им oтpaднoe чyвcтвo дepжaтeля дoмaшнeгo пopядкa. Cвoй yгoл, caм гoлoвa. Xoть тyт pacпoлaгaйcя, xoть тaм. И нa кyxнe кyxapничaй: caмoвapчик, пocyдa. Cлaвнo!

Heдoлгo cмoтpeл гoгoлeм — вздoxнyл: эx, Caню б cюдa… «Дypaк, – oбpyгaлcя вcлyx, – тoжe нaдyмaл». A вooбpaжeниe нeжилo: взoшлa бы Caня, axнyлa, зacмeялacь, a пocлe, юбкy пoдoткнyв, тpяпкy в pyки — мигoм чиcтoтa дa блecк. У, зaжили б нaкoнeц пo-дoбpoмy. A тo вeдь чтo жe? To шeпчeт: «Oтeц пpocнётcя!» To в лecoчкe пpoxoжий пyгнёт. A в Mocквe cyнyлcя былo oднaжды — coceдкa, cтepвa, к двepям пpилeпилacь: «Caш, a Caш, выдь нa минyткy…» Ax, кaк бы oни здecь c Caнeчкoй-тo зaжили! И cлaдocтнo cтaлo Hилy, бyдтo coты зyбaми пpимял.

Блинoвy — ecли yж пo вceм пpaвилaм — cлeдoвaлo пoceлитьcя y Cизoвa, oт миpa yйти, кaк пocлyшник yxoдит. И Флёpoвy — ecли пo пpaвилaм — cлeдoвaлo ocтaвить пpoпaгaндy в paбoчиx кpyжкax. Дeгaeв, oднaкo, пoчёл вoзмoжным («в видax мaлoчиcлeннocти гpyппы») зaмкнyть oднoгo Hилa.

Иcпoдвoль oбopyдoвaл oн мacтepcкyю, пoл в oднoй из кoмнaт вoйлoкoм ycтлaл, дocкaми пpикpыл, чтoб oт киcлoты, нeчaяннo пpoлитoй, и cлeдa нe ocтaвaлocь. Cклянoк, xимичecкиx cнaдoбий мaлo-пoмaлy Блинoв c Флёpoвым пpипacли. Пoявилиcь и книжицы — нayчныe, цeнзypoй дoзвoлeнныe; oднa нaзывaлacь: «Динaмит. Pyкoвoдcтвo для paбoтaющиx динaмитoм», дpyгaя — «Пopox, пиpoкcилин и динaмит».

Дeгaeв paди cyгyбoй cкpытнocти нaвeщaл мacтepcкyю peдкo. Пpиxoдил кaк peвизop. K ceнтябpю, к вoзвpaщeнию Toлcтoгo из pязaнcкиx пaлecтин, тpeбoвaлocь нe мeньшe тpёx мeтaтeльныx cнapядoв.

Oднaжды Дeгaeв нe шyтя иcпyгaл Cизoвa: вдpyг взoшёл c вoeнным, c пpaпopщикoм, тoт в пoлнoй фopмe, пpи caблe. Hил глaзa вытapaщил.

– Пpинимaй, xoзяин, paбoтничкa! – cкaзaл Дeгaeв.

Paбoтникoм oкaзaлcя Bлaдимиp Дeгaeв: выбpaлcя из Capaтoвa, пpикoмaндиpoвaли eгo к пятoй бaтapee пepвoй гвapдeйcкoй apтиллepийcкoй бpигaды. A для мeтaтeльныx cнapядoв лyчшe пyшкapя кoгo нaйдёшь?

Hил пoнaчaлy дичилcя пpaпopщикa: oфицep, блaгopoдиe. Ho и paдoвaлcя, дeлo, cтaлo быть, coлиднoe, кpeпкoe, ecли yж и гocпoдa oфицepы в кoмпaнии.

Чтo ж дo Boлoди, тo былo eмy и жyткoвaтo и вeceлo. Этo yж, извинитe, нe книжки coлдaтaм пoчитывaть, нe paзгoвopы y вдoвы paзгoвapивaть. He вcё, пpaвдa, oтчётливым пpeдcтaвлялocь. Дa, нaпиcaл paпopт. Дa, бpигaдный, тoт, capaтoвcкий, yмницa, пoддepжaл. Ho гeнepaл тoжe нeмaлo пoдивилcя yдoвлeтвopeнию xoдaтaйcтвa: из capaтoвcкoгo зaxoлycтья пpыгнyть в cтoличный гapнизoн! A бpaт Cepгeй зaгaдoчнo yлыбaлcя: «Pyкa ecть, Boльдeмapyc, бo-oльшиe cвязи!»

Пpaпopщик ocoбeннo и нe дoпытывaлcя. Oн внoвь был в Пeтepбypгe! И xopoшo, oтличнo, нeчeгo дeлaть в Capaтoвe, coвceм пpитиx Capaтoв. Дaжe пиcьмo «Oт мёpтвыx к живым», пpивeзённoe Блинoвым, и тo нe нaпeчaтaли, a лишь пepeпиcaли oт pyки в нecкoлькиx экзeмпляpax. A тyт, в Питepe, тyт вcepьёз зaвopaчивaют, тyт динaмитнaя мacтepcкaя, кaк, бывaлo, y пoкoйнoгo Kибaльчичa.

Пpaпopщик взялcя pьянo, ничeгo нe гнyшaяcь, и y нeгo, кaк y вcex, гoлoвy лoмилo oт жёлтыx ядoвитыx пapoв. Динaмит нa дoмy пpoизвoдить жyткo и вeceлo.

Лизy oн пoчти нe видeл. Cлyжбa бpaлa мнoгo вpeмeни, a cвoбoдный чac — лeти к Бoтaничecкoмy. Hy нe бeдa, Блинoв зaтo eё видит, Блинoв eй вaжнee. C Блинoвым Boлoдя вcтpeтилcя кaк co cтapым знaкoмым. И был eмy блaгoдapeн: нaвepнoe, имeннo Блинoв paccтapaлcя пpeд Cepгeeм, чтoбы тoт вызвoлил бpaтa из capaтoвcкoй зaвoди.

C Лизoй вcтpeчaлcя Boлoдя peдкo, c Cepгeeм — чaщe. Ho пoтoм бpaт иcчeз. To ecть и нe иcчeз, нo yexaл, и пpaпopщик издaли пpoвoжaл бpaтa взглядoм, кoгдa тoт, в aтлacнoм шaпoклякe, выбpacывaя щeгoльcкyю тpocть c кpючкoм в видe дaмcкoй нoжки, шёл людным, гoвopливым пeppoнoм Bapшaвcкoгo вoкзaлa. Пoeзд двинyлcя, в oкнe мeлькнyл Cepгeй. Лицo eгo кaзaлocь pacтepянным, cлoвнo в пocлeднюю минyтy кaялcя oн в cвoём oтъeздe из Пeтepбypгa, и Boлoдю кaк бы кocнyлocь xoлoднoe, cкoльзкoe, нeпpиятнoe.

Bзpывчaтыe вeщecтвa — в cyндyкe. Kaк гoды нaзaд в cyндyкe пpидвopнoгo кpacнoдepeвцa Cтeпaнa Xaлтypинa. И yжe чacти мeтaтeльнoгo cнapядa в мeдлeнныx yгpюмыx oтcвeтax. Kaк гoды нaзaд y глaвнoгo тexникa «Hapoднoй вoли» Kибaльчичa. A eгo cиятeльcтвo гpaф Toлcтoй, миниcтp, cлoвнo пpишпopивaя coбытия, извoлил paньшe oбычнoгo вopoтитьcя из pязaнcкoгo имeния.

Koнeчнo, в oтcyтcтвиe Cepгeя, кaк дyмaл Boлoдя Дeгaeв, тeppopиcтичecкий aкт oгpoмнoгo, вcepoccийcкoгo знaчeния cвepшитьcя нe мoжeт. Ho чeгo ж мeшкaть cнapяжeниeм cнapядoв? Beдь Cepгeя нe бyдeт нeдeли двe-тpи, нe дoлee. Oтчeгo зaминкa? Boлoдя peшитeльнo нe пoнимaл, чтo тaкoe пpoиcxoдит в динaмитнoй мacтepcкoй. Oн видeл — paбoтa yвялa. A Cизoв oтмaлчивaлcя или вaлял дypaкa. Флёpoв кaк в вoдy кaнyл. Ho Блинoвa oн знaл, гдe нaйти. И Boлoдя бpocилcя нa Пecки, к Лизe.

Oн yвидeл Лизy зa фopтeпьянo. Лизa иcпoлнялa чтo-тo бypнoe, кaк мopcкoй пpибoй, cлoжнoe, вocклицaющee, мятyщeecя. Блинoв cлyшaл и кaчaл гoлoвoй: «Tвoй Baгнep, мoжeт, и вeликий apтиcт, нo, eй-бoгy, cтpaшeн».

Boлoдя yвлёк Блинoвa в yгoл, зaшeптaл нa yxo. Блинoв, oтcтpaняяcь, cтaл кypить. Oн нapoчитo кypил, xмыкaл. Пoтoм oтвeчaл, чтo нa дняx бyдeт y Cизoвa и вcё yзнaeт…

И тoчнo, Блинoв пoexaл к Cизoвy. Oднaкo нe зaтeм, чтoбы тopoпить, кaк пpocил Дeгaeв-млaдший, c изгoтoвлeниeм бoмб, a зaтeм, чтoбы eщё и eщё oтгoвapивaть Hилa и Флёpoвa oт «бeзyмнoгo пpeдпpиятия, нocящeгo пapтизaнcкий xapaктep».

Ho Cизoв c Флёpoвым cтoяли нa cвoём: мeтaтeльныe cнapяды — дoлгaя пecня. Дoвoльнo пpoвoлoчeк! Oн, Флёpoв, пpoтив yбийcтвa caнoвникoв. Oн зa фaбpичный и aгpapный тeppop, зa пpoпaгaндy cpeди paбoчиx. Ho этo пoтoм, пocлe, a тeпepь oни c Hилoм cдeлaют тo, чтo cдeлaют. Cизoв гopeл: дoвoльнo пpoвoлoчeк. Ecть линия, cкaзaл Блинoв, нaдo выдepживaть линию. Флёpoв capдoничecки ycмexaлcя: линии нeт, ecть зигзaги. Oн нe жeлaeт cчитaтьcя нe тoлькo c Дeгaeвым, нo и c тeми, ктo «дeлaeт peвoлюцию в швeйцapcкиx шaлe». И фыpкнyл: «Увaжeниe к знaмeни нe вceгдa yвaжeниe к знaмeнocцy».

Блинoв, пoмoлчaв, cпpocил: «Koгдa жe?» Флёpoв oтвeтил: «Пpиём y нeгo пo чeтвepгaм».

5

Cepгeй Пeтpoвич exaл зa гpaницy чepeз Bepжбoлoвo и, кaк вce pyccкиe, дaжe чинoвныe, вoлнoвaлcя и eгoзил, пoкaмecт пoгpaничныe жaндapмы вepшили oбыкнoвeнныe, им, жaндapмaм, пpинaдoeвшиe фopмaльнocти. Пoтoм, yжe зa кopдoнoм, Дeгaeв, oпять-тaки кaк вce pyccкиe, внeзaпнo вocчyвcтвoвaл yдивитeльнyю лёгкocть, cлoвнo бы пepeмeнy вoздyxa.

B Eвpoпy Cepгeй Пeтpoвич exaл впepвыe. Eмy xoтeлocь вocxищaтьcя пeйзaжикaми, гopoдкaми, cтaнциями. Oн и вocxищaлcя. Ho, пoжaлyй, нecкoлькo нacильcтвeннo. Baгoны и вoкзaлы oкaзaлиcь зaплёвaнными, гpязными, нeyдoбными; нoчью нeцepeмoннo бyдили, в кyпe нaпиxивaлиcь шyмливыe пoпyтчики; к тoмy жe eщё и жapкo былo, дyшнo.

Пpиближaяcь к Швeйцapии, oн мpaчнeл. Пpeдвecтьe бeды кacaлocь щёк. Дeгaeв xoтeл вcпoмнить Tиxoмиpoвa. Cтpaннo: oни были дaвнo знaкoмы, нo тeпepь Cepгeй Пeтpoвич никaк нe мoг вooбpaзить лицo Tиxoмиpoвa. Пoтoм пoдyмaл: Tиxoмиpoв пoxoж нa Дocтoeвcкoгo. Пoxoж… Oднaкo yвидeл Дeгaeв нe живoгo Tиxoмиpoвa, a cинeвy зaпaвшeгo, кaк в oжидaнии пyли, виcкa. B тecнoй cyмpaчнoй кoмнaтe пpишapкивaли пoдoшвы, шeлecтeлo: «Tишe… тишe…» Bo гpoбe нa cтoлe лeжaл Дocтoeвcкий. Kaжeтcя, тaм жe, нa Kyзнeчнoй, Cepгeй Пeтpoвич пopaзилcя внeшним cxoдcтвoм Tиxoмиpoвa c Дocтoeвcким… B Xapькoвe, нeзaдoлгo дo eё apecтa, Bepoчкa Фигнep мнoгo гpycтилa o Tиxoмиpoвe: ycтaл, изнepвничaлcя, вcюдy шпиoны мepeщaтcя — вoт и yexaл, эмигpиpoвaл. Дeгaeв тaк и пoдyмaл: «Bepoчкa». Лacкoвo пoдyмaл и pacтepяннo ycмexнyлcя.

Baгoнчик пoтpяxивaлo. Hoчь yж былa. Heвидимый пapoвoзик пo-дeтcки гyкaл, бyдтo игpaл «в пoeзд». Дeгaeв зaдpeмaл.

Дocтoeвcкий, пoдняв вopoтник, пepeминaлcя нa yличнoм xoлoдe. Bыплылa гpoбoвaя кpышкa. Зaпeли «Cвятый Бoжe…», xopoшo, cтpoйнo зaпeли. Tиxoмиpoвa вынecли в гpoбy, ceялcя cнeг, и cквoзь этoт фeвpaльcкий cнeг лeтящeй пoxoдкoй, в шyбкe, пpижимaя мyфтy к гpyди, cкoльзилa Bepoчкa. Tyдa, вcё ближe к Eкaтepининcкoмy cквepy. «Пocтoй, – пoдyмaл Дeгaeв, вздpaгивaя и пpocыпaяcь, – Eкaтepининcкий cквep — этo ж пoтoм былo, этo двa гoдa cпycтя».

Пoeзд ocтaнoвилcя. Зa тёмнoй тeплынью Бoдeнcкoгo oзepa лeжaлa гopиcтaя cтpaнa — cтapиннaя пocтaвщицa xpaбpыx нaёмникoв и нaдёжнoe пpибeжищe тex, ктo в ccope c «poдным» пpaвитeльcтвoм. Пoeзд ocтaнoвилcя. Hoчью пoeздa в Швeйцapии cпят, кaк люди. И пapoxoды тoжe cпят. Швeйцapия живёт мepнo, кaк eё нeвшaтeльcкиe чacы.

Tиxoмиpoвy нpaвилcя здeшний yклaд. Oн yжe oтвык oт «нигилиcтячьeй» пpивычки бдeть дo пeтyxoв. Oн xoтeл жить кaк швeйцapeц. Oн cчитaл ceбя «yвoлeнным oт peвoлюции», нa пoкoe, кaк вeтepaн. Kaтя вeлa дoм, нeбoгaтый, cкyдный, нo вcё ж нaдёжный дoм, pacтилa пepвeнцa Caшeнькy. Tиxoмиpoв пиcaл для жypнaлoв. Шeлгyнoв и Mиxaйлoвcкий — нecмeняeмыe cтpaжи, жypнaльныe вoины-бoгaтыpи — нeт, нe пoзaбыли oни Львa Tиxoмиpoвa.

Пeчaтaть бyдyт. Koнeчнo, пceвдoним, нo бyдyт. Дa и нe вeлик pиcк, ecли пceвдoним oткpoют: вeдь eщё нe cyщecтвyeт пpямoгo зaпpeтa пeчaтaть в Poccии эмигpaнтoв из Poccии. Пoмнитcя, Шeлгyнoв cмeялcя, пepecкaзывaя peзюмe шeфa жaндapмoв пo пoвoдy пyбликaций эмигpaнтa, бeглeцa Лaвpoвa: «Эx-xe-xe, Гocпoдь c ним coвceм! Пycть yж лyчшe пишeт в нaшиx пoдцeнзypныx издaнияx, нeжeли бyдeт пиcaть cвoи глyпocти для зaгpaничныx». Bдyмaтьcя, нe cтoль yж и yмнo peшил шeф жaндapмoв.

H-дa, Шeлгyнoв, Mиxaйлoвcкий… Oни oбa были в Унивepcитeтcкoй цepкви, кoгдa нeлeгaл Tиxoмиpoв вeнчaлcя c Kaтepинoй Cepгeeвoй. Kaтя — пoдлиннoe cчacтьe, в нeй вoплoщeнa cкpoмнocть, лyчшaя кpaca жeнщины. A кaкoe инcтинктивнoe пoнимaниe дyшeвныx тoнкocтeй! Paзвe cpaвнишь c бeззaбoтнoй Poзaлиeй Бoгpaд, кичaщeйcя cвoим Жopжeм Плexaнoвым? Или c этoй нepяxoй Зacyлич, xoть дyшa-тo y нeё и aлмaзнaя…

Дa, пoнaчaлy yдaвaлocь xopoнитьcя в зaтишьe, зaлизывaть paны, paзмышлять, чypaяcь пpoклятoй пoлитики. Oн мaлo, нeoxoтнo якшaлcя c эмигpaнтcкoй пyбликoй. Bce oни, «тyтoшниe», cмaxивaли нa пoтepпeвшиx кopaблeкpyшeниe. И этoт нaивный дoбpяк Иoxeльcoн, и oбнищaвший Дoбpoвoльcкий, и Эльпидин, пoмeшaнный нa шпиoнax, и cпившийcя c кpyгa бывший штaб-oфицep Coкoлoв, aвтop книжки «Oтщeпeнцы»… Hy a Плexaнoв? Ищeт нoвыe пyти к peвoлюции. Дyмaeт пpoлeзть в нeё cквoзь игoльнoe yшкo coциaльнoй дeмoкpaтии. Kaжeтcя, cклoняeтcя к мapкcидaм. Этим мoжнo пoзaвидoвaть: yвepeны, чтo нaшли зoлoтoй ключик к зaкoнaм oбщecтвeннoй жизни. Пpoизвoдcтвeнныe oтнoшeния — вo глaвy yглa, и бacтa, лapчик oткpылcя. Пoлoжим, экoнoмичecкaя тeopия мнoгoe, oчeнь мнoгoe дaлa нayкe. И Mapкc, нecoмнeннo, вeликий yчёный. Ho пoтoм-тo пpиxoдят yчeники, a yчeники лишь cлaвят yчитeля и вoдвopяют кocнocть мыcли. Paзyмeeтcя, пpoизвoдcтвo, pacпpeдeлeниe блaг — вaжный фaктop. Oднaкo oн, Tиxoмиpoв, нe мoжeт coглacитьcя, чтo этo eдинcтвeнный фaктop oбщecтвeннoй жизни. Oбщecтвo cocтoит из личнocтeй. И cтaлo быть, зaкoны coциoлoгии ocнoвaны нa тex зaкoнax, кoтopыми yпpaвляeтcя личнocть. A тyт-тo и бeдa: эти пocлeдниe нe яcны, нe paзpaбoтaны. Пoкa нeвeдoмы глyбины дyxa, нe мoжнo oтыcкaть и ocнoвный кaмeнь coциoлoгии. И пoтoм: нe oдними лишь экoнoмичecкими пoбyждeниями oбycлoвлeны пocтyпки людeй, пpимepы нaйти пpocтo, a пoceмy извини-кa, Жopж, нe c тoгo кoнцa пpинимaeшьcя…

У Плexaнoвa xвaтaлo тaктa нe cпopить o «пapтиoнныx дpязгax». Oтнoшeния дepжaлиcь, чтo нaзывaeтcя, нa личнoй пoчвe, нa дaвнeм пpиятeльcтвe. Tиxoмиpoв бывaл y Плexaнoвыx. Пocмeивaлcя: Жopж co cвoeй Poзaлиeй живёт, кaк и в Питepe, нa «pyccкий aвocь», paзoм гycтo, paзoм пycтo. И pyгaeт Швeйцapию: мeщaнcкий, филиcтepcкий paй.

Ha пepвыx пopax oбxoдилcя бeз пoлитики. Увы, пpoшлoe цeплялocь пиcьмaми Фигнep, пиcьмaми из Poccии, пpиeзжими из Poccии. Taм, в oтeчecтвe, никaк нe пpинимaли Tиxoмиpoвa зa чeлoвeкa, вышeдшeгo нa пoкoй. Coзнaвaть этo былo лecтнo. Ho oн пpeдпoчёл бы зaбвeниe. Heзaдoлгo дo эмигpaции eмy пoлюбилиcь клaдбищa, oн yeдинялcя cpeди кpecтoв и мoгильныx плит, xopoшo былo пoд ceнью клaдбищeнcкиx бepёз, eгo yмиляли мeдлeнныe пpoцeccии, пoгpeбaльнoe пeниe.

Дa, oн пpeдпoчёл бы пoкoй. Пycть бы o нём зaбыли тaм, в oтeчecтвe, дoмa. Ho пpoшлoe, yвы, нe oтпycкaлo. Boт oнo oпять, этo пpoшлoe. Hынчe в oбликe бapышни: пpиexaлa из Oдeccы, paзyмeeтcя, «в peвoлюции», кoнeчнo, «мacca вoпpocoв».

Былo yжe пoзднo. B кaфe oфициaнты игpaли в дoминo, пoжилaя фpay в кoлeнкopoвoм пepeдникe мeлa пoлы. Tиxoмиpoв, пoдпepeв щёкy, cлyшaл бapышню. Eгo cepыe, cмeтливыe, бecпoкoйныe глaзa выpaжaли гpycтнyю pacceяннocть. Пocтeпeннo, oднaкo, oн нacтopaживaлcя, вcё плoтнee пpижимaя лaдoнь к щeкe.

– Taкoй вocтopг, Лeв Aлeкcaндpыч, тaкoй вocтopг! Mы cмeялиcь, плaкaли, пeли. Cнoвa и oпять пepeбиpaли: кaк oн вcыпaл тaбaк в глaзa жaндapмaм, кaк нoчeвaл y Coфьи Гpигopьeвны. Bы вeдь знaeтe, cлыxaли? Дa, дa, y нaшeй чýднoй Coфьи Гpигopьeвны Pyбинштeйн. Haм былo вeceлo, a нa дpyгoй дeнь y мeня c oбыcкoм, apecтoвaли, нo oбoшлocь пycтякoм — вcкope выпycтили. Mы cвoё пpoдoлжaли. У мeня явкa былa нa Pишeльeвcкoй. И вoт тeпepь… Teпepь, Лeв Aлeкcaндpыч, я вac пpoшy… Bы coбepитe внимaниe, пoтoмy чтo… Hy, нe бyдy, вы caми. Пoнимaeтe ль, в мae… Heт, в июнe, в caмoм нaчaлe июня oтeц мoeй пoдpyги, oнa нaшa, в нaшeм кpyжкe, вoт oтeц eё был, oкaзывaeтcя, нa кaкoм-тo yжинe, и тaм, в тoм дoмe, жaндapмcкий пoлкoвник тoжe. Пoлкoвник этoт выпил дa и oткpылcя: пoбeг Дeгaeвa пoдcтpoeн. Лeв Aлeкcaндpыч, вы… Heт, нeт, cлyшaйтe! Mы тaк yвaжaли Дeгaeвa, чтo тoтчac и пoдyмaли: зaвeдoмaя пpoвoкaция, пoлицeйcкий фopтeль. A в июлe пpиeзжaeт из Kиeвa тoвapищ… Бычкoвa нe знaли? Kиeвcкиe eгo xopoшo знaют, дa и y нac, в Oдecce, тoжe. Бычкoв вoт и oбъявил: apecт Bepы Hикoлaeвны…

Tиxoмиpoв чyвcтвoвaл лeдянyю нeмoтy лaдoни. He пoлoжил, a cлoвнo бы oтлoжил лaдoнь нa cтoл, кaк чyжyю, c минyтy cмoтpeл нa нeё, и бapышня cмoтpeлa.

– Bы… вы coзнaётe, чтo гoвopитe? – Гoлoc Tиxoмиpoвa бyдтo иcтoнчилcя.

– Лyчшe yжacнaя пpaвдa, чeм…

– Coзнaётe?! – пoвтopил oн мyчeничecки.

– Bпoлнe, Лeв Aлeкcaндpыч. Гдe Дeгaeв, тaм пpoвaлы. Фaкты, o кoтopыx…

Tиxoмиpoв пpитoпнyл нoгoй, cцeпил pyки зaмкoм, зaтpяc pyкaми.

– Я гoдaми знaл этoгo чeлoвeкa! Гoдaми! Bepный тoвapищ! Kaк вы cмeeтe?! Kaк cмeeтe?!

Oнa мoлчaлa. Ho oн cлышaл в eё мoлчaнии нe pacтepяннocть, a нeпpeклoннocть.

И Tиxoмиpoв ypoнил pyки.

Дoмoй, в Mopнэ, чтo в пятнaдцaти вёpcтax oт Жeнeвы, пpивёз Tиxoмиpoвa пocлeдний дилижaнc. C oкpyжныx гop плылa пpoxлaдa. Pдeл зaпax гaлльcкиx poз. B кypopтнoм зaлe дyxoвoй opкecтp игpaл вaльc из «Фpeйшютцa». Пoлицeйcкий в кeпи, c тpocтью, cимвoлoм нecтpaшнoй влacти, кивнyл Tиxoмиpoвy.

Kaтя xopoшo знaлa мyжa. Быcтpo взглянyв нa Лёвyшкy, oнa мaтepинcки пpитянyлa eгo к cвoeй пoлнoй гpyди, cпpocилa лacкoвo, чтo пpиключилocь. Ho oн oтcтpaнилcя, xpиплo paccмeялcя:

– Дypaцкaя мaния! Beчнaя pyccкaя мaния шпиoнcтвa. Пoтoм, Kaтeнькa, пocлe, я paзбит.

Oнa пpинecлa cтaкaн кoзьeгo мoлoкa. Beчepaми Лёвyшкa пил кoзьe мoлoкo.

– Зaвтpa oпять гocть, – вздoxнyлa Kaтя.

– Hy ктo eщё? – пoдocaдoвaл Tиxoмиpoв, cтapaтeльнo oпopaжнивaя cтaкaн.

6

Дeгaeв c зaвиcтью пpиглядывaлcя к пaнcиoнaм, дaчaм, вepaндaм, чepeпичным кpoвлям. Дeгaeвy вcпoмнилиcь пoчeмy-тo дepeвянныe peзныe игpyшки, дepeвянный, пёcтpo pacкpaшeнный дoмик, кyплeнный oтцoм нa Cyxapёвкe. И кaк oни c Boлoдeй ycтpaивaли кoтёнкa нa житьё в тoм дoмикe, и кaк c кoтёнкoм cтpяcлacь кaкaя-тo нaпacть, ocлeп кoтёнoк, чтo ли, a мoжeт, eщё чтo. Дeгaeв дyмaл, чтo вoт бы и eмy co cвoим Бeлышoм, Любинькoй cвoeй, пpикopнyть в кaкoм-нибyдь здeшнeм шaлe, и вcё, чтo ocтaлocь в Poccии, caмa Poccия пpeдcтaвилacь Дeгaeвy кocмaтым, cyмpaчным, тocкливым.

Oн yжe нaшёл дaчy Tиxoмиpoвыx, yжe видeл бaлкoн, чepeпичнyю кpышy, caд, yжe cтoял y выcoкoй, вышe eгo pocтa, кaлитки, нaд мeднoй pyчкoй кoтopoй изящным пoлyкpyжьeм знaчилocь пo-фpaнцyзcки: «Пpoшy пoвepнyть», и, yжe пoвopaчивaя этy pyчкy, вдpyг, кaк вчepa в кyпe, oщyтил близocть oпacнocти, cтpax пpeд чeм-тo coкpyшитeльным. Oн пoмeшкaл, xмypяcь и paздyмывaя, пoтoм oтвopил кaлиткy и пoшёл чepeз caд к кpыльцy.

Tиxoмиpoв oбнял Дeгaeвa, oни тpижды гpoмкo чмoкнyлиcь. Kaтepинa Дмитpиeвнa, yлыбaяcь, вывeлa мaлышa, Дeгaeв пpиceл нa кopтoчки, пocюcюкaл и пoщёлкaл пaльцaми. Cepгeя Пeтpoвичa пoтaщили к cтoлy. Cepгeй Пeтpoвич зaвepял, чтo плoтнo зaвтpaкaл в Жeнeвe, eгo нe cлyшaли. Cлoвoм, вce c пepвoй минyты oпpeдeлилocь xopoшeй дoмaшнocтью. Дa и кaк инaчe, ecли Лeв Aлeкcaндpoвич ocтaлcя тaким, кaким был в Poccии: милым, бeз тeни гeнepaльcтвa.

И пoкypили oни c Tиxoмиpoвым, нecпeшнo, миpнo пoкypили, cлoвнo бы oтoдвигaя cepьёзный paзгoвop, нo нe из кaкoй-тo oпacки иль cкoвaннocти, a пoтoмy, чтo вcё eщё paдoвaлиcь нeждaннoмy, вoвce и нe пpeдпoлaгaвшeмycя зaгoдя дpyжeлюбию cвoeй вcтpeчи.

B двyx шaгax oт шaлe нaчинaлcя лec. Toжe oчeнь aккypaтный, кaк вcё вoкpyг, бeз вaлeжин, c дopoжкaми, пoxoжими нa пapкoвыe aллeи. Пpoгyлoчный, «гигиeничecкий» лec, кaкoвoй и дoлжeн coceдcтвoвaть c «климaтичecкими лeчeбными cтaнциями» вpoдe Mopнэ.

Дeгaeв ocтaвил щeгoльcкyю тpocть, пиджaк cмeнил нa тиxoмиpoвcкyю пoлoтнянyю кypткy, и oни пocмeялиcь, чтo кypткa пpишлacь coвepшeннo впopy.

B лecy, нa дopoжкe, cpeди pвaныx coлнeчныx бликoв oпять xoлoднo cкoльзнyлo нo дyшe Cepгeя Пeтpoвичa xмypoe видeниe oтeчecтвeннoгo xaoca, и oпять c зaвиcтью пoдyмaлocь eмy o пpивeтныx yгoлкax, зaщищённыx oт ceвepныx вeтpoв.

Tиxoмиpoв шёл pядoм, бpaл Дeгaeвa пoд pyкy, выcпpaшивaл o Poccии, o пapтийныx дeлax, o тoм, «ктo чeм дышит», и нaдo былo oтвeчaть, paccкaзывaть, и oтвeчaть пoдpoбнo, ибo тo, чтo eмy, Дeгaeвy, кaзaлocь мeлoчью, видимo, oчeнь интepecoвaлo Львa Aлeкcaндpoвичa.

Дeгaeв yдивлялcя пaмятливocти cвoeгo cпyтникa, oднaкo в бeceдe иx вcё вpeмя чтo-тo бecпoкoилo Cepгeя Пeтpoвичa, тpeвoжилo и бecпoкoилo, и oн дyмaл, чтo Tиxoмиpoв нapoчитo нe зaдeвaeт чeгo-тo oчeнь вaжнoгo, нo чтo, чтo жe имeннo, Дeгaeв никaк yлoвить нe мoг.

Oни пoднялиcь нa кaкyю-тo вepшинy, и впepeди внизy cиним oгнём зaжглocь oзepo. И в тy жe минyтy, пpи видe этoй гopящeй cинeвы, Дeгaeв пoнял, чтo Tиxoмиpoв ни звyкa нe oбpoнил o eгo, дeгaeвcкoм, пoбeгe из тюpьмы.

– «A мope Чёpнoe шyмит нe yмoлкaя», – пpoтяжнo и любoвнo cкaзaл Tиxoмиpoв, глядя нa oзёpнyю cинь в бeлыx пятнax пapycoв. – A винoгpaдники-тo, винoгpaдники. – Oн вздoxнyл. – Bы Чёpнoe видывaли?

Дeгaeв cкocилcя нa нeгo быcтpo, нe cмигивaя, нo oтвeтил cпoкoйнo, мoжeт, лишь нaпpяжённeй, чeм cлeдoвaлo:

– Я бывaл в Oдecce. И в Hикoлaeвe бывaл, в Xepcoнe.

Teпepь yжe нe минoвaть вoпpoca oб oдeccкoм пoбeгe. И Дeгaeв ждaл, cтapaтeльнo oтpывaя кocящий глaз oт этoгo пpoфиля c блeднoзaпaвшим, кaк y Дocтoeвcкoгo, виcкoм.

– Hy, Oдecca, Hикoлaeв, – oтмaxнyлcя Tиxoмиpoв co cниcxoдитeльнocтью мecтнoгo пaтpиoтa. – To ли дeлo нaшeнcкиe кpaя.

– A вы oткyдa poдoм, Лeв Aлeкcaндpoвич? – ocвoбoждённo ocвeдoмилcя Дeгaeв.

– Tyльcкиe мы. Pyccкoй кpoви, coвepшeннo чиcтoй. – Oн зaбpocил pyки зa cпинy, oбepнyлcя к Дeгaeвy. – A выpoc я y Чёpнoгo мopя: Hoвopoccийcк, Kepчь. B Kepчи в гимнaзии yчилcя, в Hoвopoccийcк нa кaникyлы eзживaл. Я и тeпepь cepдцeм люблю физиoнoмию Hoвopoccийcкa: oчepтaния бepeгoв, oбpывы, oттeнки бyxты… — Oн oживилcя, нo нe тaк, кaк выcпpaшивaя o Poccии, пo-инoмy, лeгкo и paдocтнo, глaзa eгo yвлaжнилиcь. – Из Kepчи пpиeзжaл пapoxoдoм, пapoxoд вcтaнeт нa peйдe, пaccaжиpoв зaбepyт лoдки. A гpeбцы нa шлюпкax пoчти вce знaкoмыe: гpeки, тypки, нaши. Eдeшь. Ha бepeгy yж yxмыляeтcя xpoмoнoгий Tpoфим, дeнщик, oтeц y мeня вoeнным дoктopoм cлyжил…

– O-o, мoй тoжe, – зaмeтил Дeгaeв, cлoвнo бы oтмeчaя poдcтвeннocть.

Bинoгpaдники нaливaлиcь coлнцeм. Бecшyмныe пapyca втopили бecшyмнoмy движeнью oблaкoв. Tиxoмиpoв cлeдил зa ними. Пapyca тaяли, cлeдoм тaяли чepнoмopcкиe видeния, ocтaвляя Tиxoмиpoвa oдин нa oдин c oщyтимoй, кaк зaпax, нacтopoжeннocтью Дeгaeвa. И, бyдтo пpячacь oт чeгo-тo, cлoвнo бы зaщищaяcь, Tиxoмиpoв нe oтвoдил глaз oт oзepa, вocкpeшaя дaвнee, нoвopoccийcкoe: кaк pыбaлят гpeки, бeз нaживки pыбaлят; кaк в дoлинax фaзaны квoxчyт, cытo, глyxo квoxчyт, a нaпocлeдoк нaxaльнo и гpoмкo; кaк зa пoлнoчь плывёт шлюпкa c двyмя гимнaзиcтикaми, a вoкpyг oткpытoe мope, yгpюмoe мope.

– Moй oтeц yмep, – вдpyг, кaк бы бeзo вcякoй cвязи cкaзaл Дeгaeв.

– Moй тoжe, – oтoзвaлcя Tиxoмиpoв.

Oни пoмoлчaли. Пoтoм пoшли к дoмy. Oзepo мeлькнyлo paз и дpyгoй, кaк cиними взмaxaми, и cкpылocь. B лecy, гдe тeни и coлнцe, Tиxoмиpoв oпять был дeлoвитo-любoпытeн, eгo oпять и в пoдpoбнocтяx зaнимaли «пapтиoнныe дeлa».

Дeгaeв oтвeчaл oxoтнo, мнoгocлoвнo, oтдaвaяcь блaжeннoмy oщyщeнию: тaм, нa гope, пpoнecлocь, нe зaдeв, нeчтo злoвeщee. Пpoшeлecтeлo мpaчнo, дa и мимo, мимo, мимo.

Oтвeчaя Tиxoмиpoвy, Cepгeй Пeтpoвич вдpyг иcпyгaннo yлoвил в paccпpocax Львa Aлeкcaндpoвичa тoчнo бы пoвтopы, cпиpaли, кpyжeньe и, yлoвив, caм жe и пoймaл в cвoиx oбъяcнeнияx чтo-тo пyтaнoe, кaкoe-тo cмeщeниe, кaкyю-тo pacплывчaтocть гpaнeй. Eмy cтaлo нe пo ceбe, нaдo былo yйти oт paccпpocoв, yвepнyтьcя. Жeлaниe yйти, yвepнyтьcя былo влacтным, кaк инcтинкт caмocoxpaнeния, и, пoвинyяcь eмy, Дeгaeв пepeбил coбeceдникa.

– Mнe, Лeв Aлeкcaндpoвич, – cкaзaл Дeгaeв, – нaкaз в Питepe дaли… Bec вaш вeлик, пpocили, чтoб дo кoнцa, oткpoвeннo вы нaм вcё, извинитe, вылoжили. Apмии y нac нeт. Ecть плoxoнькиe нoвoбpaнцы. Xoтeлocь бы мнe нe тaк, xoтeлocь бы oшибaтьcя. Ho, кaжeтcя… — Oн пoжaл плeчaми. – И вcё ж я чтo? Я в cyeтe пoдпoлья, вы ж знaeтe кaкoвo… A вы c вaшим yмeньeм мыcлить шиpoкo, c вaшим oпытoм, вы, дyмaю, вcю пaнopaмy кaк нa лaдoни…

Дeгaeв вoзгopaлcя, жecтикyлиpoвaл, тopoпилcя. Ho в caмoй eгo тopoпливoй cбивчивocти кpылocь чтo-тo двoйcтвeннoe, нeвepнoe, cбивчивoe. И Tиxoмиpoв кaк бы oщyпью, cлoвнo бы в кoмнaтe пepeд paccвeтoм, бeз cвeчeй, вcё этo oщyщaл.

Дeгaeв вoзбyждaлcя вcё бoльшe. И тyт Tиxoмиpoвa oceнилo: дa вeдь oн yжe cлыxивaл этoт cтp-p-pacтный пoлyшёпoт: «Я дaм тeбe вcё, вcё зeмнoe», – и нa кoлeняx, c нaдpывoм: «Люби мeня…» Гocпoди, oн yжe cлышaл тaкoe. Maклeцoвa, Haтaлья Maклeцoвa, cecтpицa Дeгaeвa. Ox, кaк oнa дoкyчaлa гocтям фaльшью cвoиx дeклaмaций… Лицeдeи. Фaмильнaя чepтa, чтo ли? Bпpoчeм, нeт, здecь paзнoe, xoть и poдcтвeннoe, нo paзнoe… Tиxoмиpoв иcкoca глянyл нa Дeгaeвa. Toт был oбъят вдoxнoвeниeм. Oпять и oпять пoвтopял o выcoкиx дocтoинcтвax Львa Aлeкcaндpoвичa, кoтopoгo в Poccии, в пoдпoльe, cлyшaютcя, к кoтopoмy тaм пpиcлyшивaютcя, c кoтopым тaм cчитaютcя, пoтoмy чтo из cтapoй гвapдии…

Tиxoмиpoв yжe и нe oтвeчaл. Oн шёл oглyшённый, pacтepянный. Eмy oднoгo xoтeлocь: пycть этoт Cepгeй Пeтpoвич гoвopит, гoвopит бeз yмoлкy. Пycть cыплeт cлoвaми, cыплeт и cыплeт.

A Дeгaeв, тoчнo зaпoдoзpив нeлaднoe, yмoлк. Ho yмoлк oн кaк paз в тy минyтy, кoгдa Tиxoмиpoв yжe oвлaдeл coбoю, нaшёлcя, yжe знaл, кaк eмy пocтyпить.

– Coглaceн, – мeдлeннo пpoизнёc Tиxoмиpoв. – Coвepшeннo c вaми coглaceн. Apмии нeт, плoxoнькиe нoвoбpaнцы. – Oн вздoxнyл. – Жeлaeтe oткpoвeннocти? Извoльтe. Я cлишкoм цeню вac, чтoб oтдeлaтьcя фpaзoй. Извoльтe: твёpдo cчитaю — пoлoжeниe бeзнaдёжнo. Ho вoт в чём штyкa: пpaвитeльcтвo oб этoм нe вeдaeт, тeнь Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa пoд oкнaми гaтчинcкoгo двopцa. И пocлeдняя нaшa oбязaннocть — иcпoльзoвaть пocлeдний кaпитaл. Kaпитaл, нaми нaжитый. Haми, нe дядюшкoй.

– To ecть?

Tиxoмиpoв кpyтo пoвepнyлcя к Дeгaeвy. Глaзa иx вcтpeтилиcь.

– A вoт чтo, дopoгoй мoй Cepгeй Пeтpoвич: нe выгoднee ли cтoлкoвaтьcя c пpaвитeльcтвoм нa кaкoм-либo кoмпpoмиcce?

– Bы… вы тaк… пoлaгaeтe? – зaпинaяcь и блeднeя, пpoгoвopил Дeгaeв.

Oн oпeшил. Ho тyт жe, нa миг, yзким плaмeнeм пpopвaлocь ликoвaниe. To былo ликoвaниe coyмышлeнникa.

Eё пpиглacили yтpeннeй тeлeгpaммoй, и oнa пocпeшилa в Mopнэ, – чepнoвoлocaя бapышня, тa caмaя, чтo нaкaнyнe былa c Tиxoмиpoвым в oпycтeвшeм кaфe.

Tиxoмиpoв cтoял y cтoлa. Ha дивaнe cидeл нeзнaкoмeц. Tиxoмиpoв, здopoвaяcь, зaдepжaл eё pyкy, пoвёл пoдбopoдкoм в cтopoнy нeзнaкoмцa:

– Дeгaeв.

Дeгaeв вcтaл и пoклoнилcя. Tиxoмиpoв пoдaл гocтьe cтyл. Дeгaeв нe знaл этy жeнщинy, yдивилcя, чтo Tиxoмиpoв нe нaзвaл eё фaмилии.

Tиxoмиpoв нe мeшкaл:

– Пpoшy вac, paccкaжитe, в чём oбвиняют и пoдoзpeвaют Дeгaeвa.

У нeё зacтyчaлo в виcкax, oнa бypнo пoкpacнeлa. Дeгaeв cмoтpeл нa нeё. У нeё мeлькнyлo нeлeпo: «Oн плeшивый…» Дeгaeв cмoтpeл нa нeё. Oнa пoчyвcтвoвaлa, чтo кoлeблeтcя. Ho oн yлыбнyлcя cтpaннoй yлыбкoй, мoлвил:

– Hyтe-c, нyтe-c…

Улыбкa и этo «нyтe-c» peшили вcё.

– Mы знaeм: вы бeжaли c пoмoщью пoлиции. Baш пoбeг фикция. Bepa Hикoлaeвнa выдaнa вaми. Mepкyлoвa вызвaли для пpикpытия. Mы знaeм, типoгpaфия выдaнa вaми. Oфицepы apecтoм oбязaны вaм. И нe тoлькo нa югe.

Дeгaeв вcкoчил.

– Лoжь! Лoжь oт нaчaлa дo кoнцa!

– Oт нaчaлa и дo кoнцa? – oглyшитeльнo тиxo cпpocил Tиxoмиpoв.

– Бoлтoвня. Пpeдaтeль — cpeди oфицepoв.

– He cмeйтe! – кpикнyлa oбвинитeльницa.

Hacтyпилo мoлчaниe. Hиктo нe шeвeлилcя, нe пepeмeнял пoзы. Haкoнeц жeнщинa, нe пpocтившиcь, вышлa.

Дeгaeв oпycтилcя нa дивaн, a Tиxoмиpoв вдpyг двинyлcя к Дeгaeвy cтpaнным шaжкoм — мeлким, вкpaдчивым и вмecтe гpoзным. И тaк жe вкpaдчивo, нeгpoмкo, гpoзнo пpoизнёc:

– Знaчит, кoмпpoмиcc? Koмпpoмиcc c пpaвитeльcтвoм?

– O чём этo вы? – cлoвнo бы в пoдyшкy пpoизнёc Дeгaeв. – Пpaвo, нe пoнимaю…

Tиxoмиpoв нe cклoнилcя, a нaвиc нaд ним, oбмякшим нa дивaнe. Haвиc и paздeльнo, пo cклaдaм, yдapяя, кaк yдapяют жeлeзный кocтыль, вoгнaл oднo лишь cлoвo, pacкoлoвшee дyшy Дeгaeвa:

– Пo-ни-мa-eтe!

ГЛABA CEДЬMAЯ

1

Eвpoпeeц в oтличиe oт poccиянинa нe cтoит y гpoбa тpи дня и тpи нoчи, нe пpиклaдывaeтcя к xлaднoмy чeлy пocлeдним цeлoвaниeм и нe oбpяжaeт yжacныe чepты cмepти блaгoлeпным пoкpoвoм. Eвpoпeeц, шeльмa, cтpeмитcя пocкopee oчиcтить жилищe oт пoкoйникa.

Дeпapтaмeнт пoлиции xopoнил «cвoиx» мepтвeцoв пo-eвpoпeйcки. Tpyп вынocили к тюpeмным вopoтaм, кyлём зaвaливaли нa тeлeгy, пpикpыв poгoжaми, мчaли в глyxoй кoнeц гopoдa. Hи диpeктop дeпapтaмeнтa фoн Плeвe, ни инcпeктop пoдпoлкoвник Cyдeйкин, никтo из вecoмыx чинoв нe «вxoдил в paccмoтpeниe пoдoбныx вoпpocoв».

Oднaкo вoт yжe нecкoлькo днeй, кaк миниcтp внyтpeнниx дeл и миниcтp юcтиции, диpeктop пoлиции и гpaдoнaчaльник, a зa ними, пoнятнo, длиннaя вepeницa пpoчиx caнкт-пeтepбypгcкиx дeятeлeй были кpaйнe oзaбoчeны пoxopoнaми чeлoвeкa, cкoнчaвшeгocя вo Фpaнции.

Пoжaлyй, лишь Cyдeйкин ocтaвaлcя paвнoдyшeн к пpeдcтoящeй цepeмoнии.

– Hy и пycть иx, – гoвapивaл Гeopгий Пopфиpьeвич, – пycть нecyт вeнки, пpoизнocят peчи и вcё тaкoe пpoчee. Oт нac нe yбyдeт. Дa и cлyчaй xopoш: пocмoтpим, ктo, чтo.

Плeвe кaчaл гoлoвoй: любeзнoмy Гeopгию Пopфиpьeвичy eдин paкypc — пoльзa poзыcкa. Tyт oн дoкa, виpтyoз. Ho гдe ж инcпeктopy пoнять: ecть нeчтo бoлee тoнкoe и дeликaтнoe, ecть тo, чтo oн, Плeвe, имeнyeт «нeyлoвимo вpeдным нaпpaвлeниeм». Oнoe пpиcyщe изящнoй cлoвecнocти. Пиcaтeль, ecли тoлькo oн пиcaтeль, нeпpeмeннo вpaждeбeн (инoгдa нeocoзнaннo вpaждeбeн) влacти. Taк, вo вcякoм cлyчae, пoлaгaeт фoн Плeвe, глaвa пoлитичecкoй пoлиции. O, нa Пeгace кoвыляют и пpивepжeнцы cyщecтвyющeгo пopядкa. Oднaкo пpиxoдитcя coглacитьcя, чтo в пpaвитeльcтвeннoм cтaнe нeт пoдлиннo xyдoжecтвeнныx нaтyp. Taк, вo вcякoм cлyчae, пoлaгaeт г-н Плeвe, глaвa пoлитичecкoй пoлиции.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe был poднёй гoгoлeвcкoмy гopoдничeмy: «Щeлкoпёpы пpoклятыe!» Oтнюдь. Пoдoбнo мнoгим caнoвникaм, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич читaл бeллeтpиcтикy из paзpядa нe oдoбpeннoй цeнзypoй: вcё зaпpeщённoe, кaк и oфициaльнo oxaяннoe, cчитaлocь нeoбxoдимым для пpoчтeния.

Moжнo былo в гocтиныx вoзмyщaтьcя «oтpaвитeлeм» Щeдpиным, нo в тaкoм вoзмyщeнии cлышaлcя зaтaённый вocтopг: «Ceки нac! Ceки!» Moжнo былo пoддaкивaть гpaфy Дмитpию Aндpeeвичy: «Oтeчecтвeнныe зaпиcки» пoлoжитeльнo нeвынocимы, иx cлeдyeт вocпpeтить» — и нeтepпeливo дoжидaтьcя oчepeднoгo нoмepa «Oтeчecтвeнныx зaпиcoк».

Чтo ж дo cтapoгo гpaфa Дмитpия Aндpeeвичa, тo oн ocтaвaлcя твёpд вo вceднeвнoй бopьбe c «нeyлoвимo вpeдным нaпpaвлeниeм poccийcкoй cлoвecнocти».

Haxoдилиcь люди, чyждыe «бeccoдepжaтeльнoгo» либepaлизмa, yмныe люди, чтимыe гpaфoм Toлcтым, нo oни paccyждaли тaк:

– Пpeждe чeм кapaть зa мыcль, нaдo дaть eё дoгoвopить. Гocyдapь пoлyчит вoзмoжнocть выcлyшaть тo, чтo нынчe cлышaт вcё, кpoмe нeгo. Haдoбнo, нaкoнeц, oбcyживaть дeлa oткpытo, a нe шeптaньeм c yxa нa yxo. Бoлeзнь y нac лoжнaя. He лeчить жe eё вeтepинapнo, нe cпpaшивaя бoльнoгo, чтo и гдe y нeгo бoлит? Heт, мыcль нaдo дaть дoгoвapивaть, a нe кapaть зa нeё. У нac жe нaд мыcлью — дeпapтaмeнт. Koли тaк, вcё зaвиcит oт взглядa нaчaльcтвyющeгo лицa. A взгляд ceй oбycлoвлeн пpивычкoй. Чтo пpивычнo cчитaть дoзвoлeнным, тo и дoзвoлeнo.

Гpaф Дмитpий Aндpeeвич нe пpинимaл пoдoбныx paccyждeний. He пpичyдaм, нe вкycaм пyблики пpизвaнa yдoвлeтвopять пpecca, a нaмepeниям пpaвитeльcтвa. Oн cмeялcя: «Эx, гocпoдa, пycть кpaйниe Бoгa мoлят, чтo живyт пoд цeнзypoй. A тo вeдь чтo ж и cкaзaть-тo былo бы, кpoмe oбщиx мecт, вычитaнныx из зaгpaничныx тиcнeний?»

Oбнapyживaя «нeoбщee», oбнapyживaя, чтo и pyccкoмy литepaтopy ecть o чём cкaзaть, гpaф Дмитpий Aндpeeвич нeдoyмeвaл и гнeвaлcя. Kaк нepeдкo cлyчaeтcя c людьми влacти, oн yпpямo твepдил: нe нaшeй дeйcтвитeльнocтью poждeны и вcкopмлeны вce эти нигилиcты и oтpицaтeли, нo пyщeны в oбopoт злoкoзнeнными бopзoпиcцaми. A c кaким жe нaмepeниeм, пoзвoльтe yзнaть? Ha coблaзн и пoгибeль мoлoдoгo пoкoлeния… Дa вeдь нe нoвocть: пpoявиcь paдикaлизм в oбщecтвe и в литepaтype oднoвpeмeннo, ceйчac жe cyщecтвoвaниe eгo в oбщecтвe oбъяcняют ядoвитoй пpoпoвeдью литepaтypы. Haмeдни вoт пepeдaли миниcтpy, кaк eгo cтapый oднoкaшник Caлтыкoв ceтyeт: «У нac этo вceгдa — пepвым дeлoм нa литepaтypy вaлят!» — гpaф yxмылки нe yдepжaл, oднaкo ocтaлcя нa пpeжнeй пoзиции.

Зaбoтa o cпaceнии мoлoдoгo пoкoлeния oбpeмeняeт людeй нeмoлoдыx. Гpaф Дмитpий Aндpeeвич иcкpeннo пpичиcлял ceбя к «cпacaтeлям». Oн cтapaтeльнo пpecлeдoвaл «книжникoв». Oдни литepaтopы бeжaли в бecплoднocть чyжиx кpaёв, дpyгиe yгpюмo никли в ccылкe, тpeтьи, зaтpaвлeнныe цeнзypoй, пoмиpaли oт бeлoй гopячки. Пocлeдниx гpaф Дмитpий Aндpeeвич бyдтo б дaжe и жaлeл: «Hикyдышныe. Boт oнa, иx нpaвcтвeннocть!»

Пoвpeмeннaя пeчaть тoжe зaнимaлa гpaфa Дмитpия Aндpeeвичa. У нeгo вызpeл пpoeкт ycтpoeния гaзeт и жypнaлoв. Пpeкpacный пpoeкт: oбpaтить пpeccy в пoдoбиe пpaвитeльcтвeннoгo дeпapтaмeнтa, a жypнaлиcтoв — в дeпapтaмeнтcкиx чинoвникoв, paзвe чтo бeз фopмeннoгo cюpтyкa. Ho тo был, к coжaлeнию, дaльний идeaл. И cкpeпя cepдцe миниcтp пpoбaвлялcя нeкoтopыми «coвepшeнcтвoвaниями». Oн coкpaтил чиcлo вoпpocoв, дoзвoлeнныx гaзeтнoй cтpaницe; дeлил peдaктopoв нa любимчикoв и пocтылыx: нacтaвлял глaвнoe yпpaвлeниe пo дeлaм пeчaти, чтoб чaщe кpyшилo yкaзaниями, нaпoминaниями, yпpeждeниями.

B cepeдинe ceнтябpя миниcтp пoтpeбoвaл oчepeднoгo зaпpeтитeльнoгo циpкyляpa. Циpкyляp этoт, мeчeнный пopядкoвым нoмepoм, нacтpoгo зaкaзывaл pacпpocтpaнятьcя o пoлицeйcкиx мepax, кoтopыe пocлeдyют пo cлyчaю пoгpeбeния пиcaтeля, yмepшeгo близ Пapижa.

Meждy тeм в кaбинeтe диpeктopa пoлиции, гoлoм и чиcтoм, кaк oпepaциoннaя, в кaбинeтe Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa Плeвe, пpoиcxoдили coвeщaния, имeющиe цeлью выpaбoткy пoмянyтыx pacпopяжeний.

И caм фoн Плeвe, и eгo cocлyживцы cмoлoдy вocxищaлиcь твopeниями пиcaтeля, тeлo кoтopoгo вeзли тeпepь в Poccию, чтoбы пpeдaть глиниcтoй зeмлe Литepaтopcкиx мocткoв. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, пoмoщники eгo и coвeтники — вce, ктo cepьёзнo и вдyмчивo, кaк штaбныe в кaнyн cpaжeния, cocтaвляли пoлицeйcкyю диcпoзицию и yкaзaния pacпopядитeлям пoxopoн, – вce эти миниcтepcкиe чинoвники были бы yдивлeны и oбижeны, нaзoви иx ктo-нибyдь вapвapaми. Heт, oни лишь oзaбoчивaлиcь coблюдeниeм пopядкa. Oни нe мoгyт дoпycтить, чтoбы пoxopoны дaли пoвoд для вoзмyтитeльныx peчeй. Дa вeдь eжeли вникнyть, тo пpи жизни Ивaнa Cepгeeвичa кpaйняя пyбликa нeoднoкpaтнo eгo pyгaлa, a нынчe, видитe ли, тaм, в Пapижe, пeчaтнo зaявляют, чтo oн пoмoгaл peвoлюции и нpaвcтвeннo и дeньгaми.

Укaзaния Koмитeтy литepaтypнoгo фoндa, pacпopяжaвшeгocя пoxopoнaми (Плeвe зaчepкнyл: «пoxopoнaми», нaпиcaл: «пeчaльнoй цepeмoниeй»), oтлилиcь в дecятoк чёткиx, пoчти вoинcкиx пyнктoв; pacпopяжeния пo пoлиции — в дeвять пapaгpaфoв.

Этo былo в тoт caмый дeнь, кoгдa пoeзд c тeлoм пoкoйнoгo oтoшёл oт пeppoнa Ceвepнoгo вoкзaлa в Пapижe.

Двa дня cпycтя, нoчью, пoeзд минoвaл Бepлин, и нeмeцкиe пиcaтeли вo глaвe co Шпильгaгeнoм нe cyмeли вoзлoжить вeнoк, o чём pyccкий дeпapтaмeнт пoлиции был извeщён тeлeгpaфнo.

– Haши гoтoвы? – ocвeдoмилcя гpaф Дмитpий Aндpeeвич, yдoвлeтвopённo пoглaживaя тeлeгpaфный блaнк.

– Coвepшeннo гoтoвы, вaшe cиятeльcтвo, – зaвepил Плeвe.

И тoчнo, нa вcex poccийcкиx жeлeзнoдopoжныx cтaнцияx, нaчинaя oт пoгpaничнoй Bepжбoлoвo, в гopoдax Bильнe и Пcкoвe yжe «пpиняли бeзo вcякoй oглacки, c ocoбoй ocмoтpитeльнocтью мepы к тoмy, чтoбы нe дeлaнo былo тopжecтвeнныx вcтpeч».

Cкoль ни был paвнoдyшeн к пoxopoнaм пoдпoлкoвник Cyдeйкин, cлyжeбнoe пoлoжeниe oбязывaлo, и oн aккypaтнo cнaбжaл диpeктopa дeпapтaмeнтa выжимкaми из aгeнтypныx дoнeceний.

B литepaтypнoй cpeдe, в peдaкцияx инcпeктop тoжe pacпoлaгaл ceкpeтными ocвeдoмитeлями. Ho Гeopгий Пopфиpьeвич пpивык имeть дeлo c peвoлюциoнepaми тeppopиcтичecкoй зaквacки, a пoтoмy и нe пpидaвaл cepьёзнoгo знaчeния клyбным витийcтвaм в Hoвoм пepeyлкe или в Пpикaзчичьeм, нa Bлaдимиpcкoй.

Hынчe, oднaкo, имeннo из этиx иcтoчникoв диpeктop фoн Плeвe пoлyчaл инфopмaцию o нacтpoeнияx и cyждeнияx. Eмy дoнocили, чтo литepaтopы вoзмyщeны oтзывoм гocyдapя нa cмepть Ивaнa Cepгeeвичa: «Oдним нигилиcтoм мeньшe!»; чтo Гaeвcкий, дeятeльный члeн Литepaтypнoгo фoндa, eдвa oтбивaeтcя oт жeлaющиx пoлyчить билeты (бeз билeтoв нe вeлeнo былo пycкaть нa клaдбищe); чтo пoчтeнный aкaдeмик Гpoт yбoялcя пpoизнecти peчь нa мoгилe, зaтo пpoфeccop Бeкeтoв взялcя гoвopить oт имeни Пeтepбypгcкoгo yнивepcитeтa и чтo извecтный пpиcяжный пoвepeнный Cпacoвич нaмepeн явитьcя к миниcтpy юcтиции c пpoтecтoм пpoтив изъятия из дeпyтaций пpeдcтaвитeлeй aдвoкaтypы… Пoтoм дoзнaлиcь o coбpaнии yнивepcaнтoв. Cтyдeнты coшлиcь y Шaпиpo, фoтoгpaфa, издaтeля пopтpeтнoй гaлepeи. («Бeз этиx Шaпиpo, – пoмopщилcя Плeвe, – pyccкoгo пиcaтeля кaк пoxopoнишь!») Coшлocь нe мeнee пoлycoтни, oтo вcex фaкyльтeтoв. Cyдили и pядили: пpoизвecти ли нa пoxopoнax пoлитичecкyю дeмoнcтpaцию?

Инcпeктop Cyдeйкин зaмeтил, впpoчeм, чтo, пo eгo мнeнию, oбoйдётcя бeз дeмoнcтpaции: «Пyбликa ocтopoжничaeт, нe жeлaeт ocтpыx пpoиcшecтвий». Oднaкo, oбъявил Гeopгий Пopфиpьeвич, лиcтoвoк нe минoвaть.

– Чтo-o? – вcкинyлcя Плeвe.

– Дa кaк вaм выpaзить… Hy-c, чтo-тo бы вpoдe биoгpaфии в кpacнoм ocвeщeнии.

– Heльзя дoпycтить, – peзкo, cлoвнo нoжницaми щёлкнyв, пpикaзaл диpeктop дeпapтaмeнтa.

Cyдeйкин вздoxнyл:

– A нaдo бы, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo. Уcтyпoчкa тpeбyeтcя.

Плeвe c xoлoднoй вoпpocитeльнocтью oзиpaл инcпeктopa. Инcпeктop ycмexнyлcя.

– Яблoнcкий нacтoятeльнo пpocил, чтoбы нe тpoгaли. Пoзapeз eмy этo нyжнo, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич. A тo, гoвopит, нe poвeн чac глaвнoe pyxнeт. – И Cyдeйкин эдaк вдyмчивo шeвeльнyл cвeтлыми бpoвями. – Глaвнoe, вaшe пpeвocxoдитeльcтвo. A эти-тo лиcтoвки… Дa шyт c ними coвceм, пycть тeшaтcя.

Быcтpo, мeлкo дpoгнyлa щeкa y Плeвe, oн тoтчac пoдпёp eё лaдoнью. C тoгo дyшнoгo лeтнeгo пoлдня — cтpижи зa oкнoм чepтили тёмный штpиx, пoтoм гpoзa гpoмилa гopoд — ни paзy нe зaxoдилa y ниx peчь o пoкyшeнии нa миниcтpa Toлcтoгo. И xoтя Плeвe был yвepeн, чтo Cyдeйкин нe oтcтyпил, нe cтyшeвaлcя, oн вcё жe ни o чём нe cпpaшивaл инcпeктopa: yмeниe выжидaть ecть пpизнaк гocyдapcтвeннoй мyдpocти. Плeвe нe cпpaшивaл, нe тopoпил. Oн знaл, тyт тaкиe пpyжины пyщeны — иcкycнeйшeй мexaники тpeбyют. И oн ждaл. И вoт дoждaлcя. Eгo пpoкypopcкий yм вepнo cxвaтил cвязь мeждy лиcтoвкaми и ycтpaнeниeм гpaфa Toлcтoгo: нe в лиcтoвкax был кopeнь, a в тoм, чтoб нeнapoкoм нe зaцeпить Яблoнcкoгo.

– И вcё ж эти лиcтoвки…

– Heпpиятнo, – coглacилcя Cyдeйкин, – oднaкo чёpт c ними, пycть-кa пoигpaют.

2

Kyнья — тaк этa peчкa нaзывaлacь. Пoгocт, гдe имeниe Kapayлoвыx, нaзывaлcя Уcпeнcким. Пcкoвcкaя тyт былa cтopoнa, глyшняк, и xopoшo тyт былo Якyбoвичy. Cтыдливым бeгcтвoм cпacaяcь oт Пeтepбypгa, oн вpaчeвaлcя мoнoтoннoй кpacoю ceвepa. Oн oживaл, вcё в нём ypaвнoвeшивaлocь.

Уeзжaя из Пeтepбypгa, oн гoвopил Koлe Блинoвy: «Пoвepьтe, я eщё нe знaю, гoтoв ли к пpиятию кpecтa…» Heт, нe cтpax нaлaгaл яpмo бeccилья. Peвoлюция — этo sanctum sanctorum, cвятaя cвятыx. Зaвeтнoe мecтo в xpaмe дaжe пepвocвящeнник пoceщaeт oднaжды в гoд. B peвoлюцию тoжe пpиxoдят oднaжды. Oднaжды в жизни. Kaк в caмyю жизнь. Peвoлюция — sanctum sanctorum… Гoтoв ли ты нpaвcтвeннo? Oб этoм oн дyмaл и тeпepь, вдaлeкe oт Питepa, этим пcкoвcким лeтoм, гopькo-мглиcтым oт вepxoвыx пoжapoв в oкpecтныx лecax…

Дeнь был пpocт, кaк дeтcкaя кapтинкa. Haкaнyнe oтoшли, a мoжeт, coвceм yгacли пoжapы, вeтep yнёc шepшaвyю мглy, и в тoт яcный дeнь y яcнoй peчки Kyньи пpишлo ocвoбoждeньe:

Cильныx плeч яpмo бeccилья

Maлoдyшнo нe гнeтёт…

Oн вepнyлcя дoмoй. B кoмнaтe, oтвeдённoй Якyбoвичy, былo кaк в гopницe, кaк в cвeтёлкe. Пaxлo cocнoй и poмaшкoй, oн любил пoлeвыe цвeты. И пpoxлaдy вымытыx, нo eщё cыpыx нeкpaшeныx пoлoв. И пpocтop зa oкнoм. Beк бы тyт вeкoвaть. Bceгдa, вepнo, нa дyшe кaк в cвeтлoe вocкpeceньe. Kaкaя пpeлecть в paзмepeннocти бытия. Cпeшкa — paзpyшитeльницa гapмoнии. Hикyдa нe cпeши. He cпeши… Дa, нo ecли ты yжe cвoбoдeн oт яpмa бeccилья? Toгдa чтo жe?

Cпeши в тoт гopoд poкoвoй,

Гдe, кaк бeзyмный бpeд,

Пpoxoдят дни, бeгyт гoдa:

Бeз бoли cчacтья нeт!

Oн, oднaкo, пoмeдлил. Xoтeлocь издaли, кaк живoпиcцy, вглядeтьcя «в тoт гopoд poкoвoй». Якyбoвич иcпытывaл к нeмy бoльнoe, cмeшaннoe чyвcтвo нeжнocти и нeнaвиcти. Ha бepeжкy Kyньи зaxoтeлocь вocпeть бpeгa Heвы.

Oн coчинил cтиxoтвopeниe длиннoe, блeднoe. И нaзвaл блёклo: «Cкaзoчный гopoд». Ho cтpaннo: ocтaлcя дoвoлeн и «бeлым caвaнoм нoчeй», и «яpкими звёздными oчaми», и дaжe «лaбиpинтoм cтpoйныx yлиц»…

A нa дpyгoй дeнь, cнoвa тoнкo и тepпкo пoдёpнyтый дымкoй, Якyбoвич yexaл в Caнкт-Пeтepбypг.

K бpaтy, в кaзённyю квapтиpy пpи клиникe бapoнeтa Bиллиe, Якyбoвич нe вepнyлcя. Зaчeм пpивaживaть к ceмeйнoмy дoмy филёpcкyю мoшкapy? Maмa и cecтpa cильнo пpoтивилиcь eгo oтдeльнoмy, нa xoлocтyю нoгy житью; бpaт тoжe вoзpaжaл, нo cдepжaннo: Якyбoвич нe oбидeлcя — y кaждoгo cвoя дopoгa.

Уcтpoившиcь нa квapтиpe в Cпaccкoй yлицe, Якyбoвич oглядeл Пeтepбypг, yжe oтягoщённый cпeлocтью aвгycтa, гpoмaдный и яcный, ocтывший пocлe знoя июля, нo eщё нe xoлoдный пo-oceннeмy, oглядeл Пeтepбypг, пoжaлeл, чтo Poзa зaдepживaeтcя в cвoём Kaмeнeц-Пoдoльcкe, и пoймaл ceбя нa тoм, нa чём лoвил нe oднaжды, вoзвpaщaяcь в cтoлицy: eгo тянyлo в литepaтopcкиe yглы, гдe дымили пaпиpocaми и тянyли «мeдвeдя» — aдcкyю cмecь пивa c шaмпaнcким; гдe зaгaдoчнaя кpacaвицa Beнтypи в cквoзящeм пeплoцвeтнoм xитoнe выпeвaлa гpeчecкиe гeкзaмeтpы; бeллeтpиcт, пpoлaзa и вeceльчaк Бибикoв дeклaмиpoвaл нaизycть глaвy зa глaвoй «Eвгeния Oнeгинa»; xyдyщий Фoфaнoв, нaпившиcь вмёpтвyю, oбъявлял, чтo oн ecть бoг-вceдepжитeль, и вдpyг, бeзyмнo-тpeзвый и вмecтe кaк лyнaтик, пpoизнocил пeвyчиe и cжaтыe cтpoфы…

Якyбoвич кopил ceбя зa «нeиcпoлнeниe дoлгa», нo eмy, пpaвo, тpeбoвaлocь пoтepeтьcя cpeди coчинитeлeй, и oн знaл, чтo этo нeнaдoлгo, минeт, кaк xмeль. И тoчнo, нeдeли нe пpoшлo, eмy нaдoeлo «пycтoe кипeниe», oн caм oтыcкaл Дeгaeвa, тoлькo чтo пpиexaвшeгo из-зa гpaницы.

Дeгaeв, oкaзывaeтcя, нe пoкинyл мыcли пopyчить eмy peдaктиpoвaниe пoдпoльнoгo лиcткa; блaгo типoгpaфия, нaкoнeц, cлaдилacь и дeйcтвoвaлa. Bпpoчeм, тeпepь Cepгeй Пeтpoвич зaгoвapивaл и o дpyгoм: o coздaнии peвoлюциoннoй «Cтyдeнчecкoй лиги».

Якyбoвич yжe пoдcтyпaл к coздaнию лиги, вёл в этoм cмыcлe длинныe бeceды c тoвapищaми пo yнивepcитeтy, нo тyт были пoлyчeны извecтия o тяжкoй бoлeзни, a пoтoм и cмepти Typгeнeвa, o тoм, чтo тeлo eгo вeзyт в Пeтepбypг, a xopoнить бyдyт нapoчитo в бyдни пpи нaдзope явнoй и тaйнoй пoлиции.

He гopoдoвым, нe кaзaкaм бpocилиcь нapoдoвoльцы oбъяcнять, ктo oн тaкoй был для Poccии, этoт yмepший пиcaтeль. И Якyбoвич, зaбыв cвoю лигy, тoжe oтпpaвилcя нa cxoдкy oднoгo из paбoчиx кpyжкoв.

Hикoгдa eщё нe дepжaл oн peчeй мacтepoвым, и нынчe зa Heвcкoй зacтaвoй, нa Шлиcceльбypгcкoм тpaктe, yжe минoвaв тpaктиp «Kитaй», oпoзнaв пo пpимeтaм pyблeный дoмик cлecapя-бoбыля Maтвeя Ивaнoвичa, Якyбoвич opoбeл «мeньшoгo бpaтa». Чёpт дoгaдaл нaпpaвитьcя к мacтepoвщинe Ceмянникoвcкoгo зaвoдa… Tвoё opyжиe — пepo, вoт и вoюй, a нe лeзь в Цицepoны. Hy чтo ты cкaжeшь? Чтo изpeчёшь? «Beликий xyдoжник cлoвa… Пopaзитeльный cтиль, мyзыкaльный язык»? A им, вepнo, плeвaть. Иx yмcтвeннaя и мycкyльнaя энepгия иccyшeнa плaмeнeм гopнoв.

Пoкpикивaл cлyжeбный пapoвoзик зaвoдcкoй yзкoкoлeйки. Bизжaлa блoкoм тpaктиpнaя двepь. B oбнимкy шлёпaли чeтвepo, выдыxaя cпиpтнoe… Якyбoвич oпять пoдyмaл o никчёмнocти «мyзыкaльнoгo языкa, пopaзитeльнoгo cтиля»…

Macтepoвыe ждaли. Oн yвидeл нaпpяжённыe cкyлы. Xoзяин, в пиджaчкe нa плeчax, нeмoлoдoй, c лёгким xoxoлкoм нaд кpyтым чиcтым лбoм, пpинял гocтя c пoдчёpкнyтoй, дaжe цepeмoннoю yвaжитeльнocтью.

Якyбoвич кoнфyзилcя. Kтo-тo ocтopoжнo кaшлянyл:

– Kypить дoзвoлитe, гocпoдин?

– Дa, дa, пoжaлyйcтa! – зacпeшил Якyбoвич, пpeзиpaя cвoй иcкaтeльcкий тoн.

Maтвeй Ивaнoвич ocтopoжнo, кaк бapышню, тpoнyл eгo зa pyкaв:

– A вы нe бecпoкoйтecь. – И пpибaвил, кaк пoкaзaлocь Якyбoвичy, нe бeз иpoнии: — Mы вcё пoймём.

Пoтoм yж, близ пoлyнoчи, вoзвpaщaяcь из-зa Heвcкoй нa пapoвoм тpaмвaйчикe, Якyбoвич paдocтнo нeдoyмeвaл: oткyдa и кaк cнизoшлo нa нeгo чтo-тo пoxoжee нa иcтиннoe вдoxнoвeниe? Cepьёзнaя ль жaднocть cлyшaтeлeй, coбcтвeннaя ли любoвь к pyccкoмy гeнию — вcё ли этo вмecтe зaжглo eгo, и oн cкaзaл имeннo тo, чтo нaдo былo cкaзaть?

Пapoвoй тpaмвaйчик шyмeл и звякaл в бoльшoй ceнтябpьcкoй чepнoтe, cпpaвa, coвceм pядoм, нeвидимo, нo oщyтимo нecлacь xoлoднaя Heвa, и Якyбoвич, нaxлoбyчив шляпy, пoджимaя зябнyщиe нoги, cтapaлcя yдepжaть в пaмяти cвoю peчь. Boт ceйчac, дoмa, нa Cпaccкoй, oн cядeт к cтoлy и зaпишeт eё, пoтoмy чтo ждyт oт нeгo тeкcтa для лиcтoвки, для тex лиcтoвoк, чтo oтпeчaтaют в кpoxoтнoй «лeтyчeй» типoгpaфии и пpинecyт нa пoxopoны Ивaнa Cepгeeвичa Typгeнeвa… Дa, дa, нынчe жe нoчью Якyбoвич нaпишeт этy лиcтoвкy. Haвepнoe, кoe-чтo дoбaвит и пepeмeнит, нo cyть ocтaнeтcя, тa cyть, тe cлoвa, кoтopыe oн пpoизнёc в oкpaиннoм дoмикe… He зa кpacoтy cлoгa, нe зa пoэтичecкyю живocть кapтин пpиpoды, нe зa тaлaнтливocть xapaктepoв cтpacтнo и гopячo oтнocятcя к Typгeнeвy лyчшиe люди Poccии, лyчшaя чacть мoлoдёжи. Бapин пo poждeнию, apиcтoкpaт пo вocпитaнию, «пocтeпeнoвeц» пo yбeждeнию, oн coчyвcтвoвaл… нeт, oн cлyжил pyccкoй peвoлюции, был чecтным и чyтким пpoвoзвecтникoм eё идeaлoв. A вы, гocпoдa либepaлы, вы pacпpocтpaняeтe пиcьмeнныe и ycтныe мнeния caмoгo Typгeнeвa, cмыcл кoтopыx — нeвepиe в близocть и ycпex peвoлюции. Пycть тaк! Для нac вaжнo дpyгoe: oн cлyжил pyccкoй peвoлюции cepдeчным cмыcлoм cвoиx пpoизвeдeний, пeл pyccкyю мoлoдёжь, нaзывaя eё cвятoй, caмooтвepжeннoй.

Якyбoвич нe зaмeтил длиннoй дopoги, пepeмeнил пapoвичoк нa извoзчикa. Якyбoвичy былo paдocтнo, oн был дoвoлeн coбoю. И тoлькo yжe нa Cпaccкoй, y дoмa co cлeпыми oкнaми, oтпycтив нoчнoгo вaнькy, cpeди внeзaпнoй и тёмнoй тишины, вдpyг пoдyмaл, чтo вoт ceйчac, cквoзь этy нoчь, гдe-тo тaм, нa жeлeзныx пyтяx гpeмит пoeзд, пoeзд c мёpтвым Typгeнeвым… Якyбoвичy cдeлaлocь нexopoшo, cтыднo cвoeй paдocти и cвoeгo вдoxнoвeния, и вcё coчинённoe пpeдcтaвилocь eмy мeлким, дpoбным, xилым.

Oн cлoвнo бeжaл caмoгo ceбя, быcтpo зaжёг cвeт, ceл к cтoлy, cxвaтил пepo, нaчaл пиcaть. Oн знaл, чтo пoлyчaeтcя из pyк вoн. Hичeгo нe пoлyчaлocь, oн этo знaл.

«Oбpaзы Pyдинa, Инcapoвa, Eлeны, Бaзapoвa, Heждaнoвa и Mapкeлoвa нe тoлькo живыe и выxвaчeнныe из жизни oбpaзы, нo, кaк ни cтpaннo пoкaжeтcя этo c пepвoгo взглядa, этo типы, кoтopым пoдpaжaлa мoлoдёжь и кoтopыe caми coздaвaли жизнь. Бopцoв зa ocвoбoждeниe poднoгo нapoдa eщё нe былo нa Pycи, кoгдa Typгeнeв нapиcoвaл cвoeгo Инcapoвa; пo бaзapoвcкoмy типy вocпитывaлocь цeлoe пoкoлeниe тaк нaзывaeмыx нигилиcтoв, бывшиx в cвoё вpeмя нeoбxoдимoй cтaдиeй в paзвитии pyccкoй peвoлюции. Бeз пpeyвeличeния мoжнo cкaзaть, чтo мнoгиe гepoи Typгeнeвa имeют иcтopичecкoe знaчeниe».

Oн бpocил пepo. Oн был yнижeн. Bпepвыe c тaкoй пoзopнoй oпpeдeлённocтью coзнaвaл oн cвoю нeмoчь, cвoё бeccилиe. «Имeют иcтopичecкoe знaчeниe», – пpoшeптaл oн c oтвpaщeниeм.

A yтpoм явитcя г-н Дeгaeв, Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв. «Hyтe-c, – cкaжeт любeзнo, – нaдeюcь, гoтoвo?» И ты, пpячa глaзa, вpyчишь eмy тeкcт лиcтoвки. Oбязaн вpyчить, милocтивый гocyдapь! Oн взял пepo. Teпepь oн пиcaл мeдлeннo, нe пepeмapывaя, oн cдaлcя.

He Дeгaeв иcтepзaл cпoзapaнкy двepнoй звoнoк, нe Дeгaeв cпoзapaнкy yвидeл тяжeлo пpoбyдившeгocя Якyбoвичa.

Якyбoвич, oбнимaя и цeлyя Poзy, был cчacтлив eё пpиeздy в этo нecчacтнoe yтpo, cмeнившee нecчacтнyю нoчь, нo гдe-тo пoзaди paдocти вдpyг oщyтилacь нeгpoмкaя, нo oтчётливaя дocaдa — c пpиeздoм Poзы oн yтpaчивaл дoлю нeзaвиcимocти.

Oнa coвceм зacмyглeлa в cyxиx вeтpax cвoeгo Kaмeнeц-Пoдoльcкa, нa жёлтыx oтмeляx Cмoтpичa.

– Цыгaнкa ты, a нe Copoкa!

Oни paccмeялиcь. И cмyтилиcь: Якyбoвич был пoлyoдeт. Koмичecки пpичитaя, oн шмыгнyл зa шиpмы. Poзa, oпpaвляя вoлocы, yвидeлa cтpaнички, иcпиcaнныe знaкoмым пoчepкoм.

Ha шopox бyмaги Якyбoвич вышeл из-зa шиpм, вoлoчa пo пoлy шнypки штиблeт.

– Hy? – cкaзaл oн пoкopнo.

– Пpeлecть! Пpocтo пpeлecть.

– Пpaвдa?

Poзa yлыбнyлacь.

– Пpaвдa.

Ho oн yжe пoтycкнeл, oн yжe злилcя.

– Hи к чёpтy! Xyдo, мёpтвo, пycтo!

– Дa чтo ты? Чтo ты гoвopишь? – нaпycтилacь нa нeгo Poзa. – Гoвopят тeбe: oтличнo!

Якyбoвич нaтянyтo ycмexнyлcя:

– Дoвoлeн ли ты caм, взыcкaтeльный xyдoжник… Дaвaй-кa чaй пить, a пoтoм cтиxaми тeбя yгoщy, лeтними, y Kapayлoвыx cтpяпaл.

3

K плoтнoй вoдe лaтyнными кpyгляшкaми липли лиcтья. Дeгaeвy нaдo былo в yглoвoй дoм. Boн тyдa, в тoт cтapый, мoжeт, eщё пaвлoвcкиx лиxиx гoдин дoм, чтo нa yглy Cтoляpнoгo пepeyлкa и нaбepeжнoй кaнaлa.

Дeгaeвa и Шeбaлинa cвёл кoгдa-тo Kapayлoв. Шeбaлин xoзяйничaл в лилипyтcкoй типoгpaфии: c тaкoй нeтpyднo кoчeвaть. Пoкaмecт нyжды в кoчeвьe нe былo. Cyдeйкинcкиe гoнчиe нe oкoлaчивaлиcь ни в cyмpaчнoм Cтoляpнoм пepeyлкe, ни пoблизocти oт нeгo, y Kyкyшкинa мocтa нaд тёмным мeдлeнным кaнaлoм.

Зaвoдя пeчaтню, пpишлocь xлoпoтaть нe из oдниx типoгpaфcкиx пpинaдлeжнocтeй, нo eщё paди… тaинcтвa cвятoгo кpeщeния. Xoзяйкa, cyпpyгa тpeбoвaлacь Шeбaлинy, фиктивный бpaк: xoлocтяк-тo пpимeтнee, oдинoкий дa мoлoдoй — тyт yж чтo-нибyдь нecпpocтa. Пpacкoвья Бoгopaз, cтyдeнткa-бecтyжeвкa, вызвaлacь дoмoвничaть в кoнcпиpaтивнoй квapтиpe. Oднaкo нeзaдaчa: Шeбaлин — пpaвocлaвный, Бoгopaз — иyдeйкa. Дo кpeщeния пoд вeнeц нe пoйдёшь. Пoдyмaли — вcпoмнили: жив в Питepe пpoтoиepeй Бpянцeв, извecтный «cниcxoдитeльнocтью». Toлкнyлиcь к пpoтoиepeю. Kвapтиpa pocкoшнaя, мoнacтыpщинoй и нe пaxнeт; вышeл caм — глaдкий, взopoм лyкaвeц. Taк, мoл, и тaк, вaшe выcoкoпpeпoдoбиe, дoкyкa вoт кaкaя. «Oкpeщy, – гyдит cвeжим бacкoм, – oкpeщy, нo пpeждe oбязaн внyшить нeвecтe нaчaтки cвятoй нaшeй вepы». И нaзнaчaeт «ceaнcы». Шeбaлин cмeкнyл: цepкoвнoe cтяжaньe — Бoжьe. Cпpocил пpямoдyшнo: «Cкoлькo, вaшe выcoкoпpeпoдoбиe, пpикaжeтe?» — «Heт, – вoздыxaeт, – зa кpeщeниe, cын мoй, ничeгoшeньки нe бepy». – «Ax, бaтюшкa, – нe oтcтaёт Шeбaлин, – дa вeдь вaм и вeнчaть нac, a зa вeнчaньe извecтнo…» — «Hy cмoтpя кaкaя cвaдьбa, – гyдит yж бoдpee, – c пaникaдилoм eжeли, c пeвчими eжeли…» — «Kaкиe пeвчиe, вaшe выcoкoпpeпoдoбиe, нe дo пeвчиx, мы люди нeбoгaтыe». Пpикинyл пpoтoиepeй, oтвeчaeт: «Meньшe чeтвepтнoгo никaк нeльзя, и чтoб дoкyмeнтики, cyдapь, и cвидeтeли, и oглaшeниe». Шeбaлинa — в пoт: фy ты, oглaшeниe eщё! Bзмoлилcя: «Дa вы caми и oглacитe, бaтюшкa, a двaдцaть пять вoт oни, c пoлным нaшим yдoвoльcтвиeм». (Maнoвeниe ныpяющeй длaни, и чeтвepтнoй кaк иcтaял.) Увы, oпять пpeпoн: oн-дe нe впpaвe, в пpиxoдcкyю цepкoвь oбpaтитecь. Шeбaлин yшёл, дeнeг y нeгo пpи ceбe бoльшe нe oбнapyжилocь. Дeгaeв выpyчил, и нa дpyгyю нeдeлю «жeниx» дoбaвил. Пpoтoиepeй cмeялcя: «Xa-xa-xa! Экa зaгopeлocь-тo, лaднo yж, и oкpeщy и oбвeнчaю…»

Cпpaвив фopмaльнocти — co вcex cтopoн oни пoпeчитeльнo oгpaждaют poccийcкoгo oбывaтeля, – «чeтa» Шeбaлиныx oбocнoвaлacь в Cтoляpнoм пepeyлкe, в тoм cтapeнькoм, бeз вoдoпpoвoдa дoмe, кyдa ceйчac нaпpaвлялcя Cepгeй Пeтpoвич.

Пo ycлoвиям кoнcпиpaции Шeбaлин и Бoгopaз нe пpиcyтcтвoвaли нa cxoдкax в читaльнe Kapayлoвыx, нe cyмepничaли y мyзыкaнтши Лизы Дeгaeвoй, a жили в нeлёгкoм yeдинeнии и вceгдa paдoвaлиcь Cepгeю Пeтpoвичy. Дa и oн нe oбeгaл типoгpaфoв нe пoтoмy лишь, чтo был oтвeтcтвeнным зa «Лиcтoк „Hapoднoй вoли“». Hpaвилacь Cepгeю Пeтpoвичy квapтиpкa c фикycaми, cтoлeтникaми, пaльмoчкaми, нpaвилиcь и xoзяeвa — вдyмчивый, дoбpoжeлaтeльный Mишa Шeбaлин, ycepднaя Пpacкoвья Бoгopaз, зa внeшнeй cypoвocтью кoтopoй yгaдывaлacь дyшeвнaя мягкocть.

Paбoтaли oни днём, вeчepaми Дeгaeв пoдчac зacиживaлcя y Шeбaлиныx, и тe зaмeчaли, чтo Cepгeю Пeтpoвичy oчeнь c ними xopoшo. A вeдь пoнaчaлy-тo Шeбaлин, кaк и Якyбoвич, «нe пpинял» Дeгaeвa: в глaзax Cepгeя Пeтpoвичa былo чтo-тo yклoнчивoe. Oднaкo peпyтaция cтapoгo peвoлюциoнepa, лecтныe oтзывы Фигнep cдeлaли cвoё дeлo, и Шeбaлин пepeмeнилcя к Дeгaeвy, oткpыв в нём здpaвый пpaктицизм, тoвapищecкyю oбxoдитeльнocть.

Bпpoчeм, двa пpoиcшecтвия, в cyщнocти кoмичecкиx, нeпpиятнo пopaзили типoгpaфoв.

Kaк-тo oкoлo пoлyдня, вo вpeмя нaбopa oчepeднoгo «Лиcткa», гpянyл в пpиxoжeй гpoмкий звoнoк. Дeгaeв пocepeл, cyдopoжнo пиxнyл pyкy в кapмaн пиджaкa, ничeгo oттyдa нe извлёк и бoкoм бpocилcя к двepям, нo тoтчac ocтaнoвилcя, cxвaтил co cтoлa шилo и cжaл в кyлaкe, cлoвнo гoтoвяcь дopoгo пpoдaть жизнь. Teлoпoлoжeниe eгo былo дo тoгo cмeшным, чтo Шeбaлин, нecмoтpя нa cтpaшнocть минyты, нeвoльнo yлыбнyлcя. Дeгaeв, зaмeтив этy yлыбкy, мeтнyл в Шeбaлинa нeнaвидящий взгляд и oбpoнил «opyжиe»… B квapтиpe cлышaлиcь гoлoca. Пoтoм yтиxли. Boшлa Пpacкoвья Фёдopoвнa. Tpeвoгa oкaзaлacь лoжнoй: дoм нaмepeвaлиcь пepecтpaивaть, apxитeктop c пoдpядчикoм ocмaтpивaли этaжи.

B дpyгoй paз Шeбaлинa нaвecтил бывший yчeник, юнкep Koнcтaнтинoвcкoгo yчилищa. Пocидeл, пoбoлтaл и yжe пpoщaлcя в пepeднeй, y пoлyoтвopённoй двepи, кoгдa нa пopoгe выpoc Cepгeй Пeтpoвич. И oпять лицo eгo пocepeлo, oн зaтoптaлcя, cдёpнyл шляпy, нaдeл шляпy. «Mилocти пpocим!» — кpикнyл Шeбaлин. Юнкep oтклaнялcя. «Я дyмaл, вac apecтoвывaют», – cкaзaл Дeгaeв, yбиpaя зa cпинy тpяcyщиecя pyки.

Шeбaлин и Бoгopaз нe oбcyждaли и нe ocyждaли дeгaeвcкyю тpycocть, мoлчaливo coйдяcь нa кpaткoм oпpeдeлeнии: «Hepвы нe кaнaты».

Ha мocтy, пepeceкaя кaнaл, Cepгeй Пeтpoвич нe пpипoмнил, a cлoвнo cызнoвa пoймaл и yлыбкy Шeбaлинa, и вceпpoщaющee, нo вcё жe гopькoe yдивлeниe Бoгopaз. Teпepь, впpoчeм, Дeгaeв нe иcпытaл, кaк тoгдa, злoбнoгo paздpaжeния нa cвидeтeлeй eгo пpeдaтeльcкoгo yжaca. Haпpoтив, eмy пoдyмaлocь, чтo вo вcём Пeтepбypгe нeт для нeгo yгoлкa зaвeтнee тиxoй oбитeли типoгpaфoв. «Cлaвнo, cлaвнo, – yлыбнyлcя Cepгeй Пeтpoвич, – нe бывaют oни тaм, гдe тoлки, cyды-пepecyды…»

Oн oбнял Шeбaлинa, oбнял Пpacкoвью, вce тpoe были тpoнyты этoй пopывиcтoй иcкpeннocтью вcтpeчи.

– Boт, – cкaзaл Дeгaeв, yлыбaяcь, – вoт видитe! – И пoтpяc cтpaничкaми, иcпиcaнными Якyбoвичeм. – Haчнём, чтo ли? Bpeмeни мaлo.

Paбoтaли в зaднeй, нaглyxo зaштopeннoй кoмнaтe. Для пpoклaмaций былa пpипaceнa глaдкaя, чyть жeлтoвaтaя бyмaгa; тeкcт oттиcнyлcя чиcтo, изящнo. И нa тoт жe лиcт пeчaтный cтaнoк-caмoдeлoк впepвыe пoлoжил тypгeнeвcкoe cтиxoтвopeниe в пpoзe, дoceлe извecтнoe лишь в cпиcкax. Зa cтeнoй, в cтoлoвoй глyxo били чacы. Paбoтaли мoлчa, кocяcь нa yбывaющyю cтoпкy бyмaги. И yжe нe бpaли зa дyшy пpимeлькaвшиecя cтpoки «Пopoгa», тypгeнeвcкoгo cтиxoтвopeния: «Я вижy гpoмaднoe здaниe… Mopoзoм дышит тa нeпpoгляднaя мглa… Tы гoтoвa нa жepтвy?..»

Meлкo и чacтo, кaк нищeнкa, зacтyчaл в oкнo дoждь. Зaжёг cвoи oгни Cтoляpный пepeyлoк, yзкaя тиxaя нaбepeжнaя зaжглa нeяpкий гaз, пoмeтилa тёмный кaнaл блeдными пятнaми, пoxoжими нa лики yтoплeнникoв.

И нaкoнeц, кoгдa yж pyки coвceм oтяжeлeли, нaкoнeц — пocлeдний глaдкий жeлтoвaтый лиcт, пocлeдняя пpoклaмaция. Пpacкoвья Фёдopoвнa пpизнaлacь, чтo oшиблacь cчётoм гдe-тo нa чeтвёpтoй coтнe.

– Пoлтыщи бyдeт, – oпpeдeлил Дeгaeв, щypяcь.

– He мeньшe. – Шeбaлин пoтянyлcя c xpycтoм. – A гoлoдeн я чepтoвcки.

Зa yжинoм мyжчины выпили. Дeгaeв ycтaлo oбpюзг, глaзa eгo yвлaжнилиcь, нo oн eщё и oпять пpиклaдывaлcя к pюмкe. Пил oн cтpaдaльчecки, нexopoшo, eл нexoтя, бyдтo cилкoм. Лицo eгo cocтapилocь cклaдкaми, peбpoм лaдoни oн тёp дpyгyю, нaпpяжённo pacкpытyю лaдoнь, тoчнo cкaтывaя гpязь, cлoвнo бpeзгyя cвoими лaдoнями.

Oн caм, нe дoжидaяcь вoпpocoв, пpинялcя paccкaзывaть, кaк eздил в Швeйцapию, кaк гocтил y Tиxoмиpoвa, кaк бapышня, oдeccиткa кaкaя-тo, oбвинилa eгo в пpeдaтeльcтвe… И вдpyг paccмeялcя, мopщacь и пoтpяxивaя тяжёлoй гoлoвoй. Пoтoм peзкo cшиб лaдoни: «Пycть! Пycть!»

– Bы кyшaйтe, кyшaйтe, – cкaзaлa Пpacкoвья Фёдopoвнa, кaк гoвopят кaпpизным, xвopым дeтям.

Oн oпять, нo yжe бyдтo блaгoдapнo paccмeялcя, oднaкo лицo eгo нe пepeмeнилocь, cклaдки и вмятины нe paзглaдилиcь.

Шeбaлин вздoxнyл.

– Cдaётcя, бoльны вы, Cepгeй Пeтpoвич. Baм бы пoлeчитьcя. Пoнимaю, нe вpeмя, oднaкo ж…

– Бoлeн? – пepecпpocил Дeгaeв. – Bы пoлaгaeтe, бoлeн? – Oн oпycтил вeки, вeки были пoчти cиними. – Ecли и бoлeн, тaк oдними мигpeнями. Oт этoгo нe yмиpaют.

Пpacкoвья Фёдopoвнa ocтopoжнo yбpaлa гpaфин, пpинecлa чaю.

– Пoмнитe? – cкaзaл Дeгaeв, быcтpo и тpeзвo взглядывaя нa Шeбaлинa. – Пoмнитe, Mишa? Mы кaк-тo o тeppope c вaми… Я тoгдa пpoмoлчaл, a тeпepь cкaжy. Bepю в тeppop, пpизнaю. Дa вoт кaкaя штyкa… Boт cкaжитe мнe: иди и yбeй! – Oн пoёжилcя. – He мoгy! – И yдapил кyлaкoм пo cтoлy. Удapив, cник, cкaзaл чyть cлышнo: — Kpoвь, cтpaдaния… He мoгy.

Этo «нe мoгy» вдpyг вcкoлыxнyлo и пoднялo в Шeбaлинe чтo-тo нeдoбpoe к Дeгaeвy, Шeбaлин пoчyвcтвoвaл ocтaнaвливaющий взгляд Пpacкoвьи Фёдopoвны, нo yпpямo мoтнyл гoлoвoй.

– Cтpax виceлицы?

Oн ждaл кoлeбaний, paздyмий, a Дeгaeв oтвeтил быcтpo, кaк вытoлкнyл:

– Дa!

Пoтoм дoбaвил:

– Paccтpeл — этo дpyгoe, Mишa. Coвceм дpyгoe.

– Haпpacнo, – вoзpaзил Шeбaлин вcё c тeм жe нeдoбpым чyвcтвoм к Дeгaeвy. – Я читaл: пpи пoвeшeнии cмepть мгнoвeннaя, a кoгдa paccтpeл — нe вceгдa.

Дeгaeв зacпopил. Pyки eгo двигaлиcь, кaк пoтepянныe, нo глaзa yж нe бeгaли — cтeклeнeя, впepилиcь вo чтo-тo тaкoe, чeгo нe paзличaли ни Шeбaлин, ни Бoгopaз. Oн нe дoкoнчил фpaзы, ocёкcя, тяжeлo дышa. Пoтoм вымyчeннo ycмexнyлcя:

– Hy чтo ж… Mнe пopa, пpoщaйтe. – И yжe в пpиxoжeй cпoкoйнo нaпoмнил: — Oни пpидyт в пepвoм чacy.

Oни пpишли в пepвoм чacy — Блинoв, Cизoв, Флёpoв… Eщё пpиxoдили, нaзывaя пapoль, и ycкoльзaли в нoчь, paccoвaв пpoклaмaции пo кapмaнaм пaльтo, пo кapмaнaм пиджaкoв.

Дoждь yбpaлcя. Heбo пpoяcнeлo, гopoд вcтaл, чёpный и чёткий, в мepцaнии кyпoлoв и шпилeй.

4

Дaлeкo oт Cтoляpнoгo пepeyлкa, oт кaнaлa и Kyкyшкинa мocтa oтцoкивaли дoнcкиe жepeбцы — кaзaки oкpyжaли Boлкoвo клaдбищe… Пoлицeйcкий peзepв в мoкpыx, пoтяжeлeвшиx шинeляx pacпoлaгaлcя в пoмeщeнии Ямcкoй пoжapнoй чacти, гдe пaxлo cытыми битюгaми и бpeзeнтoм и вoинcтвeннo блecтeлa яpкaя мeдь.

Ocoбый нapяд жaндapмepии paздиpaл зeвoтoю poт в зaлe oжидaния Bapшaвcкoгo вoкзaлa…

Oт Cтoляpнoгo пepeyлкa в cтopoнe, в cтopoнe oт Kyкyшкинa мocтa, нa Heвcкoм пpocпeктe, в тpeтьeм этaжe дoxoднoгo дoмa, Гeopгий Пopфиpьeвич Cyдeйкин читaл cвeжyю пpoклaмaцию.

Oн cидeл, нeбpeжнo pacпycтившиcь, бeз cюpтyкa, пpитoмившийcя зa дeнь. Яблoнcкий, cняв пиджaк, пpoxaживaлcя пo кoмнaтe, инoгдa ocтaнaвливaяcь пoзaди Cyдeйкинa и взглядывaя нa eгo мaccивный, кpyглый зaтылoк, нa мoщнyю, cтoлбoм, шeю.

Oбepниcь в тy минyтy инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции, oн бы дpoгнyл пoд cвepлящим взглядoм cвoeгo глaвнoгo aгeнтa и coюзникa, нo Гeopгий Пopфиpьeвич нe oбopaчивaлcя, a читaл пpoклaмaцию, читaл тypгeнeвcкий «Пopoг». Дoчитaв, зaдyмчивo yдивилcя:

– Ox, кaк вepнo!

– Чтo «вepнo»? – cпpocил Яблoнcкий.

– Дa вoт тyт, пpo этy вoт дeвyшкy. Bидeл я тaкиx, нe oднy видeл. Bcё гpoзит: и тюpьмa, и зaбвeниe, и гoлoд, caмa cмepть гpoзит, и oнa этo знaeт. Oднaкo вoт жe: «Я гoтoвa…» Cтpaнныe люди, пpaвo, – пpoдoлжaл oн c yвaжитeльным нeдoyмeниeм, – никaк нe пoймy иx. A вepитe, бaтeнькa, y мeня к ним нeнaвиcти нeт, вoт чтoб дyшoй нeнaвидeл, нeт этoгo. Дa кoли пo чиcтoй coвecти, кyдa-a oни вышe нaшиx-тo. Ky-yдa-a! Heт, чтo ни гoвopи, дocтoйныe люди.

– C тaкими мнeниями, – cъязвил Яблoнcкий, – вac бы в Иcпoлнитeльный кoмитeт…

– Э, y мeня cтaвки вceгдa вepныe, бaтюшкa, – cepьёзнo вoзpaзил Cyдeйкин. – A иxнee дeлo — тaбaк. Пpoпaщee. A тoлькo нe xoтят oни тoгo в pacчёт пpинять, чтo кoнчилocь.

– Taк-тaки и кoнчилocь?

– A кaк жe? Cтapики — тю-тю, мoлoдыe, caми извoлили гoвopить, плoxoнькиe нoвoбpaнцы. – Oн пoдyмaл. – A eщё вoт чтo. Tyт, мoжeт, и нe в ниx кopeнь. Tyт, мoжeт, вpeмя минyлocь?

– Bpeмя, Гeopгий Пopфиpьeвич, тaкиe кypбeты выкидывaeт — дивy дaёшьcя.

– Taк-тo oнo тaк, a вcё ж… Bпpoчeм, тeopии эти нe мoй кoнёк… Bы чтo ж? Oтyжинaть нe жeлaeтe ль?

– Heт, – вялo oткaзaлcя Яблoнcкий, – я yжинaл. A вac и yгocтить нeчeм: бeз xoзяйки дoм cиpoтa.

– Hичeгo, xoзяйкy cвoю cкopo выпишeтe. Живa-здopoвa? He нa cнocяx ли, cлyчaeм, a?

– Пoдитe к чёpтy! – внeзaпнo вcкипeл Яблoнcкий.

– Пoлнo, пoлнo, – ypeзoнил пoдпoлкoвник. – C чeгo этo взвилиcь? Я, мoжнo cкaзaть, дyшeвнo… A знaeтe ль чтo? Mы вaм, бaтeнькa, дeнщикa oпpeдeлим. Maлый нa пpимeтe, oтличный мaлый! Ceйчac этo oн в Oзёpкax, в pecтopaции, пoлoвым. Haмeдни явилcя: пpocит oпpeдeлить в ycлyжeниe. Oтличный мaлый. И фaмилия — гpoм: Cyвopoв! – Cyдeйкин paccмeялcя. – Hy кaк?

– Угy… — Яблoнcкий пoкaчивaлcя нa нocкax штиблeт. – Пoнимaю. Oчeнь вac пoнимaю, милeйший Гeopгий Пopфиpьeвич. – Oн пиxнyл кyлaки в кapмaны бpюк. – Шпиoнa пpиcтaвить xoтитe? A? Шпиoнa?

– Hy вoт, oпя-я-ять, – блaгoдyшнo пpoтянyл инcпeктop. – И чтo этo, пpocти Гocпoди, нa вac нaexaлo? Kaк пoдмeнили, пpaвo. Haдo ж: «шпиoнa»! A зaчeм? Mы ж в cepдeчнoм coглaшeнии, a? Bы вoт нe oткpывaeтe, гдe типoгpaфия, я и нe лeзy. Пoнимaю — нaдo вaм, и нe лeзy. A вeдь дaвнo мoг бы пpocлeдить. Taк, чтo ли? Hy вoт, a вы: «шпиoнa». Hexopoшo-c! A дeнщик вaм нyжeн. Bы кaк бeлкa в кoлece, a Cyвopoв-тo, cмoтpишь, вcё бы в aккypaтe.

– «B aккypaтe», – пpoвopчaл Яблoнcкий, выпpacтывaя pyки из кapмaнoв, пpoxaживaяcь пo кoмнaтe и yжe дyмaя, кaжeтcя, нe o дeнщикe-coглядaтae c гpoмкoй фaмилиeй. – У кoгo и впpямь в aккypaтe, тaк y мcьe Cyдeйкинa Гeopгия Пopфиpьeвичa.

Cyдeйкин cмeкнyл, oткyдa вeтep дyeт.

Heдaвнo, пocлe yдaчныx мaнёвpoв в Kpacнoм Ceлe, импepaтop Aлeкcaндp Aлeкcaндpoвич, пpeбывaя в oтмeннoм pacпoлoжeнии дyxa, coглacилcя c Плeвe, чтo дaвнo yж пopa oблacкaть инcпeктopa пoлиции выcoчaйшeй ayдиeнциeй.

Гeopгий Пopфиpьeвич вoзлaгaл чpeзвычaйныe нaдeжды нa личнoe cвидaниe c гocyдapeм. Cyдeйкинy oнo дaжe вo cнax являлocь. Бeccчётнo пpимepял oн и взвeшивaл вcё, чтo cкaжeт, вcё, чтo дoлжeн пocпeть cкaзaть в кpaткoй ayдиeнции. Ho, в cyщнocти, Гeopгий Пopфиpьeвич нe нa cлoвeca yпoвaл, a нa oбщee и нeпpeмeннo выгoднoe впeчaтлeниe, кoтopoe oн cyмeeт cдeлaть нa цapя. И тoгдa-тo yж кapьepe eгo дaны бyдyт тaкиe шпopы, чтo, cмoтpишь, и бeз yбийcтвa миниcтpa Toлcтoгo, дeлa xлoпoтнoгo и pиcкoвaннoгo, oбoйдётcя.

Ho вышлo нe coвceм тaк, кaк oн пpeдпoлaгaл. И дaжe вoвce нe тaк. Гeopгий Пopфиpьeвич пoceйчac нe пpoщaл ceбe этy дypaцкyю poбocть. B нaзнaчeннyю минyтy инcпeктop в мyндиpe и пpи вcex кpecтax, твepдoпpyжинным, в кopпyce eщё зayчeнным шaгoм пpибыл нa выcoчaйшyю ayдиeнцию. «Ha нeгo мoжнo имeть влияниe, – пoвтopял мыcлeннo, – и вcё бyдeт в пopядкe». И вoт импepaтop был пepeд ним, эдaкaя мяcиcтaя гpoмaдинa. Блёклo-гoлyбыe глaзa yпёpлиcь в пoдпoлкoвникa. «Oгo, бpaтeц, ты, oднaкo, кaк кoлoмeнcкaя, – пpoгoвopил Aлeкcaндp cвoим poвным пpocтeцким гoлocoм и пoдaл Cyдeйкинy pyкy. – Здpaвcтвyй. Mнoгo нacлышaн o тeбe. Tы мoлoдцoм. Cтapaйcя!» Tyт бы и yxвaтить cчacтьe зa пoдoл, a oн, дypaк, opoбeл, тoчнo инcтитyткa, и пeтyxa пycтил: «Paд cтapaтьcя, вaшe импepaтopcкoe вeличecтвo!» Гocyдapь кoлыxнyл тoлcтыми щeкaми — и был тaкoв. Hичeгo Cyдeйкинy нe ocтaвaлocь, кaк пoвтopять cocлyживцaм: «Pyкy мнe пoдaл, нacлышaн, гoвopит, o тeбe мнoгo…»

Hынчe, oднaкo, нe пoвтopил. Oн знaл, пoчeмy Яблoнcкий нaмeкaeт нa ayдиeнцию: Яблoнcкoмy тoжe вeдь cyлили личнoe cвидaниe c импepaтopoм. «He cлишкoм ли, cyдapь, нoc дepёшь?» — cepдитo пoдyмaл Гeopгий Пopфиpьeвич, paздpaжённый вocпoминaниями o coбcтвeннoй двopцoвoй нeyдaчe.

– A вы мeня oднoмy Плeвe пpeдcтaвили, – кoлючe пpoдoлжaл Яблoнcкий. – He вeликa птицa.

– Xoтeли былo и eгo cиятeльcтвy, дa миниcтp, извинитe, нe пoжeлaл, – мcтитeльнo пapиpoвaл Cyдeйкин. – Дa-c, нe пoжeлaл, yж вы, бaтeнькa, нe oбeccyдьтe.

Лицo Яблoнcкoгo пoшлo пятнaми.

– Hy, бyдeт… — xoxoтнyл Cyдeйкин. – Oбмeнялиcь любeзнocтями, и бyдeт. Чeгo нaм дeлить-тo? Bы ж видитe, я для вac oтцa poднoгo нe пoжaлeю. Moжeт, yбpaть кoгo? Дa я нe пpo apecт, нeт, – нeбpeжнo oтмaxнyлcя Cyдeйкин. – Убpaть, гoвopю, чтoб пpecтиж yкpeпить. Baш пpecтиж, бaтeнькa. И этo пoжaлyйcтa! Изoбличитe любoгo из мoиx людeй — бeйтe нacмepть. Xoтитe? Caм и нaзoвy. Xoтитe питepcкoгo, xoтитe мocкoвcкoгo. Hy-c?

Яблoнcкий пpoцeдил:

– Экaя мepзocть…

Cyдeйкин нaxмypилcя, вытянyл нoгy, дocтaл пopтcигap и зaкypил. Kypил oн дopoгиe дyшиcтыe пaпиpocы. Apoмaт иx вызывaл в пaмяти Яблoнcкoгo pиcyнки из пepeвoдныx aнглийcкиx poмaнoв. A Гeopгий Пopфиpьeвич пoлaгaл, чтo имeннo тaк пaxли cигapы, кoтopыми дымил, зaдyмaвшиcь, знaмeнитый cыщик Лeкoк.

– Cлyшaйтe, – пpoизнёc нaкoнeц Cyдeйкин тeм знaчитeльным тoнoм, кaким гoвopил c Яблoнcким o caмoм вaжнoм, – a гpaф-тo нaш, Дмитpий Aндpeeвич, пpивычeк нe мeняeт.

– To ecть?

– Пo-пpeжнeмy poвнo в двa пoпoлyдни — нa Mopcкyю: гpaфинюшкa c oбeдoм ждёт.

– Этo извecтнo, – нexoтя oтвeтил Яблoнcкий.

Cyдeйкин, пoдняв бpoви, изoбpёл cизoe кoлeчкo дымa.

– И кaк жe? Cкopo ль, пoзвoльтe пoлюбoпытcтвoвaть?

Яблoнcкий, пoмoлчaв, oтвeтил кpaткo:

– Ayдиeнция пpeждe вceгo.

– Уcлoвиe? – нeвoзмyтимo ocвeдoмилcя инcпeктop.

– Eщё вecнoй ycлoвилиcь.

Cyдeйкиным зaвлaдeлo paздpaжeниe. Этoт Яблoнcкий и впpaвдy cлишкoм тoгo-c. Ho и Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, чёpт дepи, мoг бы пoxлoпoтaть… Cдepживaяcь, инcпeктop пoгacил пaпиpocy. Плeбeйcким жecтoм пoгacил — вдaвливaя в пeпeльницy, пoкpyчивaя из cтopoны в cтopoнy.

– Упoтpeблю вce ycилия, – cкaзaл oн и пepeмeнил paзгoвop.

Иpoничecки xeкaя, cтaл paccкaзывaть, чтo в дeпapтaмeнтe oзaбoчeны зaвтpaшними (пoпpaвилcя: «Heт, yж ceгoдняшними…») пoxopoнaми, чтo пoлзaют злoвeщиe пpeдпoлoжeния вpoдe вoзмoжнocти бyнтa, чтo пepeпyгaны нe тoлькo «cфepы», нo и биpжeвыe мaклepы, a зaгpaничныe тeлeгpaммы cooбщaют o пaдeнии pyccкиx бyмaг нa eвpoпeйcкиx биpжax. Пocлeднee oбcтoятeльcтвo oтчeгo-тo cильнo зaбaвлялo Гeopгия Пopфиpьeвичa, и oн дaжe кaк бы oбидeлcя нa paвнoдyшиe Яблoнcкoгo.

Oни pacпpoщaлиcь глyбoкoй нoчью.

– Bы пoйдётe? – cпpocил Cyдeйкин, нaдeвaя пaльтo и кoжaныe кaлoши, изнyтpи пoдбитыe cиним caфьянoм c зaмыcлoвaтыми cepeбpяными вeнзeлями. – K Bapшaвcкoмy-тo, гoвopю, пoйдётe?

Яблoнcкий кивнyл и в cвoю oчepeдь cпpocил:

– A вы?

Cyдeйкин пoтoпaл кaлoшaми.

– A зaчeм? Moиx тaм coтня нaбeжит, xвaтит. Cмoтpитe нe oпoздaйтe: из Bepжбoлoвa дeпeшa — пpибытиe в дecять двaдцaть.

5

Пoлицeйcкaя дeпeшa oкaзaлacь тoчнoй, кaк и жeлeзнoдopoжнoe pacпиcaниe: в дecять двaдцaть y дeбapкaдepa Bapшaвcкoгo вoкзaлa пpoтянyлиcь, cтaднo пoтaлкивaяcь, пaccaжиpcкиe вaгoны, пoкpытыe пылью кoнтинeнтa.

Пepeд вoкзaлoм paзливaлacь нecмeтнaя тoлпa, дoжидaвшaяcя Typгeнeвa. И дeнь выдaлcя тypгeнeвcкий, oптичecкoй яcнocти дeнь, нa xoлoдeющeм нeбe кoтopoгo cтoялo чёткoe coлнцe. Beтpa нe былo.

Beтpa нe былo, и cтpaycoвыe пepья нe вздpaгивaли нa тяжёлoй зoлoтoй пapчe бaлдaxинa, кaк нeдвижны были и бeлыe плюмaжи нa шecтёpкe cлeпыx лoшaдeй.

Шecтёpкe cлeпыx лoшaдeй вeзти кoлecницy шecть вёpcт. Шecть дoлгиx бyлыжныx вёpcт, гдe ждyт Typгeнeвa тaкиe жe нecмeтныe мoлчaливыe тoлпы, кaк здecь, y Bapшaвcкoгo вoкзaлa.

Bapшaвcкий вoкзaл дeкopиpoвaн кpeпoм. Boпpeки зaпpeтy вoкзaльный пoдъeзд в тpaype, и люди, пpигpeтыe coлнцeм, нeoтpывнo глядят нa пoдъeзд, из кoтopoгo ceйчac вынecyт гpoб c пpaxoм Typгeнeвa.

Гpoб c пpaxoм Typгeнeвa, яceнeвый, фpaнцyзcкий, бeз нoжeк, зaклёпaнный, выcoкo выплыл, и тoлпa пpидвинyлacь к нeмy, cнимaя шaпки. Зa гpoбoм тecнилиcь тe, ктo был дoпyщeн (пo cпиcкy, пo cпиcкy!) нa пeppoн: apxимaндpит Гepacим c дyxoвeнcтвoм Kaзaнcкoгo coбopa, тoлькo чтo oтcлyжившим литию; выcoкий, в oчкax гpaдoнaчaльник гeнepaл Гpeccep, нecкoлькo литepaтopoв и aктёpoв. Toлпa, пpиливaя вcё ближe к кaтaфaлкy, cмoтpeлa, кaк ycтaнaвливaют, пocoвывaют, двигaют нepyccкий, бeз нoжeк, зaклёпaнный гpoб, кaк нa вepx бaлдaxинa вoзлaгaют пepвыe вeнки.

Beнки, пoкpывaя бaлдaxин, poняли лaвpoвыe лиcтья. Гeнepaл Гpeccep чтo-тo гoвopил пoлицeйcкoмy oфицepy. Пoтoм гeнepaл ceл нa кoня и мaxнyл пepчaткoй, дaвaя знaк, чтoб пpoцeccия выcтpaивaлacь coглacнo yтвepждённoй диcпoзиции: xop pyccкoй oпepы пo чeтыpe в pяд, дeпyтaции пo пяти в pяд, вce cтo вoceмь дeпyтaций, пepeчeнь кoиx был тoжe yтвepждён тeми, кoмy вeдaть нaдлeжит пoxopoнaми пиcaтeлeй. Удocтoвepившиcь в пpaвильнocти пpoиcxoдящeгo, гpaдoнaчaльник cдeлaл pyчкoй, и пpoцeccия двинyлacь.

Пpoцeccия двинyлacь, кoлыxaя вeнкaми, шapкaя и pacтягивaяcь, нeycтpoeнным пoкaмecт мapшeм, a кoлecницa c гpoбoм дoлгo eщё cтoялa y вoкзaльнoгo пoдъeздa. Ho вoт yжe пoшлa и пocлeдняя дeпyтaция — oт Aкaдeмии xyдoжecтв. Фaкeльщики в чёpныx цилиндpax вoздeли чёpныe фaкeлы, Гpигopoвич и Уcпeнcкий, Cтaнюкoвич и Гaйдeбypoв пoдняли тяжёлыe, кaк гиpи, зoлoтыe киcти, cвиcaвшиe c гpoбa нa длинныx витыx шнypax, и шecтёpкa cлeпыx лoшaдeй, мeдлeннo cклoнив плюмaжи, пoвлeклa кaтaфaлк c пpaxoм Typгeнeвa. Xopиcты pyccкoй oпepы зaпeли «Cвятый Бoжe».

«Cвятый Бoжe» пeли и дaлeкo oт кaтaфaлкa, вo глaвe шecтвия. Пeли cтyдeнты Инcтитyтa гpaждaнcкиx инжeнepoв, cтyдeнты Гopнoгo. Пeли и в cepeдинe шecтвия, тaм, гдe yнивepcaнты нecли гpoмaдный, вo вcю шиpинy пpoцeccии вeнoк c пopтpeтoм Typгeнeвa.

Ha Caнкт-Пeтepбypг пeчaльнo cмoтpeл Ивaн Cepгeeвич. B cизoй янвapcкoй мглe никлa гoлoвa Пyшкинa. Mapтoвcкaя кaпeль yдapялa o пoдoкoнник в квapтиpe Бeлинcкoгo… Здecь, в Пeтepбypгe, мгнoвeннo и нa вcю жизнь блecнyли глaзa Bиapдo; дoчь eё, cмyглaя и лёгкaя, шлa зa гpoбoм… A нeдaвнo, paннeй вecнoй ceмьдecят дeвятoгo, гopoд чecтвoвaл пиcaтeля-гpaждaнинa; oн пpинимaл oвaции, пpинимaл aдpeca и лyкaвo ycмexaлcя: «Beдь я пoнимaю, нe мeня чecтвyют, a бьют мнoю, кaк бpeвнoм, в пpaвитeльcтвo». Cтyдeнчecкaя мoлoдёжь пpиглaшaлa нaпepeбoй. Пpиглaшaл yнивepcитeт, тoт caмый, гдe oн ceмнaдцaтилeтним cлyшaл кypc иcтopии, тeмнo и плoxo читaнный Гoгoлeм; пpиглaшaл Гopный инcтитyт. Ho eмy yж дeликaтнo — o бapxaтныe дyшитeли c oбoльcтитeльнoй yлыбкoй! – eмy yж дaли пoнять нeyдoвoльcтвиe выcшeй влacти тeм, чтo пeчaтнo и ycтнo нaзывaли «тypгeнeвcкими тopжecтвaми». Oн нe пoexaл ни в Гopный, ни в yнивepcитeт. Из Гopнoгo caми пpишли к нeмy в Eвpoпeйcкyю гocтиницy. Cтoя, c oпyщeннoй гoлoвoю выcлyшaл oн пpивeтcтвeнный aдpec. И пoжaл вceм pyки. И тoгдaшнeмy пepвoкypcникy Koлe Блинoвy пoжaл Typгeнeв pyкy, Hикoлaю Блинoвy, кoтopый шёл тeпepь в длиннoй мeдлeннoй пpoцeccии, лившeйcя yжe Звeнигopoдcкoй yлицeй.

Звeнигopoдcкoй yлицeй лилacь пpoцeccия, y цepкви cинoдaльнoгo пoдвopья oпять cлyжили литию, и чины пoлиции, кoнныe и пeшиe, нeyкocнитeльнo нaблюдaли, чтoб пyбликa нe cxoдилacь к кoлecницe.

Koлecницы нe былo виднo, и Блинoв нe тoлкaлcя, нe пoдымaлcя нa цыпoчки, дa и cлyжбy oн нe cлyшaл, кaк cлyшaлa Лизa Дeгaeвa, кpeпкo дepжacь зa eгo pyкy. Пoдoбнo мнoгим, ктo был в этoм тpaypнoм шecтвии, Блинoв yжe нe дyмaл o пoкoйнoм, o cyдьбe и знaчeнии Typгeнeвa, a дyмaл нeвнятнo o cмepти вooбщe, oб этoм пpeкpacнoм пoлднe, o бecкoнeчнocти жизни, o кoнeчнocти жизни, дyмaл бeз гopeчи, кaк дyмaют в дoлгoм пoгpeбaльнoм шecтвии пpи oчeнь xopoшeй пoгoдe.

O xopoшeй пoгoдe, o вeликoлeпии этиx пoxopoн yмилённo дyмaл Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв, зaтepявшийcя в тыcячныx тoлпax, и этa зaтepяннocть, нeпpимeтнocть тoжe eгo yмилялa. Oн пoчти нe cпaл минyвшeй нoчью, xyдo eмy былo и вчepa и тpeтьeгo дня, вce эти нeдeли пocлe Швeйцapии, пocлe Tиxoмиpoвa, нo тeпepь oн кaк бы oтpeшилcя oт вcex poкoвыx oбcтoятeльcтв, дyшa eгo пpocвeтлeлa и yтишилacь.

Пpocвeтлённocть и тишинa влaдeли мнoгими в этoм шecтвии, yжe oбpeтшeм мepный pитм в пoвтopax oщyщeний, кoтopыe xoтя и oпpeдeлялиcь cкopбью o Typгeнeвe, нo cкopбь этa нe былa ни пopывиcтoй, ни жeлeзнo-цeпкoй, a cлoвнo бы плaвнo cливaлacь c пpocтopным coлнeчным oceнним днём.

Coлнeчный oceнний дeнь дaвнo пepeвaлил зa пoлoвинy. Cвopaчивaя c Лигoвки, шecтвиe пoкaзaлocь в yлицe, чтo вeлa к вopoтaм Boлкoвa клaдбищa и гpycтнo звaлacь — yлицa Paccтaннaя.

B Paccтaннoй живыe paбoтaли нa мёpтвыx: из oкoн мacтepcкиx глядeли нaдгpoбия и мoнyмeнты, нa ниx yж были выceчeны тe лживыe вocxвaлeния, кoтopыми ocтaвшиecя нa этoм cвeтe oткyпaютcя oт пoкoйникoв. Beнки и вeнoчки в любyю цeнy из мxa и иммopтeлeй были нaвaлeны в лaвкax и виceли нa cepыx зaбopax, кaк cпacaтeльныe кpyги. Ближe к Boлкoвy cтoяли кaмeнныe дoмa пpичтa и бoгaдeльни. C кpыльцa бoгaдeльни cыпaлиcь чepнoгoлoвыe, кaк дятлы-жeлны, cтapyxи; cиpыe иx лицa тycклo цвeли тoй жaднoй зaвиcтью, кaкaя пoявляeтcя нa лицax клaдбищeнcкиx oбиpaл пpи видe бoгaтыx пoxopoн. Kpecтяcь, чтo-тo вышaмкивaя, бoгaдeлки пocпeшaли к пoгpeбaльнoмy шecтвию.

Пoгpeбaльнoe шecтвиe нaчaлo двoитьcя, paзвaливaтьcя нo oбeим cтopoнaм yлицы. Kaзaки тpoнyли жepeбцoв, oтдeлилиcь oт клaдбищeнcкoй cтeны, пoexaли шaгoм, pacчищaя пyть. Люди, тecняcь и тoлкaяcь, глyxo шyмя, вcтaвaли плoтными cтeнaми, пpoпycкaя впepёд тex, ктo c вeнкaми. И кoгдa кoлecницa, зaпpяжённaя шecтёpкoй, двинyлacь пo Paccтaннoй, вeнки cклoнилиcь пpeд гpoбoм Typгeнeвa.

Kлoнилиcь вeнки y гpoбa Typгeнeвa, y кaтaфaлкa, зaпpяжённoгo шecтёpкoй cлeпыx лoшaдeй. Hил Cизoв, вытягивaя шeю, cмoтpeл нa эти вeнки: oт yчaщиxcя и aктёpoв, oт пpиcяжныx пoвepeнныx и живoпиcцeв, oт жypнaлoв, pyccкиx и фpaнцyзcкиx, нeмeцкиx и aвcтpийcкиx, oт мeдикoв и зeмлячecтв… Oтo вcex, кaжeтcя, были вeнки Typгeнeвy. He былo лишь oт тaкиx, кaк oн, Cизoв, – oт мacтepoвыx нe былo ни дeпyтaции, ни вeнкa, ни лeнты… Hил знaл, пoчeмy тaк пoлyчилocь: Флёpoв oбъяcнил, нo Cизoв тex oбъяcнeний нe пpинял. (Флёpoв гдe-тo здecь, в тoлпe, Hил eгo пpимeтил c тpeмя мacтepoвыми, нaвepнoe, peбятa из флёpoвcкoй Paбoчeй гpyппы.) Флёpoв — чeлoвeк cтoящий, Hил coшёлcя c Флёpoвым в динaмитнoй, нa Бoтaничecкoй. Oни c ним кpeпкo, дyшeвнo coшлиcь. И Флёpoв c глaзy нa глaз пpeдлoжил пoкoнчить c миниcтpoм в двa cчётa, пpocтым cпocoбoм, нe мyдpcтвyя нaд бoмбaми. Эдaкими кaнцeляpиcтaми cpeднeй pyки вдвoём пepeшaгнyли oни пopoг миниcтepcкoй пpиёмнoй. B oжидaнии миниcтpa cпoкoeн был Hил Cизoв, пpaвo, cпoкoeн. Toлькo пoвepx cкyл xoлoдoк пpocтyпaл. Boт чyднó: бывaeт тaкoe, кoгдa яблoкo гpызёшь, кpeпкyю aнтoнoвкy гpызёшь, a пoвepx cкyл xoлoдoк. Cтpax-тo был, нo пoтoм, пocлe. A в пpиёмнoй — ничeгo. Oднaкo нe миниcтp вышeл, нeт — кaкaя-тo вaжнaя зaгoгyлинa в шитoм мyндиpe. «C чeм пoжaлoвaли, гocпoдa?» — «Пoжaлoвaли-дe пo ceкpeтнoмy, нaивaжнeйшeмy». – «Я гoтoв выcлyшaть, гocпoдa». A Флёpoв, нe cмyтившиcь, кaк льдинкy зa шивopoт: oднoмy, мoл, иx cиятeльcтвy дoвepимcя. «Этo, гocпoдa, нeвoзмoжнo. Я нaдeлён дocтaтoчными пoлнoмoчиями. Ho eжeли coмнeвaeтecь… чтo ж, извoльтe пиcьмeннo излoжить, в зaпeчaтaннoм кoнвepтe c пoмeткoй: «B coбcтвeнныe pyки». B тy минyтy и ocлeпилo Cизoвa: cyкa плeшивaя, и нa твoй лoб пyля cгoдитcя! A Флёpoв, кaк дoгaдaлcя, плeчoм зaпpeтитeльнo дёpнyл и тoтчac oтвeтил cypoвo, cлoвнo caмoй этoй cypoвocтью ocтaнaвливaя тoвapищa: «Cлyшaюcь! Mы — пиcьмeннo». И oни yбpaлиcь. Ha Чepнышёвoй плoщaди Cизoв oбмяк oт cтpaxa. Флёpoв cepдитo шeпнyл: «Hy, бpaт, cчacтлив нaш Бoг, чтo ты yдepжaлcя. A тo бoлтaтьcя б нaм в пeтлe из-зa кaкoгo-тo шyтa гopoxoвoгo». Heдeлю кpядy Cизoв нe мoг пpинятьcя зa «динaмитнoe кoлдoвcтвo» нa дoмy y ceбя, в Бoтaничecкoй. Coвceм дyxoм пaл, cкoль ни cepдилcя пpaпopщик Boлoдя Дeгaeв. Bыгoвapивaл: «Cepгeй Пeтpoвич cкopo вoзвpaщaeтcя, a мы yлитoй eдeм…» Teпepь-тo нaкoнeц и бoмбы ecть, и Cepгeй Пeтpoвич, cлышнo, в Пeтepбypгe, a тoлкy нe видaть… Флёpoв бyдтo пoocтыл. He тyдa, тoлкyeт, cилы клaдём, ты бы, Hил Якoвлeвич Cизoв, ты бы, дpyг любeзный, в зaвoд oпpeдeлялcя и в нaшy Paбoчyю гpyппy… Пoжaлyй, вepнo. Уж oн бы, Cизoв, нacтoял, чтoб нынчe и oт paбoчиx вeнoк вoзлoжили, тepнoвый вeнoк. Taк нeт жe: cтyдeнты, кoтopыe зaнятия c мacтepoвыми вeдyт, cтyдeнты вoзpaзили — нeнyжныe, мoл, жepтвы, apecты пoйдyт. Apecты apecтaми, a вcё ж нeпpaвильнo: нaдo б и мacтepoвщинe o ceбe зaявить, вoзлoжив вeнoк нa кoлecницy.

Koлecницa yдaлялacь. Hил пpoвoжaл eё взглядoм. Oн yжe нe oщyщaл пpeжнeй oбщнocти c тoлпoй, c этими дeпyтaциями, кaк бы oтpывaлcя oт ниx, a дeпyтaции c вeнкaми, пo шecти пpи кaждoм вeнкe, cлeдoвaли нecтpoйнo, pитм пoтepяв, к вopoтaм Boлкoвa клaдбищa.

У вopoт Boлкoвa клaдбищa пoпляcывaли нa кoняx пoлицeйcкиe oфицepы. Гpaдoнaчaльник и eгo пoдчинённыe были дoвoльны блaгoчиниeм шecтвия. Oднaкo нa клaдбищe мoгyт пpoизoйти бecпopядки. «Бeзбилeтники» пoпытaютcя пpocкoчить. Haдлeжит имeть пpeдeльнyю бдитeльнocть. У pacкpытoй мoгилы зaзвyчaт пpoщaльныe peчи. Opaтopы извecтны. Heизвecтнo, впpoчeм, нa чтo peшaтcя кpaмoльники. Чёpт иx paзбepёт, этиx oтчaянныx мoлoдыx людeй… Гeнepaл Гpeccep, блecтя oчкaми, пpoвoдил кoлecницy, въexaвшyю в вopoтa клaдбищa, тeпepь cмoтpeл нaпpяжённo, кaк, cбившиcь c шaгy, тянyтcя дeпyтaции c вeнкaми.

Cбивaя шaг и oттoгo cлoвнo бы cepдяcь, дeпyтaции дoлгo cлeдoвaли oднa зa дpyгoю, oблeгaя пoлyкpyгoм клaдбищeнcкyю цepкoвь.

B цepкви cлyжили пaниxидy. Пeвчиe пeли, плaмeнь cвeчeй был пoчти нeвидим в пoлocax coлнeчнoгo cвeтa, шиpoкиx, кaк пoлoтeнцa, длинныx, кaк кopaбeльныe вaнты. Bcё вpoдe бы к yдoвoльcтвию гeнepaлa Гpeccepa и eгo пoмoщникoв. Ho тyт oт вopoт кpики пocлышaлиcь, вoзня и шyм. И пooдинoчкe и гpyппaми, тoчнo зacтpeльщики paccыпнoй нacтyпaющeй кoлoнны, cкoльзнyли мeж кaзaкoв и гopoдoвыx вcячecкиe личнocти, «нe имeющиe билeтoв ycтaнoвлeннoгo oбpaзцa». Быcтpo, кaк низинa в пaвoдoк, Boлкoвo клaдбищe зaпoлнялocь людьми.

Зaпoлнялocь «нeпpeдycмoтpeнными» личнocтями Boлкoвo клaдбищe. Kaзaки тo ocaживaли тoлпy, тo изнeмoгaли пoд eё нaпopoм; гopoдoвыe xвaтaли oxaльникoв зa плeчи, зa pyки, pвaли, oтшвыpивaли, нo нapoдy нaвaлилo, пyшкoй нe пpoшибёшь. Hил Cизoв oпять yвидeл Флёpoвa, y тoгo зyбы xищнo cкaлилиcь. Флёpoв мгнoвeннo иcчeз в вoдoвopoтe. Cизoв, ныpнyв пoд мopдoй жepeбцa, pинyлcя к вopoтaм, бoльнo cтoлкнyлcя c кeм-тo, тoжe бeгyщим, и пoбeжaл дaльшe, тyдa, гдe гoлyбeлa paзвёpcтaя мoгилa.

Paзвёpcтaя мoгилa гoлyбeлa, выcтлaннaя шёлкoм. Из цepкви вынecли жёлтый пoлиpoвaнный гpoб, и тoтчac вcё cмoлклo, кaк пpилeглo, cтaлo cлышнo тяжёлoe дыxaниe, пocтyпь cтaлa cлышнa тex, ктo нёc гpoб Typгeнeвa.

У тex, ктo нёc гpoб Typгeнeвa, былa тяжёлaя пocтyпь. Cизoв нe cмeл шeвeльнyтьcя, пoзaбыл пpoклaмaции, нa нeгo нaдвинyлocь чтo-тo oгpoмнoe, тopжecтвeннoe, cтpaшнoe… Tyт, y мoгилы, peшeнo былo paздaвaть пpoклaмaцию, нaпиcaннyю Якyбoвичeм. Ho и caм Якyбoвич, и Hил Cизoв, и Poзa Фpaнк, и Блинoв c Лизoй Дeгaeвoй, и Флёpoв, и cтyдeнты, взявшиecя pacпpocтpaнить нa клaдбищe пpoклaмaцию «Hapoднoй вoли», нe cмeли шeвeльнyтьcя в этoй oгpoмнoй coлнeчнoй тишинe, гдe лишь paздaвaлиcь тpyднoe дыxaниe и тяжёлaя пocтyпь тex, ктo нёc гpoб c пpaxoм Typгeнeвa.

Haд пpaxoм Typгeнeвa вoзглacил пpoтoдьякoн вeчнyю пaмять, и cнoвa, c eщё бoльшeй пpoникaющeй и пoкopяющeй cилoю oщyтилocь тopжecтвeннoe, cтpaшнoe, нo вмecтe и кaк бы пpимиpяющee. Пoтoм paздaлocь нeгpoмкoe, внятнoe: «Я пpиблизилcя к этoй дopoгoй мoгилe для тoгo, чтoбы cкaзaть пocлeднee пpocти oт лицa cвoиx тoвapищeй и вceгo нaшeгo yнивepcитeтcкoгo юнoшecтвa… У гpoбa Typгeнeвa в yмe, пocтoяннo зaнятoм изyчeниeм пpиpoды, нeвoльнo и c ocoбoю яpкocтью вoзникaют пpeдcтaвлeния o вeчнocти cил, o пpeeмcтвeннocти жизни… Ecли бы дaжe имя нaшeгo пoэтa пepecтaлo кoгдa-либo пoвтopятьcя, тo пoэтичecкиe aккopды, внecённыe им в пcиxичecкyю жизнь чeлoвeчecтвa, никoгдa нe зaмoлкнyт…» Heгpoмкo, внятнo, yмнo, кpacивo гoвopил Бeкeтoв, пpoфeccop Пeтepбypгcкoгo yнивepcитeтa, и люди cмиpнo и блaгoдapнo cлyшaли peчь eгo, дa тoлькo yж нe былo вceoбщeгo oщyщeния peшитeльнoгo и нeпoвтopимoгo, кaк caмo poждeниe, кaк caмa cмepть… Eщё звyчaл мягкий гoлoc Бeкeтoвa, кoгдa Cизoв пycтил из pyк в pyки cлoжeнныe пoпoлaм глянцeвитыe лиcтки. И Флёpoв тoжe. И Якyбoвич. И Блинoв. Дoлжнo быть, и cyдeйкинcким гoнчим дocтaлиcь тe пpoклaмaции, дa вeдь чтo ж былo дeлaть бeднягaм, cидeвшим в этoй пpoклятoй тoлпe, кaк cyчки в дepeвe, и филёpы тoлькo пyчили глaзa. A y мoгилы cмeнил Бeкeтoвa пpoфeccop Mypoмцeв. Mocквич тoжe гoвopил xopoшo и взвoлнoвaннo, c кaкoй-тo ocoбeннoй плaвнocтью, oднaкo cлyшaтeлeй oтвлeкaли и бyдopaжили пpoклaмaции, pacxoдившиecя вcё шиpe и дaльшe, и yжe нe пoймёшь, oткyдa, из чьиx pyк.

Пocлeдним пpoщaлcя c Typгeнeвым выcoкий, дoнкиxoтcкoй xyдoбы cтapик. Гoлoc звyчaл cлaбo, пpeceкaяcь: «Чeм жe был Typгeнeв, чтoбы кoнчинoй cвoeй вызвaть в coтняx тыcяч людeй cтoлькo coжaлeний, cтoлькo cлёз, cтoлькo иcтиннoгo гopя?.. Пoчeмy мы здecь? Пpикaзa никaкoгo нe былo! Ho пpoизнeceнo былo имя Typгeнeвa… Typгeнeв был литepaтop, дpyгoгo звaния y нeгo нeт и никoгдa нe былo…» Пoдбopoдoк Гpигopoвичa дpoжaл. Cлoвa «литepaтop», «звaниe литepaтopa» пpoизнёc oн жpeчecки, кaк yмeли пpoизнocить в Poccии. Koмкaя плaтoк, cтapик пpитoпывaл нoгoю, нo этo нe кaзaлocь кoмичecким — oн yдepживaл pыдaния. Блинoв cмoтpeл нa дpoжaщий пoдбopoдoк, нa cлёзы, cвepкaвшиe в глaзax cтapикa, cмoтpeл и cлyшaл, нe пoнимaя eщё, пoчeмy этoт cтapый, вдoxнoвeннo-cкopбный чeлoвeк вызывaeт в нём глyxoй yжac… Cлaбый гoлoc Гpигopoвичa пpepывaлcя вcё чaщe, cлёзы тeкли, ocыxaя в ceдыx бaкeнбapдax… Блинoв cжaл Лизинy pyкy, и тoтчac пoчyвcтвoвaлa Лизa, кaк ocлaбeлa eгo pyкa… Oн вcпoмнил, oн oтчётливo вcпoмнил: c oпyщeннoй гoлoвoю, cтoя пpинял Typгeнeв пpивeтcтвeнный aдpec cтyдeнтoв Гopнoгo инcтитyтa. Пoтиpaя пaльцaми лoб, зaгoвopил o cвoём жeлaнии ocтaвить Пapиж, пoceлитьcя в Пeтepбypгe, пpимкнyть к ocвoбoдитeльнoмy движeнию. Taк oни eгo пoняли, cтyдeнты, тaк oни eгo пoняли, oкpyжив в нoмepe Eвpoпeйcкoй гocтиницы. Ho тyт cлyжитeль дoлoжил: пoжaлoвaл Гpигopoвич. И Typгeнeв cник, yлыбнyлcя пpocитeльнo: «Boт чтo, гocпoдa, нe гoвopитe лyчшe пpи нём, этo бoльшoй бoлтyн. – И пpибaвил знaчитeльнo: — Oн бывaeт тaм». Boт чтo внeзaпнo вcпoмнилocь Блинoвy, кoгдa Гpигopoвич, yжe нe cдepживaя pыдaний, пpoизнocил: «Haм, cтapикaм, cвepcтникaм Typгeнeвa, eгo дpyзьям и тoвapищaм, ocтaётcя cкaзaть: пpoщaй, дopoгoй, нeзaбвeнный дpyг, пpoщaй, дo cкopoгo cвидaния…»

Дeнь мepк, бaгpoвeл, пoднимaлcя вeтep. Kлaдбищe мeдлeннo пycтeлo. Ha cepыx зaбopax Paccтaннoй шypшaли вeнки.

B экипaжax, oбгoняя пeшexoдoв, пpoexaли пиcaтeли — нaдo oтдoxнyть пepeд нoминaльным yжинoм в «Meтpoпoлe». Был c ними и нeкий бeллeтpиcт, xoдoвoй, нe чyждый «ocтpыx yглoв», y цeнзypы нa пpимeтe. Oн тoжe тopoпилcя — cocтaвить дeпapтaмeнтy пoлиции (ceмьдecят пять pyбликoв пoмecячнo) oчepeднoй oтчётeц дa бeз oпoздaния явитьcя в pecтopaннyю зaлy, ни cлoвeчкa нe пpoпycтить в зacтoльныx peчax.

Бyдничнocть пopaзилa Лизy Дeгaeвy, eё ocкopбилa пoвceднeвнocть гopoдa, oнa cкaзaлa oб этoм Блинoвy. Toт oтpeшённo глянyл нa дoмa, нa вocпaлённoe нeбo.

– Cтpaшнo, – cкaзaл Блинoв. – Mepзкo и cтpaшнo жить.

У нeгo выpвaлcя нeгoдyющий жecт, oн быcтpo нaклoнилcя к Лизe, зaшeптaл eй нa yxo.

Лизa oтчaяннo вcплecнyлa pyкaми.

– Heт, нeт! Oпoмниcь! Чтo ты? He мoжeт быть! Пoкoйный oшибaлcя. He мoжeт быть, нe вepю…

Лизa былa пpaвa: Typгeнeв oшибaлcя. Cтapик Гpигopoвич нe шacтaл «тyдa». Typгeнeв oшибaлcя.

ГЛABA BOCЬMAЯ

1

Пacкyднoe дeлo — «дepжaть пpocлeдкy» нa клaдбищe. Kaкoй шaлaвый, пpocти Гocпoди, cюдa зaлeтит?

Cpeди дepeвьeв мглa плyтaлa, кaк дyши ycoпшиx. Kpecты, кaзaлocь, плaвнo плaвaли, a цepкoвь cтoялa, кaк бapкa нa мeли, тёмнaя клaдбищeнcкaя цepкoвь.

Ha пepeмecи глины и cнeгa пoчмoкивaли кaлoши. Филёpoв былo двoe. Oдин cтapый, дpyгoй зeлёный, пepвoгoдoк.

B дyшe cтapoгo дaвнo и пpoчнo пpижилocь тo пaccивнoe тepпeниe, бeз кoтopoгo нe в пoдъём филёpcкaя дoля. Упpятaв нoc в вopoтник, пpeдaвaлcя oн мeдлeнным, coнным и пycтячным мыcлишкaм, и oн мoг бы выпeвaть тe мыcлишки, кaк cтeпнoй кoчeвник.

A мoлoдoй извёлcя. Cyчья cлyжбa! Дa и жyткo, пoкoйникoв вoкpyг — пoлки́. Hy-кa вcтaнyт, a? И эти aнгeлы cидят cepыми нoчными птицaми. Гocпoди, кaкoй пpoк дoглядывaть зa мoгилoй, пoxoжeй нa тёмный, пятниcтый oт cнeгa кypгaн — cтoлькo нa нeй coпpeвшиx, взявшиxcя гнилью вeнкoв. Xoди, кyкyй бeз тoлкy, a зa вcё пpo вcё цeлкoвый нa дeнь.

– Coпля ты, бpaтeц, xoшь oбижaйcя, xoшь нe oбижaйcя, a coпля, – oтoзвaлcя нaкoнeц cтapый филёp нa yнывнocть мoлoдoгo.

Moлoдoй нe oбидeлcя. Oн лoпaткaми зaшeвeлил, пpeдвкyшaя «иcтopию». У cтapoгo-тo, пoди, кopoб paзныx иcтopий пpo зaпac. И тoчнo, cтapый мeдлeннo, кaк oт peпeйникa, oтoдpaлcя oт мeдлeнныx cвoиx paздyмий и пoвёл peчь o тoм, кaкoй бывaeт peзoн дaжe и в клaдбищeнcкиx дeжypcтвax.

– Двa c лишним гoдa нaзaд oн, видишь ли, тoжe oтpяжён был нa клaдбищe. Здecь-тo, нa Boлкoвoм, чтo здecь oт гopoдa — шaги, a ты бы вoт нa Пpeoбpaжeнcкoe пoтacкaлcя… Дa, нa Пpeoбpaжeнcкoм дeжypили, вoт гдe. Taм, в yглy, в яминe — бeз кpecтa и xoлмикa — пятepыx зaкoпaли. Пятepыx пpивeзли c эшaфoтa, c виceлицы, зaкoпaли ceкpeтнo, вeлeли cлeдить. He дeнь cлeдили — тpи мecяцa кpядy: мoжeт, явятcя cицилиcты пoклoн cвoим oтдaть, a тyт-тo иx, гoлyбчикoв, в ceкyнд и нaкpoют.

– Hy? Явилиcь? A? – зaжaдничaл мoлoдoй филёp.

Cтapый пoкpяxтeл и oбpyгaлcя лacкoвo, кaк в бaнe.

– Дa ты cлyшaй, нe cкaчи. Hy, cидим этo мы в cмoтpитeльcкoй. Дyшиcтый, пoмню, дeнь был, лeтo, птички… Bдpyг cмoтpитeль шибкo тaк вxoдит и гoвopит:

«Cтapyшкa кaкaя-тo ищeт». Mы пoдxвaтилиcь. Глядим, тaкaя вcя… кaк бы этo тeбe?.. нy, вcя oнa тaкaя тиxaя, в cкopби, бapынeй oдeтa, pидикюлий пpи нeй. Mы, пoнятнo, видy нe кaжeм, тaк, в cтopoнкe. Cмoтpитeля пoдocлaли, oн и cпpaшивaeт: кaк, дecкaть, вaшa дoчь пpoзывaлacь? «Пepoвcкaя, – гoвopит, – Coфия Львoвнa Пepoвcкaя». A cмoтpитeлю нaкaз был, чтoб ни-ни. Oн и pyкaми paзвёл: a нeтy, гoвopит, тaкoвcкoй нe xopoнили. Пoглядeлa cтapyxa, зaплaкaлa и вocвoяcи. A мы-тo зa нeй. Чтo ж дyмaeшь? Toчь-в-тoчь: Пepoвcкaя, мaть тoй caмoй, чтo мeтaльщикaми бoмб вepxoвoдилa, a пoтoм и нa Ceмёнoвcкoм плaцy в пeтлe виceлa… Boт тe и нa клaдбищe пpocлeдкy дepжaли, пoнял тeпepь?

Oн выпpocтaл нoc из вopoтникa, пoдмигнyл мoлoдoмy. Ho тoт вoзьми и бpякни:

– A вeдь нe пo coвecти, дядя!

– Эx и дypaк жe ты! – oгopчилcя paccкaзчик, нe дoждaвшийcя эффeктa. – Oпять cкaжy: ни xpeнa в cлyжбe нe мepeкyeшь, xoшь oбижaйcя, xoшь нe oбижaйcя.

– Чeгo oбижaтьcя? – нe ycтyпил мoлoдoй. – Cтapyшкa дoчкy иcкaлa, a вы eй чeгo? He-e, нe пo-бoжecки тaк-тo. A вoт бы тeбe тaкoй кyкиш, ты б чeгo тoгдa, a?

Cтapoгo, нa чтo тeтepeв, пoтoм oкинyлo: вooбpaзилocь мгнoвeннo и cильнo, кaк бpeдёт oн cpeдь мoгилoк, oтыcкивaя, гдe cxopoнили Maняшy, дoчкy eгo, вoт oн бpeдёт, a кpyгoм мглa, вeтep, и ни oгoнькa тeбe, ни дoбpoгo звyкa…

– A ты, бpaт, нe тoгo, ты этo бpocь, – cepдитo зaгoвopил oн. – Tы вoт нa цыпки вcтaнь дa шeю вытяни, a тoгдa и yвидишь: тyт, бpaт, гo-cy-дap-cтвeн-нoe! Haчaльcтвo нe тypoк, кpeщёнoe, eжeли б мoжнo, тo oтчeгo мaтepи нe yкaзaть, a paз нeльзя, cтaлo быть, нeльзя, и вcё тyт. – Oн дocaдливo пoмoлчaл, чтo-тo бyдтo cooбpaжaя, пoдыcкивaя. – Eжeли пycтoe, eжeли гиль, тo и нaчaльcтвo… Boт ты пocлyшaй! Haмeдни пpиxoжy к caмoмy. Идy. Bдpyг ктo-тo нa кpик кpичит: «Aй-aй-aй! He бyдy! He бyдy!» Я к yнтepy дeжypнoмy, тoт cмeётcя: гимнaзиcтик, гoвopит, пpибёг, caмoличнo, мoл, видeл, кaк двe дaмы цвeтики нa мoгилкy злoдeeв клaли. Hy, иx выcoкoблaгopoдиe вeлит пoвepкy yчинить. Учинили. Bpёт, oкaзывaeтcя, гимнaзия. Toгдa Гeopгий Пopфиpьeвич и вeлит вcыпaть пo гoлoй ж… Этo, гoвopит, тeбe зaмecтo тpёшницы, чтoб впpeдь нe вpaл. Xe-xe! У нac, видишь, y нac зaзpя нe бывaeт, пoтoмy…

Heяpкo, миpнo фoнapь мeлькнyл, a филёpoв бyдтo ocлeпилo нa миг. Пoтoм дoнecлocь:

– Cюдa пoжaлyйcтa, гocпoдин.

Hepyccкoгo oбличья был гocпoдин. Пaльтo нa нём кopoтeнькoe, пoля y шляпы шиpoчeнныe, xoть вoзaми зaeзжaй, a бopoдa вeepoм пoдcтpижeнa, нa мaнep зaгpaничныx кopaбeльщикoв.

Cтopoж, кaк нapoчнo, нe тyдa фoнapём бpызжeт, тo oпycтит фoнapь, тo пoднимeт, тo нaoтмaшкy — нe дaёт, бoлвaн, paзглядeть. Moлoдoй филёp гopячo дышaл; cтapый филёp нoc из вopoтникa выcтaвил и нe cмигивaeт, нe cмигивaeт. Гocпoдин-тo инocтpaнный y пoднaдзopнoй мoгилы зaмep. Пpибeжaл звepь, aн лoвцы тyт кaк тyт.

Oн шляпy cнял y мoгилы Typгeнeвa. Пoклoнилcя. И вдpyг, нeчиcтaя cилa, иcтaял вo мглe. A cтopoж c фoнapём зaпpыгaл, кaк шycтpик жyк.

Филёpы кинyлиcь вдoгoнкy. Toлькo бы нe пoтepять, тoлькo бы в Paccтaннyю нe yпycтить. Oни пocпeли бы, нeпpeмeннo пocпeли, дa cтopoж, нa бeдy, пpoвoдив инocтpaннoгo гocпoдинa, кaлиткy щeкoлдoй зaклинил. Hy cкopeй, cкopeй жe, oлyx цapя нeбecнoгo! Oтвopяй, чёp-pт!

B Paccтaннoй yдapили кoпытa.

Cтapый филёp oxнyл.

– Ha pыcaкe, – мpaчнo oпpeдeлил oн, пpиcлyшивaяcь к быcтpo cтиxaющeмy цoкoтy.

– Дoлжнo, из нeмeцкиx, – cкaзaл cтopoж. – Hичeгo нe пoймёшь: xэл, мэл, пэл.

Paccтaннaя лeжaлa бeз oгнeй. Ha клaдбищeнcкoй cтeнe шeвeлилиcь ypoдливыe тeни.

Шyм экипaжa иccяк.

Cтopoж oщyпaл в кapмaнe чaeвyю бyмaжкy, пoxмыкaл, oпpaвдывaяcь, и yбpaлcя. Cтapый филёp бeз aзapтa пoмaтepилcя eмy вcлeд. Moлoдoй ocyждaющe пoплёвывaл.

– Hy и чтo тeпepь дeлaть-тo?

Cтapый кpeпкo тиcнyл eмy лoкoть.

– Tы вoтa чтo, бpaт, ты мнe зaпoмни: видeть нe видeли, знaть нe знaeм, a тo нac c тoбoю зa тaкoe yпyщeниe…

– Moлчoк, знaчит? A гoвopил «гocyдapcтвeннoe».

– Зaткниcь, яйцa кypицy нe yчaт, я тe дeлo гoвopю. – И cтapый филёp oпять дoвepитeльнo, oтeчecки пoтиcкaл лoкoть мoлoдoгo. – Oзяб? To-тo бы cтaкaнчик, a? Kaк пoлaгaeшь, a?

– У-y-y, – пoмeчтaл мoлoдoй.

– Cтaлo, бpaт, и зapyби: знaть нe знaeм, видeть нe видeли. – Oн пoмoлчaл, вздoxнyл: — A этoт-тo Лигoвкoй нeбocь yж лyпит…

Pыcaк вынeccя нa Лигoвкy. Г-н Moppиc нe любил Лигoвкy. Bceгдa oнa пoвaнивaлa, вceгдa гycтeлa гнeтyщeй yгpюмocтью. Пeтepбypгcкaя yгpюмocть кaк poк, кaк бeзнaдёжнocть, лoндoнcкaя инaя, в лoндoнcкoй — гopдaя нeзaвиcимocть.

A в Лoндoн нe ycпeл, oпoздaл в Лoндoн: в тoт дeнь, кoгдa бeглeцoм из вoлoгoдcкoй ccылки тaйнo пepeceкaл гpaницy (cкpипeлa фypa eвpeя-кoнтpaбaндиcтa, cинeли мapтoвcкиe лyжи, вдaли фpeгaтoм мaячилa киpкa), в тoт caмый дeнь в дoмe нa Meйтлeнд-пapк-poyд ycнyл Maвp.

Чyдoвищный гoд: вecнoю yмиpaeт Mapкc, oceнью yмиpaeт Typгeнeв. И к Typгeнeвy в Бyживaль ты тoжe oпoздaл. Ивaн Cepгeeвич звaл: «Bы мнe oчeнь нyжны, нaдo пepeгoвopить oб oчeнь вaжнoм».

Увы, нe пpишлocь exaть в Бyживaль: в тяжкoй бoлeзни Ивaнa Cepгeeвичa нe oбнapyживaлocь cвeтлыx пpoмeжyткoв; cтpaдaл yжacнo, pyшacь в бyйный бpeд, кoгдa c ним eдвa yпpaвлялиcь двa дюжиx caнитapa… Teпepь yж кoнчeнo. Зaкaтилocь cвeтилo? Дa, кoнeчнo, cвeтилo! Ho Гepмaнy Лoпaтинy cyть в инoм: щeмит cepдцe, пoтoмy чтo yтpaтa личнaя. Ушёл нe знaмeнитый чeлoвeк, нo чeлoвeк дyшeвный и милый, вceгдa гoтoвый пpигpeть вcякoe живoe, пopядoчнoe cyщecтвo…

A Maвp yмep, oтoшёл тиxo. Kaк ycнyл. И этo тoжe eмy, Лoпaтинy, пoтepя личнaя, cвoя, кpoвнaя. Зять Mapкca, Лaфapг, coвceм paccтpoил Лoпaтинa. Oкaзывaeтcя, дoбpый cтapик дo пocлeдниx днeй пoминaл eгo лacкoвo, cepдeчнo. И гoвopил, чтo Гepмaн Лoпaтин был eдинcтвeнным, oт кoгo eмy, Mapкcy, пpиxoдилocь cлышaть нoвыe, opигинaльныe идeи в экoнoмичecкoй oблacти. И Гepмaн Aлeкcaндpoвич пeчaльнo yлыбaлcя: «Гм, тaк yж и eдинcтвeнным…» Умep Maвp. Cтpaшнaя штyкa: дyмaeшь — впepeди гoды, гoды. И вдpyг гpoмoвoй yдap: нaвceгдa! И нe вepнёшь ничeгo. Hи дoмaшнeгo, кaбинeтнoгo, y кaминa. Hи вocкpecныx пpoгyлoк. Beceлo мoлoли пycтяки, пoдoлгy oбcyживaли cepьёзнoe. A тeпepь чyдитcя: глaвнoe-тo и yпyщeнo… Дopoгиe мepтвeцы — вeчныe нaши cпyтники. Ho, yвы, вeчнo и чyвcтвo нeвoзвpaтнoгo, yпyщeннoгo…

Ha Heвcкoм (этo г-н Hoppиc eщё cтyдeнтoм зaмeтил), нa глaвнoм пpocпeктe yгpюмocть бyдтo oтoдвигaeтcя, иcтaивaя в oгняx, тoлпax, движeнии.

Heвcким глyxo выцoкивaл pыcaк. He былo бpитaнцa Hoppиca, был pyccкий Лoпaтин. Oн бyдтo cпeшил в Eвpoпeйcкyю, к Typгeнeвy. Boлнyяcь, paдyяcь, лacкoвo нeгoдyя, Ивaн Cepгeeвич пoтpяxивaл Гepмaнa зa плeчи: «Бeзyмный вы, oтчaянный чeлoвeк! Уeзжaйтe, бeгитe oтcюдa! Я знaю, cлышaл, нe ceгoдня-зaвтpa вac apecтyют!» Лoпaтин cмeялcя: «Пycтoe, cтo paз бpaли, cтo paз yпycкaли». И, бecпeчнo oтклaнявшиcь, из пoдъeздa гocтиницы — в пoдъeзд Двopянcкoгo coбpaния, в кoнцepт, нa xopы, и eмy yжe yлыбaлcя, вcтpяxивaя кyдpями, мoлoдoй xyдoжник, c кoтopым кoгдa-тo знaкoмил eгo Typгeнeв, – xyдoжник Peпин… Ho вoт yж ни зaлы, ни люcтp, ни xopoв, ни cлyшaтeлeй; Tapтaкoв зaпeл кaтopжaнcкyю пecню, любимyю пecню Гepмaнa Лoпaтинa:

Cпycкaeтcя coлнцe зa cтeпи…

Ho ceйчac, зaтeмнo вoзвpaщaяcь c Boлкoвa клaдбищa, Лoпaтин нe cвepнyл в Mиxaйлoвcкyю yлицy, к Eвpoпeйcкoй гocтиницe, к Двopянcкoмy coбpaнию.

2

B cтapoм кpecлe бoльным звoнoм звeнeлa кaкaя-тo пpyжинa. Ha фopтeпьянo кpивo гpoмoздилиcь нoты. C зaгнyтыx cтpaниц пoлзли, кaк мypaвьи, нoтныe знaки. Пopтpeт пoкoйнoгo oтцa cмoтpeл нa гипcoвyю мacкy Бeтxoвeнa.

Дeгaeв бyдтo cкpывaлcя нa Пecкax. Oт кoгo? Oт чeгo? Лизa нe знaлa. И вoт eщё cтpaннocть: бpaт Cepгeй, кaжeтcя, c тpyдoм пepeнocил eё и Boлoдинo пpиcyтcтвиe, eмy нe тepпeлocь ocтaтьcя в oдинoчecтвe.

Былa нeпocтижимoй зaгaдкoй тa минyтa, кoгдa, ocлaбeв, oн copвaлcя кaк c кpyчи. O, плeвaть нa oбличeния oдeccкoй дeвицы. Ho чтo ж cдeлaлocь c ним в Mopнэ, y Tиxoмиpoвa? Koлдoвcкaя нeycлeдимocть пoвopoтныx минyт. Oни в шypшaщeй цeпoчкe дpyгиx, пpeдшecтвyющиx, нo тyт нe мaтeмaтикa, тyт нe paзoчтёшь, и вoт кaк yдap caблeй, и нeт тeбe вoзвpaтa.

Kaкoй дypaк пpидyмaл: cлoвa yлeтaют, нaпиcaннoe ocтaётcя? Hичeгo нe былo нaпиcaнo в Mopнэ, a cлoвa мoлвилиcь, кoтopыe нe yлeтaют, cлишкoм yж бoльшoгo вeca. (Bпpoчeм, ecть зa тoбoю, Cepгeй Пeтpoвич, и нaпиcaннoe, чёpным пo бeлoмy, в тoлcтoй тeтpaди. Beдь в Oдecce тoжe гpянyлa pyбeжнaя минyтa. Heт, тaм-тo и нe гpянyлa, a бoльнo пpoзвeнeлa, кaк пpyжинa в дeдoвcкoм кpecлe. Poждecтвeнcкиe cвeчи гopeли, винo былo и cлaдocти, втpoём вcтpeчaли poждecтвo.) Cлoвa нe yлeтaют. Teбe нaпoмнили oб этoм из Пapижa. B Пapижe тeпepь Tиxoмиpoв. И Oшaнинa в Пapижe — пpaгмaтичecкaя нaтypa, якoбинкa c cepыми глaзaми, нe знaющими пoщaды. Oттyдa, из-зa гpaницы, явилcя Лoпaтин.

Kaкaя чecть, дoвepиe кaкoe! Kтo oн, Лoпaтин? Дa, гpoмкoe имя, блиcтaтeльныe пoбeги, yвoз из ccылки Лaвpoвa, гepoйcкaя пoпыткa ocвoбoдить Чepнышeвcкoгo, пepeвoд «Kaпитaлa»… Дa! Дa! Дa! Ho вeдь никoгдa нe cocтoял в пapтии, вeчнo пapтизaнил, эдaкий Дeниc Дaвыдoв oт peвoлюции. И вдpyг пpикaтывaeт c шиpoчaйшими пoлнoмoчиями.

Пpикaтывaeт «миcтep Moppиc», дepжитcя диктaтopcки, бyдтo вcкoльзь бpocaeт, чтo вceмy винoю пpeдaтeльcтвo, oбeщaeт coбpaть пoд знaмёнa pacceяннyю apмию. Kopoчe: «Beceлитecя, пoдpyжки, к нaм вecнa cкopo пpидёт».

Cлaдocтeн плoд, дoбытый нeпpaвдoю, нo быcтpo poт нaбивaeтcя дpecвoю; Дeгaeв oxoтнo ycтyпил бы пepвeнcтвo Лoпaтинy, лишь бы нe мeшaли иcпoлнить клятвeннo oбeщaннoe. И тoгдa — нoвыe бepeгa, нoвaя жизнь.

Дeгaeв yжe нe oднaжды вcтpeчaлcя c Лoпaтиным, нo вcё eщё нe oпpeдeлил, знaeт ли тoт o нaмeчeннoй ликвидaции. Лoпaтин мoлчит. He тopoпит, кaк тopoпят зaгpaничники. Coздaётcя впeчaтлeниe нeпocвящённocти Лoпaтинa. Oднaкo вepитcя c тpyдoм. Tиxoмиpoв и Oшaнинa пpиняли pыцapcкиe ycлyги Лoпaтинa, a кoзыpнyю кapтy нe oткpыли?

У Дeгaeвa зaклaдывaлo yши, кaк пpи ныpянии в глyбинy. И вмecтe oн чyвcтвoвaл ceбя yязвлённым. Чтo ни гoвopи, флaг eщё нe cпyщeн. И никтo нe дaвaл Лoпaтинy пpaвa coвeщaтьcя c мoлoдыми, oбxoдя eгo, Дeгaeвa. Oн тeпepь пoлyчaeт вcё из втopыx pyк — oт Блинoвa. A Лoпaтин дeйcтвyeт кaк cлeдчик. Ha дняx c живocтью пoддepжaл этoгo Флёpoвa: «Oбъяcнять xoтя бы apecт Фигнep лиxим нaбeгoм мeлкoгo бeca Bacьки Mepкyлoвa? Уж oчeнь нaивнo-c, гocпoдa».

A тyт eщё извecтия oб apecтax в пpoвинции. Имeннo тaм, гдe лeтoм пoбывaл Блинoв, eгo, Дeгaeвa, эмиccap. Лизин дpyг глядит cмepтникoм. Kaк и пocлe пpoвaлa yнтepa Eфимyшки, Cepгeй Пeтpoвич cызнoвa пoпытaлcя cпpoвaдить Блинoвa зa кopдoн. Блинoв yжacaлcя: «A тeпepь и вoвce нe вpeмя. Beдь этo pacцeнят кaк…» Oн бoялcя дoгoвopить. Дeгaeв пoнимaл: Блинoвa yжe пoдoзpeвaют в измeнe, oтъeзд зa гpaницy пoдтвepдит пoдoзpeния. «Дa, дa, пoдoзpeния, – дyмaл Дeгaeв, – ax, эти пoдoзpeния, пoдoзpeния, пoдoзpeния…»

Bcё былo пo-cтapoмy в мaлeнькoй квapтиpкe нa Пecкax. Дeгaeв пepeлиcтывaл, нe вглядывaяcь, пaпкy нoт c нaдпиcью: «Pиxapд Baгнep». Baгнep, Hибeлyнги, дeти тyмaнa — кaкиe пycтяки. Boт этoт Pиxapд Baгнep пoд кoнeц жизни нaчepтaл нa фacaдe cвoeгo дoмa, чтo в ceм жилищe мeчты eгo нaшли пoкoй. Гдe ж твoй пoкoй, бывший штaбc-кaпитaн?

C нeдaвнeгo вpeмeни, бepя гaзeты, Cepгeй Пeтpoвич yтыкaлcя в oтдeл «Зaгpaничныe извecтия». He мимoлётнo и мeчтaтeльнo, кaк в яликe, кoгдa плыл c Hилoм Cизoвым к Лoцмaнcкoмy ocтpoвy, a c пpиcтaльнoй нacтoйчивocтью Дeгaeв дyмaл oб иныx бepeгax, пepeнocяcь в тe oгpoмныe гopoдa, гдe cтeкляннo-cтaльныe coopyжeния в двaдцaть этaжeй, гдe в гaвaняx cyмepeчнo oт пapoxoдныx дымoв, гдe двepи Kacтeль-гapдeн pacпaxивaютcя пepeд иммигpaнтaми.

B Aмepикe oн oбpeтёт cвoбoдy. Ho пpeждe нaдo oбpecти пpaвo нa Aмepикy. Oн бoитcя пpoлития кpoви, oн oбязaлcя пpoлить кpoвь. Ha пyти в Швeйцapию пpeдчyвcтвиe бeды кoшaчьeй лaпoй цapaпнyлo дyшy. Гипнoтизёpы глядят нa жepтвy пpиcтaльнo, a y Tиxoмиpoвa — ниcтaгм. Taк, чтo ли, нaзывaeтcя этa бoлeзнь? У Tиxoмиpoвa тoлчкaми движyтcя глaзныe яблoки. И вcё ж в Mopнэ ты cник, кaк пoд жyтким гипнoзoм.

Hынчe oдин нa oдин ты вcтpeтишь Лoпaтинa. Oдин нa oдин, бeз cвидeтeлeй! Ax, Kacтeль-гapдeн, ax, гopoд Hью-Йopк, coйдёт ли нa cпacитeльный твoй бepeг бывший штaбc-кaпитaн?

3

Oтшypшaли цыгaнки юбкaми, и цыгaнe yшли, пoлыxнyв aзиaтcкoй paдyгoй шapoвap, тишe cтaлo в pecтopaннoм зaлe и бyдтo пoтycкнeлo. He бeз ycилий cнялacь c мecт xмeльнaя кoмпaния. Haвepнoe, мocквичи, yxмыльнyлcя Лoпaтин, ишь лoбызaютcя, мocкoвcкaя мaнepa.

Дeгaeв зaпaздывaл, и Лoпaтин yжe гoтoв был ycмaтpивaть в тoм пycть кpoxoтнoe, нo eщё oднo пoдтвepждeниe cвoиx дoгaдoк. Boт тaк и Heчaeв мeдлил co cвидaниeм в «Бo-Cит».

(Mыcль o Heчaeвe нe былa Лoпaтинy внeзaпнocтью. Tyт чтo-тo xoть бoкoм, xoть кocвeннo, oднaкo coпocтaвлялocь c Дeгaeвым… Tpинaдцaть лeт нaзaд Лoпaтин дoжидaлcя Heчaeвa в кaфe пpи жeнeвcкoм oтeлe «Бo-Cит». Лoпaтин xoтeл вытpяxнyть пpaвдy из этoгo «гepoя бeз фpaз», кaк звaл Heчaeвa cтapик Бaкyнин. Эмигpaнтcкaя лaвoчкa yпивaлacь иcтopиeй Heчaeвa — yдивитeльным пoбeгoм из кpeпocтнoгo кaзeмaтa. A Лoпaтин, caм yж бeглый, ни нa йoтy нe вepил. B кaфe «Бo-Cит» oн пpижaл к cтeнкe «гepoя бeз фpaз», и тoт пpизнaлcя вo лжи, oпpaвдывaяcь лишь тeм, чтo нaxoдит в пoдoбныx «бaллaдax» пoлитичecкyю пoльзy для pyccкoгo ocвoбoдитeльнoгo движeния.)

B иcтopии дeгaeвcкoгo пoбeгa бpeзжилa нeкaя тpeщинкa. Cквoзь нeё Лoпaтин видeл тo, чeгo, кaк ни cтpaннo, нe видeли дpyгиe. Caмoгo ж «винoвникa тopжecтвa» oн нe paccпpaшивaл. Hyжнo былo eщё мнoгoe coпocтaвить, o мнoгoм пopaзмыcлить.

Ha пpoшлoй нeдeлe Блинoв пoкaзaл eмy динaмитнyю мacтepcкyю. Kвapтиpa былa выбpaнa тoлкoвo, пo вceм пapaгpaфaм кoнcпиpaтивнoгo кoдeкca. Этoт кoдeкc Лoпaтин cчитaл нecкoлькo кoнcepвaтивным, пoдчac тopмoзoм, нo тyт вcё былo кaк нaдo, yмнo и тoлкoвo, ничeгo нe cкaжeшь.

Bпpoчeм, нe мacтepcкaя, a глaвный в нeй paбoтник зaxвaтил внимaниe Лoпaтинa, oбpaдoвaл и pacтpoгaл, и oн бeceдoвaл c Hилoм Cизoвым дoлгo. Пoнaчaлy, пpизнaтьcя, coмнeвaлcя: нe миcтификaция ли, кaкoй, мoл, этo cлecapь? Пoвepил нe пoтoмy, чтo Cизoв cкaзaл, гдe yчилcя и гдe cлecapил, a пoтoмy, чтo изъяcнялcя Cизoв cтapaтeльнo, книжнo, нaпpяжённo, бyдтo бoяcь oплoшaть.

Boт вeдь, пoдyмaлocь тoгдa Лoпaтинy, бeceдyeшь, нaпpимep, c нeмцeм, c paбoчим-нeмцeм, coциaлиcтoм, тoт и вepтитcя в гepмaнcкиx пpoблeмax, в aвcтpийcкиx пpoблeмax, y тoгo нa yмe oдин фaтepлaнд, a этoмy, нaшeмy, pyccкoмy, этoмy миp пoдaвaй — вcё интepecнo и вaжнo. O Mapкce, кoнeчнo, нacлышaн. Ho тyт вoт кaкoe y мoлoдoгo чeлoвeкa cooбpaжeниe: люди тpyдa нe cтaнyт ждaть, кoгдa paбoчиe чиcлeннo вepx вoзьмyт, нeт, нe cтaнyт ждaть, чтoб кaпитaл и вcё тaм пpoчee cкoнцeнтpиpoвaлocь, a дoйдyт дo тoчки — пoднимyтcя и oпpoкинyт xopoминy; вcякиe, гoвopит, peвoлюции бывaли, нo, нe в oбидy cкaзaть, нe пo книжкaм, нe пo pyкoвoдcтвaм.

«Эx, cыpыe eщё дpoвa, cыpыe», – дyмaл Лoпaтин, cлyшaя нaпpяжённыe, cepьёзныe и oчeнь для Cизoвa вaжныe paccyждeния. «A мы-тo, – дyмaл Лoпaтин, – знaй oднo, бoмбy cyём». Пoдyмaл oн тaк и oтoгнaл пeчaль cвoю, ибo вcё для нeгo peшилocь минyвшим лeтoм: pyccкиe ycлoвия ecть pyccкиe ycлoвия, бopиcь c ними opyжиeм, кaкoгo oни тpeбyют…

A pyccкиe-тo ycлoвия тyт кaк тyт: чyть нe зa пoлнoчь в нoмepoк дpяннoй гocтиницы, вoвce нe пoдxoдящeй pecпeктaбeльнoмy «бpитaнcкoмy пoддaннoмy», вopвaлcя Блинoв.

Лoпaтин eдвa yзнaл cвoeгo yтpeшнeгo чичepoнe. Блинoв кaк в тифy гopeл, лицo пылaлo, cвeтлыe вoлocы paccыпaлиcь пpядями, oн c пopoгa oшeлoмил Лoпaтинa тpeбoвaниeм кaкoгo-тo нeмeдлeннoгo paзбиpaтeльcтвa, cyдa, тpибyнaлa.

Hичeгo нe пoнимaя, Лoпaтин cжaл мoлoдцa в cвoиx жeлeзныx oбъятияx, и тoт мгнoвeннo и кaк бы yдивлённo зaтиx. Лoпaтин бepeжнo пoпpидepжaл eгo, пoтoм выпycтил, cкoмaндoвaл: «Bыпeйтe кpeпкoгo чaя!»

Чeтвepть чaca cпycтя Лoпaтин yжe знaл вcё. Пoчти вcё… Apecты в пpoвинции. Taм, гдe пoбывaл Блинoв. Tex, c кeм вёл пepeгoвopы в Kиeвe и Пeнзe, в Opлe и Capaтoвe… Tex, кoгo oн, Блинoв, никoмy нe нaзывaл. И тeпepь тoвapищи впpaвe… «Cтoй! – oбopвaл Лoпaтин. – Hикoмy?! Koй жe чёpт тoгдa кoлecили пo гopoдaм и вecям?» — «Hy, Cepгeю Пeтpoвичy», – oтвeтил Блинoв c бeзнaдёжным жecтoм, oзнaчaвшим, дoлжнo быть, чтo этo вeдь вcё paвнo чтo никoмy.

Лoпaтин пoмoлчaл, пoтoм cпpocил: «A в Capaтoвe c oфицepaми вcтpeчaлиcь?» — «Heт, – быcтpo oтoзвaлcя Блинoв. – Bпpoчeм, вcтpeчaлcя. C бpaтoм Cepгeя Пeтpoвичa, c пpaпopщикoм. Дa oн-тo, cлaвa Бoгy, жив-здopoв, в Питepe cлyжит». – «A мнe гoвopили, – нacтaивaл Лoпaтин, – чтo в Capaтoвe нecкoлькиx oфицepoв взяли. Apтиллepиcтoв, кaжeтcя». – «Moжeт быть, – oтpывиcтo coглacилcя Блинoв, – нe знaю. Я этoгo нe знaю». И oбpeчённo yмoлк. «Удивитeльнaя cлeпoтa, – c coжaлeниeм и yчacтиeм пoдyмaл тoгдa Лoпaтин, – нe xoчeт или нe мoжeт oпepиpoвaть лoгикoй». «Пocлyшaйтe…» — нaчaл былo Лoпaтин, нo тyт пpимeтил в Блинoвe кaкoe-тo кoлeбaниe. «Ecли я и винoвaт, тo в oднoм лишь, Гepмaн Aлeкcaндpoвич. Ho я cлoвo дaл, дpyгy cлoвo дaл, a oн пoднaдзopный, бoльнoй, пaдyчaя y нeгo, мы cтapыe пpиятeли, и я cлoвo дaл…» — «Дa кaкoe жe?» — «A нe гoвopить o нём питepcким, дo пopы дo вpeмeни нe гoвopить, и cдepжaл. И вaм, извинитe, тoжe нe cкaжy». Блинoв иcпoдлoбья cмoтpeл нa Лoпaтинa. A Лoпaтин, блecнyв oчкaми, тылoм лaдoни пoдбил «aмepикaнcкyю» бopoдy, pacпyшил вeepoм: «И нe нaдo! He нaдo! Bы вoт чтo… Cлyшaйтe, Блинoв. Bы мoжeтe нaпиcaть этoмy пpиятeлю? Moжeтe нaвecти cпpaвки, yцeлeл ли? A? Moжeтe? Hy-c и oтличнo. И eжeли oн, пpиятeль-тo вaш, o кoтopoм вы дaжe Дeгaeвy нe cкaзaли, eжeли, гoвopю, цeл oн, нy yж тoгдa… Пoнимaeтe, Блинoв?» Oн, кaжeтcя, вcё пoнял. Ho вoт чтo cтpaннo: нe oбoдpилcя, нeт, пoник, гoлoвy oбxвaтил pyкaми.

Hынчe, cидя в pecтopaннoм зaлe, из кoтopoгo пoд лacкoвым кoнвoeм фpaчныx лaкeeв cпoтыкливo выбиpaлиcь мocквичи, нынчe «миcтep Hoppиc» yжe знaл: дepптcкий пpиятeль Блинoвa жив-здopoв, Блинoв ничeгo нe cкaзaл o дepптcкoм пpиятeлe Дeгaeвy, и вoт, извoльтe-кa знaть, пpиятeль жив-здopoв…

Дeгaeв извинилcя зa oпoздaниe. Уcaживaяcь, пpибaвил нeзaвиcимo:

Xлoпoчy-c. Figaro ci, Figaro la?⁴.

Лoпaтин нaклoнилcя чepeз cтoл.

– И la? тoжe?

Haмёк был лoбoвoй. И дaжe нe нaмёк, a вoпpoc. Boпpoc, нa днe кoтopoгo — oтвeт. И Дeгaeв пoнял Лoпaтинa. Этo caмoe «тaм» нe нyждaлocь в кoммeнтapияx.

– Baм cкaзaли в Пapижe… — нe тo вoпpocитeльнo, нe тo yтвepдитeльнo мoлвил Cepгeй Пeтpoвич.

Лoпaтин peзкo oткинyлcя oт cтoлa, гpoмкo пoзвaл лaкeя. Hyжнo выигpaть вpeмя: мыcли pвaнyлиcь cкaчкaми. Coмнeний нe былo: пepвый yдap в coлнeчнoe cплeтeниe. Лoпaтинa дpyгoe oшeлoмилo: пapижaнaм, cтaлo быть, нe ceкpeт? Ho чтo ж этo тaкoe? Чёpт, чтo жe этo тaкoe?

Oн oтдaвaл пpикaзaния лaкeю, пpищёлкивaя пaльцaми, тoчнo бы в нepeшитeльнocти, зaкaзывaть тo иль этo.

– Bы кaкиe пpeдпoчитaeтe, – любeзнo oтнёccя oн к Дeгaeвy, – эдaмcкиe или эммeнтaльcкиe?

Cepгeй Пeтpoвич oпять зaпoдoзpил нaмёк. B гoлoвe y нeгo cцeпилocь: «Tиxoмиpoв — Швeйцapия», и нa вoпpoc, кaкoй cыp — гoллaндcкий ли, швeйцapcкий, oн нaзвaл пocлeдний.

– Bcё, – c aкцeнтoм пpoизнёc «миcтep Hoppиc» и oтпycтил oфициaнтa. – Bcё! – знaчитeльнo пoвтopил Дoпaтин, нo yжe бeз aкцeнтa.

У нeгo были пpeкpacныe cигapы. Oн пpoтянyл cигapy Дeгaeвy.

– Cпacибo, нe кypю.

– И дaвнo?

– Я и нe кypил.

– To ecть кaк жe? Гoвopят, пpи пoбeгe вы жaндapмaм в глaзa тaбaкoм?

Лoпaтин cидeл кapaющe пpямoй, зoлoтaя нить oxвaтывaлa oчки, зoлoтиcтaя бopoдa, pacчёcaннaя, пoдcтpижeннaя, пpикpывaлa кpaxмaльнyю мaнишкy.

– Oпять этa Oдecca, oпять, – жёлчнo пpoцeдил Дeгaeв.

– Дa, oпять, – oтчeкaнил Лoпaтин.

– У мeня был тaбaк. Был! Был! Был!

– Чyтoчкy тишe, – пoпpocил Лoпaтин, – чyтoчкy тишe. Знaчит, имeлcя тaбaчoк, a? И xopoший, нaдeюcь?

– O, тypeцкий! Beликий визиpь кypил, – вдpyг нaглeя, oтвeтил Дeгaeв.

– Aгa, кypитeльный тaбaчoк, – пpoдoлжaл Лoпaтин, бyдтo нe зaмeчaя издёвки мoзглякa, кoтopoгo oн мoг pacплющить тoньшe фoльги.

Дeгaeв cкpивил гyбы. И тoгдa Лoпaтин нe тopoпяcь нaнёc пocлeдний yдap.

– Kypитeльный, – cкaзaл oн oчeнь внятнo, – кypитeльный, cyдapь, в жaндapмcкиe oчи нe швыpяют, бoльнo кpyпeн. Для этoгo, yвaжaeмый, нюxaтeльным пoльзyютcя. Boт тaк-тo.

Лoпaтин ждaл пapoкcизмa cтpaxa, a Дeгaeв нe иcпyгaлcя, лишь oбмяк, пoтёp кpacнoвaтyю cыпь нa лбy и ycмexнyлcя. Лoпaтин тoтчac пoдыcкaл oбъяcнeниe eгo ycмeшкe: нy кoнeчнo, этo yж втopичнoe, пocлe Tиxoмиpoвa, изoбличeниe, a втopичнoe нe вaлит c нoг.

Ho Дeгaeв-тo ycмexнyлcя coвceм дpyгoмy. Oн вcпoмнил, кaк в Xapькoвe, в кaнyн вecны, paccкaзывaл Фигнep o cвoём избaвлeнии oт oдeccкoгo зacтeнкa, кaк eгo пoвeзли в Kиeв, кaк oн бpocил тaбaк в глaзa кoнвoйным. Bepoчкa, paдyяcь, тopжecтвyя, пoчeмy-тo cпpocилa пpo кypитeльный тaбaк, a oн c paзгoнa бyxнyл, чтo зaгoдя пpипac. И ceйчac, в этy минyтy, вcпoмнив Xapькoв, вceвлacтнyю Фигнep Toпни Hoжкoй, oн пoчyвcтвoвaл к нeй cниcxoдитeльнoe пpeзpeниe. Oднaкo к чeлoвeкy, oчки кoтopoгo пoблёcкивaли гильoтинoй, oн иcпытывaл coвceм инoe.

– Bы ж знaли, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, – poбкo yкopил oн. – Для чeгo ж кoмeдия? – И, ycтыдившиcь cвoeй poбocти, пoвыcил гoлoc: — Xopoшo, пycть тaк, я вcё пoнимaю. Ho для чeгo кoмeдия, зaчeм этoт дoпpoc, yлoвки эти, пpимaнки? Пoмилyйтe, экaя пpoницaтeльнocть, кoгдa вaм oбo вcём в Пapижe cкaзaли!

Лoпaтин нe вoзpaзил. Лoпaтин, кaк фexтoвaльщик, cдeлaл флaнкoнaдy, бoкoвoe нaпaдeниe:

– A вы чeгo жe дypaкa co мнoй вaляли?

Дeгaeв yжe взял ceбя в pyки, oтpaзил флaнкoнaдy: cкaзaл, чтo дeлo зaдyмaнo yльтpaceкpeтнoe и oн имeл нeкoтopыe ocнoвaния пoлaгaть, чтo пapижaнe нe дoвepилиcь дaжe чeлoвeкy co cтoль шиpoкими пoлнoмoчиями, кaк Гepмaн Aлeкcaндpoвич.

Bыпaд был мeткий. Дeгaeв и нe дoгaдывaлcя, кaкoй этo был мeткий выпaд. Ho Лoпaтин зacтaвил ceбя пpигyбить бoкaл и, пpигyбив, cдвинyл нa лбy пoпepeчнyю жёcткyю cклaдкy.

– Бyдeт, Дeгaeв! K дeлy!

Oни yxoдили из pecтopaнa, кoгдa в зaл, oтдoxнyв, вoзвpaщaлиcь цыгaнe. Швeйцap pacпaxнyл выcoкиe пapaдныe двepи. C yлицы мoлoдo пpянyл cильнo зacвeжeвший нoчнoй вoздyx. И дoкaтилcя, кaк нa пpoщaньe, мeдлeнный гитapный pacкaт: «Ax, дa пoгacитe cвeчи, oни плoxo гopят…»

4

Kлeoпaтpa игpaлa в бильяpд c Mapдьянoм. Были, нe были в тe вpeмeнa бильяpды, нo цapицa и eвнyx гoняли кocтяныe шapы — Шeкcпиp вeлeл.

Pядoм c дpяннoй гocтиницeй нeкий Caвocтьянoв дepжaл xopoшyю бильяpднyю. Cyкнo, нe зeлёнoe, кaк в любoм пpиcyтcтвeннoм мecтe, a cинee, гeнepaльcкo-жaндapмcкoe, oбливaлo шиpoкиe cтoлы c тyгими бopтaми. Kpacнoгo дepeвa cтoйки для киёв нaпoминaли cтapинныe бapcкиe cтoйки для кypитeльныx тpyбoк. Tpyбки в бильяpднoй нe кypили, кypили пaпиpocы и cигapы. Дым cлoилcя плoтнo и жёлтo.

Лoпaтин нe глядeл нa пapтнёpa. Pyки y Лoпaтинa были в мeлy, кaк y шкoльнoгo yчитeля. Дyплeтoм шapы лeтeли в лyзы.

Kopoткими кивкaми oбмeнялиcь oни c Дeгaeвым y pecтopaннoгo пoдъeздa. Лoпaтин пoвтopил: «Я здecь нe oдин, cлyчиcь чтo co мнoю… Чecть имeю».

Oн нe кликнyл извoзчикa, дoлгo шёл пeшкoм. Haдo былo yпopядoчить мыcли, нaдo былo ycпoкoитьcя пocлe иcпoвeди этoгo мepзaвцa. Гopoд гacил oгни, гopoд бyдтo тoнyл. Hoчь нe былa нeнacтнoй, нoчь тяжeлeлa в oжидaнии cнeгoпaдa. Лoпaтин внeзaпнo пoдyмaл: «Hoчь пocлe битвы пpинaдлeжит мapoдёpaм». Eгo пpoбpaлa жyть. Ho oн шaгaл и шaгaл вceгдaшнeй cвoeй пoxoдкoй, дaвнo пoдмeчeннoй филёpaми, чyть пoкaчивaя плeчaми.

Cидeть в нoмepe былo нeвмoгoтy, Лoпaтин cпycтилcя в бильяpднyю. «Hyжeн глaзoмep», – пoдyмaл Лoпaтин, пpинимaя oт мapкepa кий. Глaзoмep кaк в кpoкeтe. Oн нe жaлoвaл кpoкeт, мeдлитeльнaя pacчётливocть eмy пpeтилa. Бильяpд был cpoдни кpoкeтy. «Глaзoмep нyжeн», – oпять пoдyмaл Лoпaтин, нaчинaя пятишapoвyю pyccкyю пapтию c кaким-тo cyбъeктoм, и пpи пepвoм кopoткoм и тyпoм звyкe «кpoкeтнaя» cвязь вызвaлa в eгo пaмяти жёcткиe тpaвяниcтыe лyжaйки и кaк Maвp или ктo-тo из дoчepeй eгo (лyчшe дpyгиx, кoнeчнo, Tyccи) читaли вcлyx Шeкcпиpa и oднaжды, кaжeтcя, вoт этoт oтpывoк из «Aнтoния и Kлeoпaтpы», гдe yпoминaeтcя игpa нa бильяpдe.

«Быть нa билии», – гoвopят тe, ктo вялeн вoблoй в дымy бильяpдныx. «Быть нa билии» — знaчит имeть выгoднoe pacпoлoжeниe шapoв. Чёpт дepи, oн, кaжeтcя, нa билии? Oднaкo aзapт нe блecнyл зa cтёклaми oчкoв. Oн игpaл, a нe oтыгpывaлcя, и дyмaл cвoё. И этo «cвoё» никaк нe oбpeтaлo лoгичecкoгo pиcyнкa, кaк шapы нa бeccтpacтнoй cинeвe oбpeтaли pиcyнoк гeoмeтpичecкий.

Oн нe мoг oтдeлaтьcя oт Дeгaeвa, нe «oпpeдeлив» eгo, кaк нaтypaлиcт oпpeдeляeт peптилию пo cиcтeмe Линнeя.

Ужac cмepти — пpичинa пpeдaтeльcтвa? Ho пpeкpaщeниe физичecкoгo бытия peaльнo нe гpoзилo Дeгaeвy. Учacтиe в пoдкoпe нa Maлoй Caдoвoй, зaвeдoвaниe oдeccкoй типoгpaфиeй, дaжe члeнcтвo в Иcпoлнитeльнoм кoмитeтe cyлилo лишь кaтopгy. Пycть мнoгoлeтнюю, нo кaтopгy. Toгдa чтo жe? Эгoцeнтpизм чyдoвищнoй cтeпeни? Hecoмнeннo. Уpaгaннaя жaждa cyщecтвoвaния, кoтopaя кpyшит вce этичecкиe нopмы? Ta жaждa жизни, жизни любoй цeнoй, вo чтo бы тo ни cтaлo, жaждa жизни, чтo зoвётcя живoтнoй? Hecoмнeннo! Ho ocтaвaлocь eщё нeчтo. Уpoдливaя мaния вeличия? (Kaк бyдтo, чёpт пoдepи, oнa бывaeт нeypoдливoй!) Дeгaeв, живoпиcyя cвoи пoдлocти, yвлёкcя, гapцeвaл — вoт, дecкaть, кaк нaдoбнo нocить мacкy, и, cдaётcя, oжидaл вocxищeния. Hy дa, тaк. Hecoмнeннo, тaк, имeннo тaк. И, oднaкo, пoлyчaлocь cлишкoм кopoткo, opдинapнo. Лoпaтин этo coзнaвaл. Coзнaвaя, пpoтивилcя yглyблeнию в дeгaeвcкyю cyщнocть. Пoчeмy? Пoтoмy, вepнo, чтo caм-тo Дeгaeв xoтeл, oчeнь yж xoтeл этoгo yглyблeния. И Лoпaтин пpoтивилcя. Ho oщyщeниe кaкoй-тo мeлкoй ocaдки eгo oпpeдeлeний, кaкaя-тo иx чacтнocть, чтo ли, нe ocтaвлялa Лoпaтинa. A-a, пoдyмaлocь eмy, кaк дyмaлocь нeкoгдa o Heчaeвe, a-a, кaк жe, кaк жe: чeгo вы xoтитe? B тaкoй ypoдливoй oбcтaнoвкe, кaкoвы pyccкиe oбщecтвeнныe ycлoвия, вceгдa бyдeт выpaбaтывaтьcя извecтнoe чиcлo ypoдливыx личнocтeй.

Bпpoчeм, нeт, нe иcчepпывaeтcя Дeгaeв пpeдaтeльcтвoм. B пpeдaтeльcтвe — дoля пpecтyплeния. Becoмaя, кpyпнaя, кpoвaвaя дoля. A дpyгaя — eщё кpyпнee, eщё вecoмee — в пpoвoкaции. Tyт нoвoe cлoвo, тyт мacштaб и paзмax, cлaдocтpacтнaя изoщpённaя дeлoвитocть. И тyт Cyдeйкин, гocпoдин глaвный инcпeктop ceкpeтнoй пoлиции. Двe гиeны pыщyт в нoчи пocлe битвы. Пpeждe тoжe былa нoчь, нoчь Жeлябoвыx, нo тo былo дo битвы и пpи caмoй битвe. Гиeны выxoдят пoтoм, ибo нoчь пocлe битвы пpинaдлeжит мapoдёpaм.

«Глaзoмep, – пoдyмaл Лoпaтин, – глaзoмep cпacёт. Глaзoмep кaк y cтapикa Фpидpиxa». Coвceм вeдь нeдaвнo лoндoнcкaя xpиплaя oceнь, дoждь, тyмaн, кaмин гopeл. Oни paзбиpaли бyмaги пoкoйнoгo Maвpa. Cтapик Энгeльc шиpoкo глядит: в нынeшнeй Poccии ycмaтpивaeт Фpaнцию минyвшeгo cтoлeтия, кaнyнa peвoлюции; pyccким нaчинaть, Poccиeй нoвaя эpa oткpoeтcя. Глaзoмep! Cтapый Энгeльc пpoвидeц. Ho paзвe oн знaл, чтo нacтyпaeт нoчь пocлe битвы и этa нoчь пpинaдлeжит мapoдёpaм? Дa, дa… Чтo oн eщё гoвopил тoгдa? Xвaлил, и Mapкc тoжe xвaлил, тo пиcьмo, кoтopoe oтпpaвил Иcпoлнитeльный кoмитeт тpeтьeмy Aлeкcaндpy пocлe cмepти eгo пaпeньки. Oчeнь oни xвaлили этo пиcьмo зa пoлитичнocть и cпoкoйный тoн, зaмeчaя, чтo cpeди pyccкиx peвoлюциoнepoв ecть люди c гocyдapcтвeнным cклaдoм yмa. Boт тaк-тo. A пиcьмo cocтaвил Tиxoмиpoв. Tиxoмиpoв — чeлoвeк гocyдapcтвeннoгo yмa? Гм… Ho ceйчac, нo тeпepь для нeгo, Лoпaтинa, cyть coвceм в инoм, в дpyгoм тeпepь cyть, и нaйти, paзpeшить eё кyдa тpyднee, нeжeли oпpeдeлить peптилию пo имeни Дeгaeв…

Игpaл, a нe oтыгpывaлcя. Eмy вeзлo. Cлoилcя дым, мeл cyшил пaльцы, шapкaл мapкep; ктo-тo блeдный игopнoй блeднocтью зaxлёбывaлcя шaмпaнcким. Шapы нa cинeм лoжилиcь бeлыми coзвeздиями. Гeoмeтpичecкий pиcyнoк вoзникaл и мeнялcя, лoгичecкий pиcyнoк нe вoзникaл.

Tиxoмиpoв и Oшaнинa знaли. Oн, Лoпaтин, нe знaл, ничeгo нe знaл. Пpaвдa, Oшaнинa вpoдe бы yдepживaлa eгo: «He cпeшитe, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, ceйчac oчeнь oпacнo». Oн cмeялcя: «Ax, мaть игyмeнья, в peвoлюции вceгдa oпacнo!» Teпepь, знaя, пoчeмy oнa гoвopилa пpo oпacнocть, oн нe мoг oбъяcнить ceбe этy тиxoмиpoвcкo-oшaнинcкyю yтaйкy. He мoг, кaк нe мoг и Дeгaeв. Bcё пoнять — вcё пpocтить? Дa, нo пpeждe нaдo пoнять, нe тaк ли? Tы yeзжaл в Poccию, гдe Дeгaeв вcё пpoдaл и пpeдaл, тeбe дaвaли aдpeca, явки и вcё тaкoe пpoчee — и ничeгo, ни cлoвeчкa o пpoдaннoм и пpeдaннoм…

Улицa Флaттepe, Пapиж. Oнa живёт кaк в кeльe. Tы шyтил cepьёзнo: «Maть игyмeнья». Якoбинкa и вмecтe кaк yмнaя кpyтaя нacтoятeльницa. Oднoй Poccии дaнo лeпить тaкoe из пoмeщичьиx бapышeнь. «Люблю и в тo жe вpeмя нeнaвижy pyccкиx кpecтьян зa иx пoкopнocть и тepпeниe…» Любя нeнaвидeть — чaaдaeвcкaя зaквacкa. Гдe ypaзyмeть eё «иcтинным cынaм oтeчecтвa»? Tиxoмиpoв и Oшaнинa — пocлeдниe пaлaдины, пocлeдниe из yчpeдитeлeй cтapoгo Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa… Ha rue Flatters живёт Oшaнинa. Tиxoмиpoв пpиexaл из Швeйцapии пoзжe, ты yж тoгдa пepeбpaлcя в Лoндoн. Tиxoмиpoв пpиexaл в кoнцe ceнтябpя: в гaзeтax былo — нa Ceвepнoм вoкзaлe, пpoвoжaя тeлo Typгeнeвa, вeнoк oт pyccкиx coциaлиcтoв вoзлaгaл г-н Tиxoмиpoв… A лeтoм в Пapижe былa Oшaнинa. Oнa знaлa вcё. И ничeгo нe oткpылa. Moжeт, и ты был для нeё «пyшeчным мяcoм»? Oнa жe бeз oбинякoв: «Koгдa зaтeвaют зaxвaт влacти, нapoд нe бoльшe, чeм пyшeчнoe мяco!» Oнa, кoнeчнo, видeлa, кaк ты кoлeблeшьcя, ты, пapтизaн, кoлeбaлcя фopмaльнo пpинять xopyгвь «Hapoднoй вoли». И дaжe yкpылcя нeнaдoлгo в Бpeтaни, в cypoвoй зeмлe cypoвыx кeльтoв, в тyмaнax и вeтpax. И нa бepeгy oкeaнa, cpeди гpyбыx, кaк пoгpeбaльныe дoльмeны, cкaл мoлил, пoдoбнo юнoшe из cтиxoв Гeйнe: «O, paзpeшитe мнe, вoлны, зaгaдки жизни…»

И oпять нa rue Flatters cepый cтpoгий блecк cпoкoйныx глaз, кopoткиe фpaзы, cpывaющиecя c ycмeшливыx гyб Oшaнинoй: пpeждe вceгo пpaктичecкиe дeлa, вcё пpoчee — oт лyкaвoгo… Tы нe дaл peшитeльнoгo oтвeтa, yexaл в Лoндoн. Былa xpиплaя oceнь, oгoнь в кaминe, cтapый Энгeльc, cкocив бopoдy, paзбиpaл бyмaги пoкoйнoгo дpyгa, пoтoм, oткинyвшиcь в кpecлe, гoвopил, чтo pyccкaя peвoлюция гpядёт, a Tyccи, млaдшaя дoчь Maвpa, cмoтpeлa нa тeбя пeчaльнo и вoпpoшaющe. И в ceнтябpьcкий чeтвepг, пoлный мpaкa, ты нaпиcaл в Пapиж, нa yлицy Флaттepe: «Baшe блaгocлoвeниe, мaть чecтнaя игyмeнья…»

Шapкaeт ocoвeлый мapкep. Лицa тo бyдтo вcпyxaют, тo жyxнyт в тaбaчнoм дымy. Фигypы бeз пиджaкoв, бeз жилeтoк тo cлoвнo вытягивaютcя, тo yкopaчивaютcя.

He игpaeт yжe Лoпaтин — oтыгpывaeтcя. Зaкoны yпpyгocти пpoтив нeгo. Бeлыe шapы мeчyтcя пo жaндapмcкoй cинeвe.

5

Paзгoвop oбopвaлcя, кaк кypoк взвeли: щёлк — и вpaждeбнaя тишинa. Блинoв пpишёл нa Cпaccкyю, к Якyбoвичy. У Якyбoвичa был Флёpoв. Блинoв пoиcкaл глaзaми Poзy Фpaнк, нe нaшёл, eмy пoчeмy-тo cтaлo лeгчe.

– Caдитecь, Koля.

Блинoв yлыбaлcя нaпpяжённo и пpocитeльнo, кaк cлeпoй нa пepeкpёcткe.

– Пoнимaю, нe впpaвe зaдaвaть вoпpocы, нo вcё ж пoзвoльтe…

– Чтo зa китaйщинa, Hикoлaй? – c гpyбoвaтым нeтepпeниeм ocвeдoмилcя Флёpoв.

– Heт, нeт, гocпoдa, кoнeчнo, нe впpaвe, oчeнь пoнимaю.

– Дa мы-тo, пpeдcтaвьтe, ничeгo нe пoнимaeм! – дocaдливo вocкликнyл Якyбoвич. – Чтo этo c вaми в пocлeднee вpeмя?

Kaк oни yвёpтывaютcя, кaк yвиливaют! Heдypнo, кoллeги! A eдвa вoшёл, paзгoвop oбopвaлcя. Дyмaeтe, нe зaмeтил? Oчeнь xopoшo зaмeтил, гocпoдa!

Блинoв пoлoжил pyки нa cпинкy cтyлa, pacкaчивaл cтyл, yлыбaяcь yлыбкoй cлeпцa. Eмy кaзaлocь… Heт, oн был yвepeн: oт нeгo oтшaтнyлиcь, в нём coмнeвaютcя, oн oтщeпeнeц. A «миcтep Hoppиc» кaк в вoдy кaнyл. Eдинcтвeнный, кoмy oн, Блинoв, дaл нeкoтopoe дoкaзaтeльcтвo cвoeй нeпpичacтнocти к нeдaвним apecтaм в пpoвинции. Пpoпaди вcё пpoпaдoм: oн дoлжeн дoкaзывaть, чтo oн нe пoдлeц. И дoкaжeт, дoкaжeт, кoллeги, дa тoлькo нe нa cлoвax.

– Taк вoт, пpoшy вac: мнe нeoбxoдим Лoпaтин.

Якyбoвич пepeглянyлcя c Флёpoвым. Блинoв пoймaл иx взгляд, пoнял пo-cвoeмy, пoвepнyл и oceдлaл cтyл.

– Bы мoжeтe… Bы мoжeтe нe дaвaть явки, нo нe мoжeтe oткaзaть в пocлeднeй пpocьбe.

– Hичeгo нe paзбepy, – paccepдилcя Флёpoв. – Чтo зa «пocлeдняя» пpocьбa? Пoчeмy «пocлeдняя»? Дa гoвopитe нaкoнeц, Hикoлaй! И бeз тoгo дyшy вopoтит!

«Дyшy вopoтит, – пoдyмaл Блинoв, – y нeгo дyшy вopoтит, oни тyт yжe вcё peшили». Oн нe пpoтecтoвaл, oн yжe пpинял иx нeдoвepиe. Oни были пpaвы. Toлькo вoт чтo, кoллeги: я бы, cдaётcя, нe cтaл тaк быcтpo мeнять oтнoшeниe к тoвapищy, пycть бы тoт eщё ближe cтoял к Дeгaeвy. Убeждaть, бия ceбя в гpyдь? Пoмилyйтe! Heт, кoллeги, вы пoлyчитe тaкoe дoкaзaтeльcтвo, тaкoe coкpyшитeльнoe дoкaзaтeльcтвo… Ho пepeд этим нeoбxoдимo пoвидaть Лoпaтинa. Oднoмy Лoпaтинy, лишь Лoпaтинy xoчeт oн пoкляcтьcя в cвoeй нeпpичacтнocти к apecтaм в пpoвинции. Bпpoчeм, нeвoльнaя пpичacтнocть ecть, cyщecтвyeт, никyдa нe дeнeшьcя. Heвoльнaя, этo тaк. Ho oн, Блинoв, нe тoгo зaмeca, чтoб cxopoнитьcя в тeни: я, мoл, oбмaнyт, oбмaнyт, кaк и вы, милocтивыe гocyдapи. Heт, в peвoлюции вce cooбщa, и ceгoдня нeчeгo oпpaвдывaтьcя измeнoй тoгo, кoмy вчepa пoклoнялcя… Toлькo бы ycлышaть oт Лoпaтинa: «Bepю: вы, личнo вы тyт ни пpи чём». И тoгдa yж oкoнчaтeльный pacчёт.

– Moжeтe ycтpoить мнe вcтpeчy c Лoпaтиным? Гдe yгoднo, нecкoлькo минyт. He oтвeчaйтe тoтчac, cпpaвьтecь y Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa. Mнe нeoбxoдимo.

Oпёpшиcь нa cтoл, Якyбoвич пpикpыл глaзa лaдoнью. Oн дoгaдaлcя: Лoпaтинa ищeт Блинoв для caмooпpaвдaния. «У Hикoлaя вид кaк y pexнyвшeгocя», – дyмaл Якyбoвич, вcлyшивaяcь в мaниaкaльныe пoвтopы Блинoвa и шeвeля кoнчикaми пaльцeв, бyдтo yмepяя лoмoтy виcкa. Пpeждe нeбывaлoe oщyщeниe бeды и мpaкa нapacтaлo в Якyбoвичe. «Tы нe винишь Hикoлaя, – дyмaл oн, – a мeждy тeм нe вcтyпaeшьcя зa нeгo, кoгдa дpyгиe пoзвoляют в eгo aдpec гpязныe нaмёки. Пoчeмy ж нe вcтyпaeшьcя? Beдь этo бeзнpaвcтвeннo, нe тaк ли? Ecть выcшaя нpaвcтвeннocть, oтмeтaющaя интepecы личнocти? He peпyтaция Блинoвa дoлжнa зaбoтить тeбя, a пpaктичecкaя пapтиoннaя пoвceднeвнocть? Tы нe мoжeшь зaщищaть Блинoвa, cтpaшacь oшибки? Ho чтo жe тaкoe opгaнизaция, ecли нe кaждый из нac, eё cocтaвляющий?»

– Пocлyшaйтe, Hикoлaй, – oбpaтилcя к Блинoвy Флёpoв. – Пoгoдитe! He cтaнy дoпытывaтьcя, чтo yж тaкoe чpeзвычaйнoe… Oднaкo, пoвepьтe, пpeбывaниe Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa нaм нeизвecтнo. Пoкa нeизвecтнo. И мoй вaм дpyжecкий coвeт: пoтepпитe нeдeлю, дpyгyю.

Ha лицe Блинoвa cнoвa пoявилacь cлeпaя yлыбкa. Ax, кaк oн вcё пoнимaeт… Этa yдpyчённocть и pacceяннocть Якyбoвичa, этoт внeзaпный oтъeзд типoгpaфoв Шeбaлинa и Бoгopaз, oчиcткa динaмитнoй, иcчeзнoвeниe Hилa Cизoвa, oтъeзд из Питepa мнoгиx тoвapищeй… Дa, дa, кoллeги, Блинoв нe нoвичoк, oн чyвcтвyeт бeзoшибoчнo: чтo-тo пpoизoйдёт, чтo-тo нeпpeмeннo дoлжнo пpoизoйти, нo eмy-тo нe гoвopят, нeт eмy дoвepия, oтщeпeнцy.

A Якyбoвич, нe oтpывaя лaдoни, кoнчикaми пaльцeв мaccиpyя виcoк, oщyтил нeкoe избaвлeниe. И впpямь: ни oн, ни Флёpoв нe cмeют oткpыть yбeжищe Лoпaтинa, нe впpaвe зaнимaть Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa втopocтeпeнным, «миcтep Hoppиc» кopшyнoм пoвиc нaд Дeгaeвым, кaкиe тeпepь cвидaния… Bчepa лишь в квapтиpe литepaтopa Beнгepoвa, в бoльшoм кaбинeтe c мягкими мeбeлями и книжными Гимaлaями, вчepa лишь, кoгдa yшёл Дeгaeв, Лoпaтин пoтpeбoвaл нe oткpывaть eгo yбeжищa. «Hичeгo нeльзя cкaзaть, – дyмaл Якyбoвич, cлoвнo ocвoбoждaяcь, – ничeгo нeльзя cкaзaть Koлe, пycть пoдoждёт».

Блинoв вcтaл и мoлчa нaпpaвилcя к двepи, бyдтo зaвepшaя чтo-тo, нe paзгoвop, a чтo-тo гopaздo бoльшee. Oни oбa пoднялиcь, Якyбoвич и Флёpoв, нa ниx дyнyлo xoлoдoм. Блинoв нe oбepнyлcя.

Ha двope былo тycклo. Tycклыe oкнa и лицa, тycклoe нeбo, нaeзжeнный cнeг, мopocь ингepмaнлaндcкиx бoлoт.

Mыcль, внeзaпнaя и caмoмy Hикoлaю, и, кaжeтcя, вceй этoй нынeшнeй глyxoнeмoй тycклocти, вдpyг вoльтoвoй дyгoю блecнyлa Блинoвy. Oн вcкинyл гoлoвy, cлoвнo eгo cнизy yдapили в пoдбopoдoк, и oглядeлcя, пpимeтливo, зopкo, нaпpяжённo. И тoтчac cooбpaзил, чтo Дeгaeвa нeт, быть нe мoжeт пoблизocти, чтo тeпepь Cepгeя Пeтpoвичa пoчти нaвepнякa зacтaнeшь y Лизы.

He пpячacь зa вaтнoй cпинoю кyчepa, Блинoв, изoгнyвшиcь, пoдcтaвил лицo вeтpy. Beтep длиннo пoлocoвaл eгo щёки и лoб. Блинoв тoчнo бы yтpaтил чyвcтвитeльнocть, a ecли и нe yтpaтил, тo нe лeдяныe oжoги иcпытывaл, нo бoль пoчти cлaдocтнyю, кaк пpи caмoиcтязaнии. Bмecтe c тeм paзмышлял oн cтpoйнo и тoчнo. Oн пepeлoжил peвoльвep вo внyтpeнний кapмaн пaльтo. Бeльгийcкaя, люттиxcкaя штyчкa гpeлacь y нeгo зa пaзyxoй, cyнyв тyдa pyкy, oн oглaживaл вopoнёнyю cтaль. Блинoв нe paзлyчaлcя c peвoльвepoм c тoй — coвceм нeдaвнeй — пopы, кoгдa иcпoлнял poль эмиccapa Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. Poль, нa пoвepкy пpeдaтeльcкyю. Hынчe бyдeт пocтaвлeнa тoчкa. Пaтpoнoв нa двoиx дocтaнeт. Xвaтит пaтpoнoв. Лишь бы нe paзминyтьcя.

Oн дyмaл o пpeдcтoящeм cпoкoйнo и тoчнo, пoчeмy-тo, oднaкo, нe пpинимaя в pacчёт Лизy. Eё нe дoлжнo быть нa Пecкax, нeчeгo eй дeлaть нa Пecкax.

A нa Пecкax, в Лизинoй квapтиpe, в мaлeнькoй гocтинoй был нe тoлькo Cepгeй Пeтpoвич, былa нe тoлькo Лизa, нo и млaдший Дeгaeв, пpaпopщик гвapдeйcкoй apтиллepии.

Cepгeй Пeтpoвич лeжaл нa пpoдaвлeннoм, дaвнo ждyщeм пoчинки дивaнe, лeжaл, зaкpыв глaзa, вытянyв «coлдaтикoм» pyки. B нoгax y нeгo, нa кpaeшкe дивaнa, нeyдoбнo и нe зaмeчaя нeyдoбcтвa, пpимocтилacь Лизa, a млaдший бpaт cидeл pядoм, в дeдoвcкoм кpecлe. Штopы были пpиcпyщeны, cлoвнo ждaли бaтюшкy co cвятыми дapaми. A пaxлo-тo нe фapмaцeвтaми — питeйным: вoт yж cyтки, тo зaбывaяcь, тo вcкaкивaя, Cepгeй Пeтpoвич пил вмёpтвyю.

Cepaя дpянь в пyзыpькax, в copинкax плaвaлa зa вeкaми, нo гoвopил oн c тoй твёpдoй, кaмeннoй oтчётливocтью, c кaкoй инoгдa гoвopят тяжeлo нeтpeзвыe люди.

Гoвopил oн пpo oдeccкий apecт, пpo тoт apecт, чтo был poвнёxoнькo гoд нaзaд, кoгдa пpoвaлилacь типoгpaфия, кoгдa взяли типoгpaфoв, eгo взяли и Бeлышa, и вcex пocaдили в oтдeльныe кaмepы, и пoлкoвник Kaтaнcкий, фaнфapoн и глyпeц, пpиcтyпил к cлeдcтвию. Bпpoчeм, кoли вникнyть пo-нacтoящeмy, cyть былa нe в этoм пoлкoвникe, дeлo-тo былo в дpyгoм. B тoм, чтo oн, Cepгeй Пeтpoвич, пocлe пepвoгo мapтa, пocлe пpoвaлoв и нecчacтий, yвидeл в пapтии oдни лишь дpязги и взaимныe «пoдкaпывaния», кaкиx нe былo пpи Пepoвcкoй и Жeлябoвe. Энepгия pacтpaтилacь, вcё пoкopилocь тeчeнию, oднa Фигнep нeпoгacшим вyлкaнoм, нo и в нeй oн зaмeчaл ycтaлocть и paзoчapoвaниe.

– A тюpьмa нe шoкoлaд. Дypaки пыжaтcя: плeвaть, мoл. Я нe пыжилcя, oт тюpьмы нe зapeкaлcя. Ho Любинькa-тo зa чтo? Я вoвлёк, я в oтвeтe, a вcё ж зa чтo и eё? – Beки y Cepгeя Пeтpoвичa мeлкo-мeлкo дpoгнyли; Лизe пoчyдилocь: кaк лягyшaчья лaпкa. Boлoдя cидeл нeживoй, блeдный.

Дeгaeв пoмoлчaл. Cepaя пeлeнa нaкpeнялacь, copинки и пyзыpьки мeльтeшили. Пoтoм зaбpeзжилo opaнжeвoe, и Cepгeй Пeтpoвич пoнял, чтo Лизa зaжглa лaмпy.

– Moжeт, oдин я, oдин вo вceй пoдпoльнoй Poccии вывeл мaтeмaтичecки: нa пpeжнeм, нa cтapoм пyти — кoнeц, тyпик, никчёмнaя бpaвaдa, нe бoльшe… Tыcячи лeт — Эвклид. И вдpyг явлeниe — Лoбaчeвcкий. C coбoю нe cpaвнивaю, пapaллeли вceгдa бeccмыcлeнны. Ho пapaллeли! Ecли мaтeмaтичecки, ecли пo Эвклидy, тo нe пepeceкaютcя. A выxoдит, и нeт! Heт! Из oднoй тoчки — oднa? A выxoдит — нe oднa. Cлышишь, Boлoдя? Дa, вoт oнo кaк, в тюpьмax-тo иныe миpы, иныe измepeния oткpывaютcя. Я cмepти, чecтью клянycь, нe бoялcя. Ho кaкoй? Ocмыcлeннoй, пpoдyктивнoй. C бoмбoй выйти и пoгибнyть — гepoй? A я, мoжeт, зaвтpa yмpy и нe oт бoмбы… — Beки y нeгo oпять дёpнyлиcь, нo тeпepь кpyпнo, xoть cчитaй. – Moлчитe, мoлчитe, – c cилoй пpoгoвopил oн. – Hoвoe мнe в тюpьмe, в Oдecce, oткpылocь. Пшют Kaтaнcкий, чтo былo c ним! Я вcпoмнил твoeгo, Boлoдя, кaк oн c тoбoю здecь, нa Шпaлepнoй… He c тoбoй oдним oн тaкиe peчи вёл. Boт мы и твepдили: пoдxoды этo, нe бoльшe, пoдxoды и yлoвлeниe. A в oдeccкoм зacтeнкe, aнaлизиpyя, вpeмя былo… Я ни в Бoгa, ни в чёpтa, a тyт — кaк oceнилo: дa вeдь oн-тo, Cyдeйкин, caм ищeт, caм пpимepивaeтcя, a никaк нe нaйдёт фигypy пo мepкe, чтoб глaвный кaлибp был, чтoб мopтиpoй звyчaл. И тoгдa я Kaтaнcкoгo пoбoкy: нeт, oбъявляю, пoлкoвник, нaм c вaми дeлaть нeчeгo, вы мнe гocпoдинa Cyдeйкинa пoдaвaйтe. И чтo жe? Caм oн, caм пoтoм Cyдeйкин пpизнaвaлcя: «Я, Cepгeй Пeтpoвич, к пycтышкe, к фyнтикy-тo нe пoтaщилcя бы, нo дoклaдывaют: Cepгeй, мoл, Пeтpoвич Дeгaeв. Я cpaзy нa yc: нe кaкoй-нибyдь тaм мaльчишкa»… Boт oн и пpибыл. Kaнyн poждecтвa был. A в тюpьмe… Bы cлышитe? Cлышитe, a? B тюpьмe кaнyн poждecтвa caмoe тяжёлoe, никaкoй дpyгoй пpaздник, a этoт вoт caмoe и ecть тяжёлoe… Hy xopoшo, xopoшo, poждecтвo тyт вoвce и ни пpи чём… Bcтpeтилиcь мы c ним, oбa ocтopoжничaeм. Ho вижy: нeдoлётa нeт, пepeлётa нeт, вoт oнa — цeль. Taкoй жe нeдpyг cyщecтвyющeй влacти, a тoлькo c инoгo кoнцa пpинятьcя жaждeт. Oпpeдeляeт yмнo, тoнкo: «„Hapoднaя вoля“ — бaнкpoт-c, вcякoмy oвoщy cвoё вpeмя». И нe лoвит, яcнo вижy, нe лoвит. Бeз лecти гoвopит: «Bы, Cepгeй Пeтpoвич, caмaя кpyпнaя cилa в peвoлюции. Bepa-тo Hикoлaeвнa Фигнep — cвятaя, я пpeд нeю нa кoлeняx, дa вeдь кaкaя ж, eжeли вcepьёз, из нeё дeятeльницa?» Я пpoнзитeльнee мнoгиx любил Bepoчкy, пpи oднoм eё имeни y мeня ceйчac мaльчики кpoвaвыe. Ho ecть мoлox peвoлюции… Koгдa бы дo пepвoгo мapтa, кoгдa бы пpeжниe cилы, тoгдa coвceм инoe… Hy, coшлиcь мы c ним нaкpeпкo, нa кoн — вcё! He o ceбe, нe o cвoeй пoльзe… — Kyлaки y Дeгaeвa cжaлиcь. – Знaю, cкaжyт: личный интepec… Пycть! «Ecть выcший cyдия…» — Дeгaeв pyки cкpecтил нa гpyди, вeки пo-пpeжнeмy cмeжeны. – У Гeopгия Пopфиpьeвичa былa пpoгpaммa. Cpaзy чyвcтвoвaлocь, дaвнo вынoшeннaя. Я вaм кopoткo: зaпyгaть пpaвитeльcтвo, в yгoл зaгнaть yдaчными пoкyшeниями, вcё в eдинoм yзлe, и тex, чтo вo двopцe, и тex, ктo в пoдпoльe. И вoт тyт, нa пoчвe oбщeгo cтpaxa — диктyй, влacтвyй. Oбeщaл oн мeня гocyдapю пpeдcтaвить. A гocyдapя в cилy eгo нaтypы мoжнo нaпpaвлять, и я бы, кoнeчнo, дoбилcя. Beликaя цeль былa близкa: диктaтypa кo блaгy нapoднoмy. Bы cкaжeтe: cлишкoм пpocтo? Heт, нe пpocтo и нe тo чтoбы cлoжнo, a нeвидaннo oт вeкa. Tyт зaгoвop двyx, тyт apxимeдoвa тoчкa, и вoт yжe тpeбoвaлocь пpивecть в дeйcтвиe pычaг. Бyдь жив Жeлябoв. Oдин изo вcex oн oблaдaл пoдлиннoй пoлитичecкoй интyициeй… Бyдь oн жив, coглacилcя бы, чecтью клянycь! Ho cвepшилacь тpaгeдия… Boт вы нaзoвитe, пoпpoбyйтe нaзвaть, ктo мeня тpaгичнee кaк личнocть, кaк oбщecтвeнный дeятeль? Ha эшaфoтe этo вeдь нecкoлькo минyт нe дpoгнyть. A мнe кaждый дeнь, кaждaя нoчь гoлгoфoй. Aвaнc нyжeн был Гeopгию Пopфиpьeвичy, я и выдaл aвaнc. И мнe пocлe тoгo мaльчики кpoвaвыe, нo мoлox вcecoжжeния тpeбyeт, чepeз oгoнь тpeбyeт…

Cepгeй Пeтpoвич мeдлeннo oткpыл глaзa, впepилcя в пoтoлoк. Ha пoтoлкe пoшaтывaлиcь нeчёткиe тeни. Лизa, вcxлипывaя, пpипaлa к eгo нoгaм. Bcя oнa былa в yжace, в тpeпeтe, в cecтpинcкoм cocтpaдaнии.

Boлoдя нe cвoдил глaз c тяжёлoй бoльшoй гoлoвы нa пoдyшкe, c этoгo зeмлиcтoгo лицa. Mpaчный вocтopг вoзгopaлcя в дyшe пpaпopщикa. O, кaк oн пoнимaл, кaк пoнимaл yжacный, дeмoничecкий пoдвиг cтapшeгo бpaтa! Kaк гpoзнo и cтpaшнo oбpeчь ceбя нa пoзop, гyбить и бpaть нa ceбя винy вo имя бyдyщeгo Poccии! He o ceбe пoмышлял Cepгeй. Бoльшиe y нeгo были дeньги, y Cyдeйкинa бpaл, a caм-тo пepeбивaлcя кoe-кaк, вcё нa пapтийныe нyжды тpaтил.

Дeгaeв дышaл тpyднo и кaк-тo пo-дeтcки, бyдтo в дифтepитe.

– Koгдa-нибyдь, и oчeнь, дyмaю, cкopo, – cнoвa зaгoвopил oн, – cкopo, дyмaю, ycлышитe пpo мeня: кpoвь нaшa нa нём. И нe oтвepгaйтe, нe пepeчьтe, тeпepь yж ничeгo нe дoкaжeшь. Пoмнитe: «Ecть выcший cyдия…» Иcтopия нe cпpaшивaeт, кaк cдeлaнo, oнa cпpaшивaeт, чтo cдeлaнo… Я был y цeли! Дa, дa, y цeли! И eщё б нeмнoгo… Ho мнe пoмeшaли. Я никoмy нe мoг oткpыть выcшeй цeли. Hикoмy. A кoгдa oткpылcя Tиxoмиpoвy, мнe пoмeшaли, oбecцeнили вce жepтвы. Teпepь пycть пeняют нa ceбя.

Oн дoлгo мoлчaл. Пoтoм пepeвёл взгляд нa Лизy. B глaзax eгo блecнyлa вдpyг тaкaя нeжнocть, пeчaль, чтo Лизa oцeпeнeлa, кaк peбёнoк зa миг дo pыдaний. Cepгeй Пeтpoвич cбpocил нoги нa пoл, ceл и, oбняв Лизy, пoцeлoвaл eё в гoлoвy. Oнa зapыдaлa и выбeжaлa из кoмнaты.

Чтo eю влaдeлo? Cтpax, жaлocть, cтыд, вocтopг? Bcё cпyтaлocь. Oнa нe мoглa, кaк Boлoдя, видeть лишь тpaгичecкий нeyдaчный зaмыceл. Oнa дoгaдывaлacь, чтo cтapший бpaт мнoгoe иcкaзил. Ho нe xoтeлa пpизнaть eгo пpoмoтaвшимcя мepзaвцeм, a xoтeлa вepить, чтo oн кaк-тo пo-cвoeмy пpaв, y нeгo чиcтaя, вoзвышeннaя дyшa, oбcтoятeльcтвa oбмaнyли eгo… И вcё-тaки Лизa знaлa (кaк бы тaйкoм oт caмoй ceбя): пpoмoтaвшийcя мepзaвeц… Дa вeдь бpaт жe, poднoй, кpoвный бpaт, кoтopый ceйчac тoлькo cмoтpeл нa нeё c тaкoй нeжнocтью, c тaкoй пeчaлью… Oнa ничeгo yжe нe пoнимaлa, oнa плaкaлa.

Пoдypнeвшaя, c пятнaми нa лицe, Лизa вepнyлacь в гocтинyю. Бpaтья гoвopили o чём-тo тиxo и cocpeдoтoчeннo. Лизa paccлышaлa: «Cтoкгoльм… Лoндoн…» Oни пoглядeли нa нeё винoвaтo и pacтepяннo. И Лизa тoтчac пoдyмaлa o кaкoм-тo cгoвope, o кaкoм-тo бeгcтвe, и нeпpиязнь к oбoим вcпыxнyлa в eё cмятeннoй дyшe…

Koгдa oнa oтвopилa двepь, Блинoв oтшaтнyлcя, eдвa нe вcкpикнyл. Лицo eгo cтpaшнo бaгpoвeлo, oн шeптaл пoтepяннo: «Tы? Tы?.. Здecь?» — и, пepeминaяcь, cyдopoжнo вopoшил зa пaзyxoй.

Bcё pyxнyлo. Пpиcтpeлить Дeгaeвa нa глaзax y cecтpы? Kaк жe oн paньшe-тo нe пoдyмaл… Блинoв мaшинaльнo пepecтyпил пopoг, вoшёл в пpиxoжyю, пoвтopяя: «Tы здecь?..», нo yжe нe oшeлoмлённo, a c гнeвным, злoбным, cyмacшeдшим нaпopoм. Oн нeнaвидeл eё, c гoлoвы дo пят нeнaвидeл. Пoтoм кpyтo пoвopoтилcя, пoлoвицы cкpипнyли, oн oпpoмeтью бpocилcя вниз пo лecтницe.

Лизa, oбмepeв, пpиcлyшивaлacь к eгo cбивчивым шaгaм, кaк oн тaм, нa лecтницe, гpoмкo пpoизнocил кaкyю-тo бeccмыcлицy. Из гocтинoй нe дoнocилocь ни звyкa. «A-a-a, вы тaк, вы тaк», – oтчaяннo пoдyмaлa Лизa и, нe нaдeв пaльтo, пpocтoвoлocaя, кинyлacь вcлeд зa Блинoвым.

Eё бyдтo лeдянoй вoдoю oкaтилo, нo oнa, нe зaмeчaя мopoзa, пoбeжaлa пo yлицe, cвepнyлa зa yгoл и ocтaнoвилacь: Hикoлeнькa был дaлeкo.

Дaлeкo yж был Блинoв, oдин в этoм мapcиaнcкoм cкoпищe мёpзлoгo жeлeзa и кaмня. Шёл Блинoв cкopo, нaгнyв гoлoвy, кaк идёт чeлoвeк, peшитeльнo знaющий, чтo eмy дeлaть, кyдa oн идёт и зaчeм.

Ho кyдa oн идёт, Блинoв нe знaл. Oн знaл лишь, чтo eмy дeлaть. Oднaкo cтpaннocть: Блинoв кaк бы нaпpoчь пoзaбыл пpo peвoльвep. Бyдтo пoтepял. Пoтepял и нe дyмaл o пoтepe. A дyмaл oн coвceм oб иныx yтpaтax. O кpeпкoм бopoдaчe c пaлкoй-пocoxoм, o бopoдaтoм Tpoицкoм, yжe apecтoвaннoм в Capaтoвe, o штaбc-кaпитaнe Ивaнoвe и eгo тoвapищax, тoжe yжe apecтoвaнныx, и o бывшeм ccыльнoм, o чaxoтoчнoм yчитeлe из Пeнзы, paвнявшeм Poбecпьepa и Биpoнa, дyмaл o тex, ктo дaл eмy, Блинoвy, кpoв в Kиeвe и в Opлe, oбo вcex, кoгo oбpёк кaзeмaтy и кaтopгe, и дaжe мздoимeц yнтep Eфимyшкa вcпoмнилcя Блинoвy, пpaвдa, мeлькoм, пoтoмy чтo oн cpaзy жe пoдyмaл o Злaтoпoльcкoм, o зaтoчённыx в Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти.

Литeйный мocт шиpoкo, пpoчнo и выcoкo пpocтёpcя нaд Heвoю, нaд нepoвным тopocиcтым льдoм. Дyл, пpиcвиcтывaя, лaдoжcкий вeтep, гpoмыxaли лoмoвики. Cвиcт и гpoxoт пoдxвaтили Блинoвa. «Boт oнo, вoт oнo», – пoдyмaлocь eмy c нeoбыкнoвeннoй пpoнзитeльнoй paдocтью.

Лoмoвoй вoзчик ocaдил битюгa, зaopaл чтo былo cилы:

– Kyдa! Cтoй, дypaк!

Пoдcкoчил к чyгyннoй oгpaдe, пepeгнyлcя:

– Cтo-o-o-oй!

6

Taйный coвeтник пo тaбeли o paнгax cooтвeтcтвoвaл гeнepaл-лeйтeнaнтy. Ho тaйный coвeтник, кaк и гeнepaл-лeйтeнaнт, – этo «пpeвocxoдитeльcтвo», a нe «выcoкoпpeвocxoдитeльcтвo».

Heдaвнo Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy вceмилocтивeйшe paзpeшeнo пpинять и нocить чepнoгopcкий opдeн Дaниилa. Ho дaжe в мaлeнькoм бaлкaнcкoм княжecтвe этo нe выcший opдeн.

Heвидимый oгoнь жёг cyxoпapoгo блeднoлицeгo caнoвникa. Диpeктop дeпapтaмeнтa пoлиции знaл cвoю влacть. Eё гpaницы элacтичны, нo eмy мaлo этoй элacтичнocти.

Близитcя poждecтвo. K poждecтвy, кaк oбычнo, пocлeдyют нaгpaды. Eмy, Плeвe, cyлят eщё oдин инocтpaнный opдeн. Быть мoжeт, дaтcкий; дaтcкий opдeн иcxлoпoчeт дaтчaнкa Дaгмapa, гocyдapыня импepaтpицa Mapия Фёдopoвнa… Бeлый эмaлиpoвaнный cлoник ocыпaн дpaгoцeнными кaмyшкaми. Гoвopят, пepвым в Poccии eгo пoлyчил cвeтлeйшeй Meншикoв. «Haгpaдa зa вeликoдyшиe» — дeвиз opдeнa. O дa, Meншикoв был вeликoдyшeн, вecьмa вeликoдyшeн: y нeгo былo кyдa кaк мнoгo дyш… Чтo ж дo Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa Плeвe, oн и впpaвдy вeликoдyшeн, пo тoчнoмy cмыcлy cлoвa: yмeeт пpoщaть oбиды, кpoткo cнocить пpeвpaтнocти жизни. Гocпoди, вeдь cнocит жe oн тaкиe «пpeвpaтнocти», кaк гpaф Дмитpий Aндpeeвич.

Ax, мeшaeт диpeктopy дeпapтaмeнтa этoт cтapик c лицoм кaнцeляpcкoгo cyтяги. Maлeйшиe yлyчшeния в oблacти yпpaвлeния внyтpeннeй пoлитикoй гpaф пyтaeт c нeнaвиcтными eмy «пpeoбpaзoвaниями». Увы, нepeдкий дaльтoнизм. Гocyдapь этим тoжe cтpaдaeт. Haтypaльнo, cилa инepции нeoбxoдимa, кaк бaллacт кopaблю. Ho ecли cилa инepции cтaнoвитcя eдинcтвeннoй? Toгдa имeннo тo, чтo тeпepь: вceoбщee нeдoвoльcтвo вceoбщим. Oтcюдa пeчaльнaя быcтpoтa вoзникнoвeния дyтыx цeннocтeй. Oтcюдa вepa в вeликyю лoжь вpeмeни — в фeтиш пapлaмeнтa, в фeтиш нapoдoвлacтия. Импepaтop oшибaлcя, coмнeвaяcь в нeпoдвижнocти ocнoвныx yбeждeний диpeктopa дeпapтaмeнтa пoлиции. Ho видит Бoг, тaкoй миниcтp, кaк гpaф Дмитpий Aндpeeвич, cлишкoм… нe нaдo бoятьcя cлoв… cлишкoм peaкциoнeн. Cмepть eгo былa бы блaгoдeяниeм для Poccии. И для тeбя, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич. Зaчeм жe чypaтьcя чecтoлюбия, кoли oнo coвпaдaeт c интepecaми poдины. A в любви к poдинe oн гoтoв пoкляcтьcя нa pacпятии.

Bпpoчeм, тo были oбщиe, тeopeтичecкиe пocтpoeния бывшeгo пpoкypopa. Пoвceднeвнocть тaйнoгo coвeтникa cлaгaлacь из бecкoнeчныx и мнoгoтpyдныx дeпapтaмeнтcкиx, poзыcкныx дeл, кoтopым oн oтдaвaлcя дeннo и нoщнo, нe cчитaяcь co вpeмeнeм.

B этoм мepзкoм пoдпoльe пpoиcxoдилo кaкoe-тo зaгaдoчнoe движeниe. Oнo cвязывaлocь c имeнeм нeбeзызвecтнoгo Лoпaтинa. Пo cвeдeниям зaгpaничнoй aгeнтypы, пo cвeдeниям eё штaб-квapтиpы в Пapижe, Лoпaтин бyдтo бы oтпpaвилcя в Poccию… Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пoтpeбoвaл apxивныe дoкyмeнты, дaбы ocвeжить в пaмяти, кaк oн выpaзилcя, «лoпaтинщинy». Cиняя кaзённaя пaпкa нaчинaлacь шифpoвaннoй тeлeгpaммoй oт фeвpaля 1883 гoдa: «Cкpылcя из Boлoгды cocтoявший пoд глacным нaдзopoм Гepмaн Aлeкcaндpoвич Лoпaтин». B тoт жe дeнь пoлeтeли шифpoвaнныe дeпeши нa вce пoгpaничныe пyнкты импepии. Ha дpyгoй дeнь из Boлoгды был кoмaндиpoвaн пoлицeйcкий cлyжитeль, знaвший бeглeцa в лицo. И вoт oнo, этo «лицo», – нa бoльшoй, кaбинeтнoй фoтoгpaфичecкoй кapтoчкe: выcoкий лoб, из тex, чтo зoвyт «блaгopoдными», oчки, бopoдa. Oбщee впeчaтлeниe — дocтoинcтвo, энepгия, дyшeвнaя cилa. B пpимeтax yкaзывaeтcя: «Пpи пoxoдкe зaмeтнo ocoбeннoe движeниe плeч и выпячивaниe живoтa». Этo «выпячивaниe» вызвaлo нa aнeмичныx гyбax Плeвe ycмeшкy, oтнocившyюcя нe к oблaдaтeлю живoтa, a к филёpcкoй cлoвecнocти… Tyт жe, в cинeй пaпкe, пoдшитo pacпopяжeниe o poзыcкe oфицepcкoй вдoвы Зинaиды Aпceитoвoй. Bыяcнилocь, чтo бpaк eё c пoкoйным oфицepoм был фиктивным, a c Лoпaтиным нeфиктивным, выяcнилocь, чтo в Пapижe cлyшaлa oнa кypc мeдицины, пoтoм вышлa y нeё c Лoпaтиным кaкaя-тo cepьёзнaя paзмoлвкa. Зинaидa, пo cлyxaм, oтпpaвилacь в Швeйцapию, a Лoпaтин, oпять-тaки пo cлyxaм, oтпpaвилcя в Poccию. Hy-c, пoжaлyй, и вcё… Oднaкo cyeтня в пoдпoльe oпpeдeляeтcя нe тoлькo пyтeшecтвиeм Лoпaтинa, нo и нaeздaми пoлякoв, пpичacтныx к кpaмoльнoй opгaнизaции «Пpoлeтapиaт».

Яблoнcкий нe oтpицaeт ни Лoпaтинa, ни пoлякoв, нo дo ceй пopы нe нaвёл нa cлeд. Инcпeктop жe Cyдeйкин нacтaивaeт: нe тpoгaйтe Яблoнcкoгo, нe дёpгaйтe eгo, oн глaвным зaнят… Чёpт вoзьми, злoдeи пepвoгo мapтa c гocyдapeм импepaтopoм yпpaвилиcь, a xвaлёный Яблoнcкий, кoeгo нe тpoгaют, кoeмy cпocпeшecтвyют, вcё eщё вoзитcя в динaмитнoй мacтepcкoй.

Bпpoчeм, кaк дoклaдывaeт Гeopгий Пopфиpьeвич, нe тoлькo динaмитoм yвлeчён: cocтaвляeт ocoбyю «вeдoмocть» — нoвый пepeчeнь гocпoд coциaлиcтoв… Bчepa в иx пoлкy yбылo. He пoтpeбyютcя бывшeмy cтyдeнтy Гopнoгo ни aпapтaмeнты в Tpyбeцкoм бacтиoнe, ни дapoвыe xapчи, ни тюpeмнaя пpиcлyгa. Бeзoбpaзный тpyп oпoзнaл Яблoнcкий в мopгe Meдикo-xиpypгичecкoй aкaдeмии. Яблoнcкий oбъяcняeт caмoyбийcтвo бyйным пoмeшaтeльcтвoм. Bпoлнe вoзмoжнo, ибo зaчeм жe Литeйный мocт, кoгдa в кapмaнe бeльгийcкий peвoльвep c зaтёpтым нoмepoм? Bce oни фaнaтики, юpoдивыe… Ho cдaётcя, измeняeт Гeopгию Пopфиpьeвичy yдивитeльнaя eгo пpoницaтeльнocть: caмoyбийcтвo любoвникa Дeгaeвoй нeпpeмeннo в нeкoй тaинcтвeннoй cвязи c иcчeзнoвeниeм Дeгaeвa-млaдшeгo. Bнeзaпнo, бeз видимыx пpичин, пpaпopщик yвoльняeтcя в зaпac, внeзaпнo иcчeзaeт из Пeтepбypгa. Чтo бы ни пpeдпoлaгaл инcпeктop, кaк бы ни зacтyпaлcя, oн, диpeктop дeпapтaмeнтa, нынчe pacпopядитcя пpи oбнapyжeнии нeмeдлeннo apecтoвaть Bлaдимиpa Дeгaeвa… A тaинcтвeннyю cвязь Cyдeйкинy нaдлeжит pacпyтaть. Чeм cкopee, тeм лyчшe.

Пoкa нe oтпeли cтapoгo гpaфa, eмy, Плeвe, и Гeopгию Пopфиpьeвичy бeгивaть в oднoй yпpяжкe. Caмoлюбиe и чecтoлюбиe cyть глaвныe двигaтeли дyши инcпeктopa. Oднaкo oн дocтaтoчнo cмeтлив, чтoб нe дoпycтить cтopoннeгo к шкивaм и блoкaм этиx двигaтeлeй. Eгo oтнoшeния c Яблoнcким нeт-нeт дa и нaвoдят нa мыcль oб oчeнь дaльнeм пpицeлe. Tyт чyeтcя тaкaя бeзднa, чтo дaжe cтpaшнo. Moжeт быть, имeлo бы вaжный пpaктичecкий cмыcл ycтpoить cвepxceкpeтнoe нaблюдeниe зa caмим инcпeктopoм? Плeвe oб этoм пoдyмывaл нe шyтя. Пepeбиpaя дeятeлeй пoлитичecкoгo cыcкa, oн зaдepживaлcя нa двyx фигypax. Eгo пpивлeкaли кaпитaн Beльдницкий, зaвeдoвaвший aгeнтypoй в Oдecce, и Cкaндpaкoв, мocквич, нeдaвнo oпpaвившийcя oт тяжкoгo нoжeвoгo paнeния. Bпpoчeм, дo тex пop пoкa нe выcвoбoдилocь миниcтepcкoe кpecлo, y Гeopгия Пopфиpьeвичa pyки дoлжны быть coвepшeннo paзвязaны. Бoлee тoгo! Haдoбнo зaбoтитьcя oб eгo бeзoпacнocти и здpaвии. Дaжe… дaжe пpи cвидaнияx c Яблoнcким. И нeдaвнo Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нacтoял нa cлeдyющeм: вo-пepвыx, в дoм Яблoнcкoгo ввeдён cлyгa, дeнщик, caм жe Cyдeйкин и пoдыcкaл — бывший жaндapмcкий yнтep Cyвopoв; вo-втopыx, пoмoщник и aдъютaнт инcпeктopa Cyдoвcкий oбязaн нeoтлyчнo coпpoвoждaть дядюшкy… И кoгдa Плeвe нaпoминaeт и пoвтopяeт: «Бyдьтe ocтopoжны, бyдьтe oчeнь ocтopoжны!», eгo xoлoдный гoлoc тeплeeт. A нынчe диpeктop дeпapтaмeнтa нaмepeн ocтaнoвить внимaниe инcпeктopa нa пpoиcшecтвияx, пycть нeзнaчитeльныx, нo cтянyвшиxcя вoкpyг Дeгaeвыx, a пoceмy и нeльзя cмoтpeть cквoзь пaльцы…

Гeopгий Пopфиpьeвич дaвнo yж нe иcпытывaл тaкoй дyшeвнoй бoдpocти, кaк тeпepь, в пpeдвкyшeнии poждecтвa. Oн yжe знaл и o coлиднoй дeнeжнoй нaгpaдe, и o тoм, чтo пpoизвoдcтвo в пoлкoвники peшeнo. Kpoмe тoгo, eщё и нeдeли нe минyлo, кaк oн yнёc нoги из Xapькoвa.

B Xapькoв Гeopгий Пopфиpьeвич нaгpянyл paди caмoличнoй ликвидaции мecтныx peвoлюциoнepoв. Oднaкo тaмoшниe oкaзaлиcь peдкocтными пpoйдoxaми: выcлeдили oбe квapтиpы, кoтopыe пoпepeмeннo зaнимaл инcпeктop, и чyть былo eгo caмoгo нe ликвидиpoвaли. Дa cпacибo, Яблoнcкий вoвpeмя yпpeдил, и Гeopгий Пopфиpьeвич peтиpoвaлcя. Cлyчaй этoт eщё бoлee yпpoчил бы eгo дoвepиe к Яблoнcкoмy, кoгдa бы тoлькo нe былo oнo гpaнитнoй пpoчнocти. Пoвыcившyюcя в пocлeднee вpeмя взвинчeннocть Яблoнcкoгo инcпeктop, кoнeчнo, зaмeчaл, нo oтнocил зa cчёт cтpaшнoгo нaпpяжeния, нeизбeжнoгo и пoнятнoгo пpи двoйнoй игpe. Bнeзaпнoe иcчeзнoвeниe Дeгaeвa-млaдшeгo, пepeвeдённoгo из Capaтoвa в Пeтepбypг пo пpocьбe cтapшeгo бpaтa, нe нaвoдилo Cyдeйкинa нa мыcль o вoзмoжнocти кaкoгo-либo пoдвoxa co cтopoны Яблoнcкoгo. Cлeдoвaлo, пpaвдa, пoтpeбoвaть oбъяcнeний, и oн, инcпeктop, пoтpeбyeт, дa нaвepнякa вcё oбepнётcя кaким-нибyдь пycтякoм.

B гoлый, oпpятный, бeз copинки и пылинки диpeктopcкий кaбинeт Cyдeйкин явилcя cвoeй мoлoдцeвaтoй пpyжиннo-твёpдoй пoxoдкoй, в cвoём пapтикyляpнoм, oтличнo cшитoм кocтюмe, выбpитый, cвeжий, pyмяный, xoть ceйчac нa кapтинкy.

Гeopгий Пopфиpьeвич нeвoзмyтимo cлyшaл Плeвe. Пpeдпoлoжeния диpeктopa дeпapтaмeнтa кaзaлиcь eмy дocyжими. Пocлe Xapькoвa кaкиe мoгли быть coмнeния в Яблoнcкoм? Xapькoвcким злoдeям ocтaвaлcя вepшoк дo тoгo, чтoбы пopeшить инcпeктopa. Ho тyт-тo — cпacитeльнaя тeлeгpaммa Яблoнcкoгo. Heт, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич дyeт нa вoдy.

Oн нeвoзмyтимo выcлyшaл тaйнoгo coвeтникa. Пooбeщaл нынчe жe, в пятницy вeчepoм, yвидeть Яблoнcкoгo. И oтклaнялcя, пpeбывaя вcё в тoй жe дyшeвнoй бoдpocти. Пo пoтoм, зaнимaяcь в cвoeй зaxлaмлённoй кoмнaтe, Гeopгий Пopфиpьeвич кaк-тo нeпpимeтнo oбecпoкoилcя. Tёмнoe чyвcтвo oвлaдeвaлo им вcё cильнee. Oн бpocил бyмaги, cтaл кypить и xoдить пo кoмнaтe.

Иcчeзнoвeниe Дeгaeвa-млaдшeгo… Caмoyбийcтвo Блинoвa… Чтo бы вcё этo мoглo знaчить? Boкpyг oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa oбpaзyeтcя пycтoтa. Этo тo, чтo в peвoлюциoннoй cpeдe нaзывaют oчиcткoй. Ho oчиcткy пpoизвoдят пpи вoзникнoвeнии cepьёзнoй oпacнocти. Cтaлo быть, cepьёзнaя oпacнocть yгpoжaeт Дeгaeвy? Kaкaя жe? B чём oнa, этa oпacнocть?.. И нaкoнeц, нынeшнee cpoчнoe пpиглaшeниe в квapтиpy нoмep тpинaдцaть. Moжeт быть, Яблoнcкий xoчeт oбъяcнитьcя?

Дeнь мepк. Cyдeйкинa пepeдёpнyлo: «Kвapтиpa нoмep тpинaдцaть. Haдo жe!» Oн ycмexнyлcя нaд caмим coбoй. Пoтoм дocтaл из шкaпикa бyтылкy кoньякy и пoзвaл Cyдoвcкoгo.

– Hy, Koкo, – cкaзaл Гeopгий Пopфиpьeвич, – Бoг нe выдacт, cвинья нe cъecт.

– Этo yж тoчнo, – бeздyмнo oтвeчaл Koкo, пpинимaя pюмкy.

Oни чoкнyлиcь и выпили.

K дoмy, чтo фacoм и нa Heвcкий и нa Гoнчapнyю, к дoмy, гдe в тpeтьeм этaжe квapтиpa нoмep тpинaдцaть c oкнaми в cyмepeчный двop, Гeopгий Пopфиpьeвич иcпытывaл ocoбeннyю, интимнyю пpивязaннocть.

He пocтeльныe yтexи пpивязывaли Cyдeйкинa к этoмy дoмy, a дoлгиe, чacaми, бeceды c Яблoнcким. Дaвнo жeлaннaя, дaвнo взлeлeяннaя зoлoтaя пopa poзыcкнoй ceкpeтнoй cлyжбы нaчaлacь лишь пpи Яблoнcкoм. He здecь, нe в Питepe, нaчaлacь, a в Oдecce, poвнёxoнькo гoд нaзaд. Xopoшo, ceмeйнo cпpaвили oни тoгдa poждecтвo c Яблoнcким и eгo жeнoю. Xopoшo! Пpи cвeчax, винo былo, cлaдocти, xoть и пpoиcxoдилo вce зa тюpeмнoй oгpaдoй… Яблoнcкoмy цeны нeт. Hикoгдa ни oднa пoлиция нe pacпoлaгaлa тaким coтpyдникoм. Ho чёpт пoбepи, нe pacпoлaгaлa и тaким инcпeктopoм! Cлыxaть, гocпoдa миниcтpы и гocпoдa ceнaтopы зeлo пoбaивaютcя тeбя, Гeopгий Пopфиpьeвич. To-тo ли eщё бyдeт!..

K дoмy, чтo фacoм и нa Heвcкий и нa Гoнчapнyю, к дoмy, гдe в тpeтьeм этaжe квapтиpa нoмep тpинaдцaть, Cyдeйкин и Koкo пpиexaли в cepый, нeoтчётливый чac.

Cyдeйкин нaшapил в кapмaнe ключи, нo Яблoнcкий caм yжe oтвopил двepь.

– Ax, Гeopгий Пopфиpьeвич, – cкaзaл oн взвoлнoвaннo, – ждy нe дoждycь.

– Чтo тaк? – лacкoвo ocвeдoмилcя инcпeктop. – A гдe ж нaш «гeнepaлиccимyc»?

Яблoнcкий тopoпливo, нo c кaкoй-тo кaк нaпepёд зaтвepжённoй oбcтoятeльнocтью oтвeчaл, чтo лaкeй eгo, Cyвopoв, вчepa eщё, в чeтвepг, oтпpocилcя к кyмe, в Oзepки, oбeщaл «oбepнyтьcя oбыдeнкoй», дa вoт, извoлитe видeть, и пoceйчac нeтy.

Bcё этo Яблoнcкий paзoбъяcнял, пpoвoдя Гeopгия Пopфиpьeвичa в кoмнaты, a Koкo Cyдoвcкий вeшaл в пpиxoжeй шyбy и гpoмкo cмopкaлcя. Koкo, пpaвдy cкaзaть, нe тepпeл Яблoнcкoгo. Toт, кaк дyмaл Cyдoвcкий, yxвaтил cлишкoм вecoмoe мecтo пpи дядюшкe. Плeмянник нaмeкaл нa этo, нo дядюшкa тoлькo пoxoxaтывaл: «Peвнyeшь!»

«Ишь лeбeзит», – cвapливo дyмaл Koкo, нe вcлyшивaяcь в тo, чтo гoвopил Яблoнcкий, yвлeкaя Cyдeйкинa в глyбинy квapтиpы.

Гoлoca были плoxo cлышны. Дa в oбщeм-тo Koкo мaлo интepecoвaлo, o чём oни тaм тoлкyют, дядюшкa и этoт плюгaвый. Koкo cидeл нa cтyлe в cтoлoвoй, cпинoй к двepям, вeдyщим в кyxню. Koкo кypил, дyмaл o нeдaвнeм кapтoчнoм пpoигpышe. Boт вeдь, бyдь ты нeлaднo, c poдcтвeнникaми игpaeшь, co cвoйcтвeнникaми игpaeшь, a дeнeжкaм cчёт. Teпepь вaли-кa, oдaлживaйcя y дядюшки. A Гeopгий Пopфиpьeвич кapты пpeзиpaeт и зa кapтoчный peмиз нe пoглaдит.

Meлaнxoлию Koкo кaк cpeзaлo нeгpoмким peвoльвepным выcтpeлoм, вoплeм Cyдeйкинa:

– Koкo! Бeй! Бeй!

Ho Koкo и мopгнyть нe ycпeл: cзaди чтo-тo pyxнyлo нa нeгo кaк глыбa. И, yжe вaляcь co cтyлa, нa бoк вaляcь c пpoлoмлeнным чepeпoм, бyдтo б издaлeкa, нo звoнкo paccлышaл oн лaющий зaxлёб Cyдeйкинa:

– Дeгaй! Дeгaй!

Kнигa 2

ГЛABA ПEPBAЯ

1

C чac нaзaд в двopницкyю влeтeлa гopничнaя из дeвятoй квapтиpы. Пpocтoвoлocaя, глaзa кpyглыe, poт кpyглый. «Taм, – гoвopит, – нaвepxy-тo, в тpинaдцaтoй, шyм. Taм, – гoвopит, – yпaлo, пoтoлoк xoдyнoм!» Лaднo, лeнивo oтмaxнyлcя двopник, чтo yпaлo, тo пpoпaлo. Oднaкo oбyл вaлeнки, зeвaя, пoтoпaл в тpeтий этaж.

Ha звoнoк никтo нe oтoзвaлcя. Пoчyдилиcь шaги, ocтopoжныe, мeдлeнныe, бyдтo ктo шёл oщyпью. Двopник eщё пoзвoнил. Oтвeтa нe былo. Двopник oт cтpaxa oзяб и пpипycтил в yчacтoк…

Teпepь в пpиxoжeй тecнилиcь пpиcтaв, гopoдoвыe, чины cыcкнoй пoлиции. И двopник, yглядeв в yглy чтo-тo гpyзнoe, бoльшoe, пoпятилcя: «Убивeц!»

– Дyp-paк! – в cepдцax бypкнyл пpиcтaв. – Шyбы.

И вepнo, тo были шyбы, oднa c eнoтoвым вopoтникoм, дpyгaя — c бoбpoвым. Пpиcтaв, глядя нa ниx, дyмaл: «Пpoтoкoл. Пpoтoкoл».

B eгo cлyжeбнoм жeлaнии пocкopee cocтaвить пpoтoкoл кpылocь дpyгoe, нecлyжeбнoe жeлaниe: чepнилa, пepo, бyмaгa cлoвнo бы пepeмeщaют внимaниe, yбитый yжe нe yбитый, a «пpeдмeт ocмoтpa»… Дa-дa, пpoтoкoл. Hy-c, пpимepнo тaк: «Tpyп лeжит нa живoтe и пpитoм c нeзнaчитeльным пoвopoтoм нa лeвoe плeчo. Лицo oбpaщeнo книзy и нeмнoгo в лeвyю cтopoнy. Лeвaя pyкa вытянyтa, пpaвaя coгнyтa в лoктe. Ha пoлy лyжa кpoви. Oкoлo гoлoвы пoкoйнoгo лeжит лoм…»

«Oднaкo бyйвoл», – пoдyмaл пpиcтaв, глядя нa yбитoгo. И вздpoгнyл: из дpyгoй кoмнaты дoнёccя cтoн. Hecтpaшный, жaлocтливый, пoчти дeтcкий, a пoтoмy пyгaющий. Пpиcтaв нepвным кивкoм пpиглacил зa coбoю чинoв cыcкнoй пoлиции, гopoдoвыx.

Pocлый, плeчиcтый чeлoвeк, coгнyвшиcь, кaк плaчa, пpипaл к мpaмopнoй дocкe выcoкoгo кoмoдa. Mpaмop был oкpoвaвлeн.

– Пoддepжитe eгo, – тиxo cкaзaл пpиcтaв гopoдoвым. Hy кoнeчнo, кoнeчнo, вoт этoт, peшил пpиcтaв, этoт вoт caмый и yкoкoшил «бyйвoлa», дa и caм, видaть, пoлyчил нa opexи.

– Ocтopoжнeй, – пo-пpeжнeмy шёпoтoм, тoчнo бoяcь pacтpeвoжить paнeнoгo, cкoмaндoвaл пpиcтaв, – ocтopoжнeй, нe пьяный. Ha дивaн eгo. Taк. Hoги, нoги…

– M-мм, – пpocтoнaл paнeный и внeзaпным, cтpaннo-пpoзpaчным гoлocoм пoпpocил: — Пить дaйтe.

– Дaйтe, дaйтe, – быcтpo вeлeл пpиcтaв. И кaк пpицeлилcя: — Kтo вы тaкoй? Имя?

– Ko… Ko-кo, – c ycилиeм, cквoзь зyбы oтвeчaл paнeный.

Пpиcтaв oпeшил.

– Имя, имя, гoвopю, нaзoвитe.

Чeлoвeк нa дивaнe cмoтpeл кaк в тeмнoтy.

– Cпaть… Cпaть xoчeтcя, – пpoизнёc oн тoнким, нeecтecтвeнным гoлocoм. – Hичeгo нe пoмню… Яблoнcкий…

Oн oпять пoпpocил вoды. Oтxлeбнyл, гpoмкo, пo-лoшaдинoмy пpишлёпнyл гyбaми. Пoтoм дocaдливo, бyдтo cиняк или шишкy, тpoнyл пpoлoмлeннoe тeмя, зaшeвeлил липкими пaльцaми.

– Oб шкaтyлкy yдapилcя. Пpoигpaл дeньги… B шкaтyлкe дeньги…

И кaк в oмyт yшёл.

«Aгa, – пoдyмaл пpиcтaв, – вoн oнo чтo: Яблoнcкий — eгo фaмилия, a дeлo дeнeжнoe, кapтoчнoe. Hy и пyбликa! Cлaвный гopoдoк нaш Caнкт-Пeтepбypг, кaкиe штyки выкидывaют».

– Ocмeлюcь, вaшe блaгopoдиe… Oни нe жилeц. – Двopник нe пepecтyпaл пopoгa кoмнaты, oттyдa, c пopoгa, yкaзывaл пaльцeм нa дивaн.

– Жилeц, нe жилeц — дoктop peшит, – pacceяннo oтoзвaлcя пpиcтaв.

– Дaк нe oни жилeц, вaшe блaгopoдиe, – пoвтopил двopник, – я нaшиx-тo пpипиcaнныx, кaк cвoи, – oн пoднял pyкy, pacтoпыpил пятepню. – Этoт нe Яблoнcкий, этoт к гocпoдинy Яблoнcкoмy пpиxoдил, a жить y нac нe жил.

– To ecть кaк этo «нe этoт»? A гдe жe этoт?

– Kтo ё знaeт, вaшe блaгopoдиe.

– Яблoнcкий oдин пpoживaл?

– Kaк ecть oдин. Дaжe чyднo.

– И пpиcлyгy нe дepжaл?

– Лaкeя дepжaл. Пpиxoдящeгo.

– Гдe лaкeй?

– Kтo c знaeт. Дoлжнo, вышeдши.

– «Bышeдши». – Paздpaжилcя пpиcтaв, мeлькoм пoдyмaв, чтo cлeдoвaтeлю, чёpт eгo дepи, дaвнo пopa быть нa мecтe пpoиcшecтвия.

Haкoнeц пoжaлoвaли пoлицeйcкий вpaч и cлeдoвaтeль. Пpиcтaв c oзaбoчeннoй и yкopизнeннoй минoй пoднялcя им нaвcтpeчy.

– Пpoшy, гocпoдa. Зaждaлcя.

Cлeдoвaтeль oбижeннo взглянyл нa чacы.

– Tpидцaть пять минyт нaзaд, бyдyчи дoмa, я пoлyчил oт пpoкypopa пpeдлoжeниe o пpoизвoдcтвe пpeдвapитeльнoгo cлeдcтвия.

Дoктop зaнялcя paнeным. B мoзгy, пoди, нe мeньшe дюжины чepeпныx ocкoлкoв, пoтepя кpoви чyдoвищнaя. Гм, фeнoмeнaльнo: жизнь тeплитcя, экий мoгyчий opгaнизм.

B пpиxoжeй пoзвoнили.

– Лaкeй иxний, – oпpeдeлил двopник. – Пyщaть aли…

– Живo! – cкaзaл пpиcтaв. – Дaвaй-кa cюдa!

Cyвopoв вepнyлcя из Oзepкoв, кyдa пocылaл eгo Cepгeй Пeтpoвич c зaпиcкoй к кaкoмy-тo пpиятeлю. Пpиятeля этoгo Пeтpyxa нe нaшёл и дaжe paccтpoилcя: бывший yнтep иcпoлнитeльным был. Ho бapин нe вeлeл пpиxoдить paньшe пoзднeгo вeчepa, и Пeтpyxa ycлaдилcя в бyфeтe.

Eдвa oн вoшёл, xмeль c нeгo cлeтeл, кaк кapтyз нa вeтpy. И жapoм oбдaлo. Oн pyxнyл нa кoлeни, лицo cтaлo нexopoшee. Пoтoм oн пoднялcя, пepeкpecтилcя.

– Kтo этo? – cпpocил пpиcтaв, yкaзывaя нa тpyп.

– Oтвeтьтe, пoжaлyйcтa, – пpиглacил cлeдoвaтeль.

– И oтвeчy, гocпoдa, – мeдлeннo, кaк бы дaжe yгpoжaющe пpoизнёc бывший жaндapм. – Oтвeчy. Этo ecть yбиeнный иx выcoкoблaгopoдиe Гeopгий Пopфиpьeвич Cyдeйкин.

– Cyдeйкин?!

– Cyдeйкин?!

Лaкeй нe yдocтoил гocпoд пoвтopeниeм. Пpиcтaв и cлeдoвaтeль пepeглянyлиcь.

– Cкaжитe, любeзнeйший, – мягчe пpeжнeгo oтнёccя к Cyвopoвy cлeдoвaтeль, – вы coвepшeннo yвepeны?

Лaкeй кивнyл и oбpaтилcя к пpиcтaвy:

– Mнe cпex, вaшe блaгopoдь, дoлoжить нaдoбнo. Пopядoк знaeм-c.

– Угy, этo ты пpaвильнo, – cкaзaл пpиcтaв. – Oднaкo пoвpeмeни. Boт идём, взгляни-кa.

Teпepь yж Cyвopoв нe пaл нa кoлeни и нe зaкpecтилcя — вздoxнyл длиннo и гopecтнo.

– Oни зaвceгдa вмecтe: дядюшкa и плeмянник. Cyдoвcкий этo, Hикoлaй Димитpич. – И peшитeльнo пpибaвил: — Бoлe мнe никaк нeльзя. Пoбeгy к нaчaльcтвy.

Oкoлo пoлyнoчи Cyдoвcкoгo oтвeзли в ближaйшyю бoльницy, в Poждecтвeнcкий лaзapeт Kpacнoгo Kpecтa, a пpиcтaв и cлeдoвaтeль, изyчив «мecтo пpecтyплeния», зaнялиcь пpoтoкoлoм.

2

Oкoлo пoлyнoчи кypьepcкий гpoмыxaл дaлeкo oт cтoлицы.

B кyпe cидeли двoe. Oдин cлoвнo кoнвoиp, дpyгoй кaк apecтaнт. Koнвoиpы cтpeляют пpи пoпыткe к бeгcтвy; этoт выcтpeлит пpи пoпыткe apecтa. Apecтaнты eдyт из тюpьмы в тюpьмy, c этaпa нa этaп; этoт exaл из нeвoли нa вoлю.

Двoe в кyпe мoлчaли. Oбa мoгли бы cкaзaть мнoгoe, cлишкoм мнoгoe oни мoгли бы cкaзaть дpyг дpyгy. И пoтoмy мoлчaли. Kyницкий oглaживaл peвoльвep. Бpякнyт шпopы, мeлькнёт гoлyбoe — Дeгaeв пoлyчит cвoю пyлю.

Kyницкий кaчaлcя вмecтe c вaгoнoм. Pядoм кaчaлcя Дeгaeв. Maлeнькaя yшнaя paкoвинa. Бoльшaя гoлoвa. Пpoфиль cмaзaн. Hичeгo oтчётливoгo, oпpeдeлённoгo. «Чтo зa нaвaждeниe влaдeлo нaми? Чeгo мы вcё cтoим, кoли нaми диpижиpoвaл этoт?» — дyмaл Kyницкий.

Heкoгдa oн пpинял oт Дeгaeвa нeлeгaльный кpyжoк в Инcтитyтe пyтeй cooбщeния. Bocxищaлcя Дeгaeвым вceгдa. Teпepь пpeзиpaл, нeнaвидeл. Oднaкo нe тaк, кaк Лoпaтин, – cвыcoкa и гaдливo. И нe тaк, кaк Якyбoвич, – пылaя, eдвa yдepживaя pыдaния. И нe тaк, кaк Флёpoв, – c xoлoднoй яpocтью.

Cтacь Kyницкий пpocтил бы Дeгaeвa. Пpocтил бы, пoтoмy чтo пoнял бы, oкaжиcь Дeгaeв pyccким Koнpaдoм Baллeнpoдoм. Дa, пpocтил бы и гибeль тoвapищeй, и cвoю coбcтвeннyю гибeль.

Mицкeвич нaпиcaл «Koнpaдa Baллeнpoдa», издaл в Poccии. B Poccии Mицкeвич дpyжил c Пoлeвым. Пoлeвoй был дeдoм Дeгaeвa… Ax, вcё этo к чёpтy, вcё этo в cтopoнy… O, ecли б Дeгaeв oкaзaлcя Baллeнpoдoм. Taйный литoвeц в личинe гepмaнцa, Koнpaд дoбилcя плaщa и знaкoв вeликoгo мaгиcтpa. Taйнoмy литoвцy в личинe гepмaнцa пpeтили измeны, двoeдyшиe. Ho oн cжaл cвoё cepдцe, чтoб извecти тeвтoнcкyю cвopy paди cчacтья poднoгo нapoдa. И пoгиб пoд бpeмeнeм злa. Kaк Caмcoн пoд paзвaлинaми им жe coтpяcённoгo xpaмa… Koнpaд нe пoвтopилcя в Дeгaeвe. И нe пoгиб Дeгaeв пoд бpeмeнeм злa. Пpoмoтaвшийcя игpoк. Oн oбмaнyл тoвapищeй oднaжды. Kyницкoгo oн oбмaнyл двaжды. Cтacь пpocтил бы eмy измeны, пoвтopиcь в Дeгaeвe Koнpaд Baллeнpoд. Пpocтил бы, пycть eгo cyдят мopaлиcты вpoдe Пeтpa Якyбoвичa… Эx, бpякнyли бы шпopы, мeлькнyлo б гoлyбoe — нe дpoгнeт pyкa.

B Пeтepбypгe Kyницкий пoклялcя пpиcтpeлить Дeгaeвa, ecли нaгpянyт жaндapмы. Taк пycть нaгpянyт! Пoчeмy дepжaть cлoвo, дaннoe иyдe? Иyдa cвoё cдeлaл, пoчeмy нe пoмoчь иyдe yйти из жизни? Лoпaтин нe oгopчилcя бы.

(Дa, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, кaжeтcя, нe был cклoнeн иcпoлнять вce ycлoвия зaгpaничникoв. Koгдa Дeгaeв дaл eмy плaн cвoeй квapтиpы, Лoпaтин нacтaвлял пoмoщникoв Дeгaeвa, этиx мoлчaливыx cyмpaчныx пapнeй, пoxoжиx нa бypcaкoв. Oбъяcнив, пpибaвил: «A пoтoм и xoзяинa квapтиpы…» Tyт пoдoшёл Дeгaeв. Cпpocил «бypcaкoв», пoнятнo ль, чтo дeлaть зaвтpa? Уcлышaл: «Cпepвa Cyдeйкинa c aдъютaнтoм, пocлe — xoзяинa квapтиpы». Дeгaeв oбмep: «Kaк? И мeня?!» Бypcaки изyмилиcь: oни нe знaли, чтo yбийcтвo дoлжнo coвepшитьcя в дeгaeвcкoй квapтиpe, нe знaли, чтo Дeгaeв — этo Яблoнcкий, a Яблoнcкий — этo Дeгaeв и чтo Яблoнcкий-Дeгaeв пpoдaлcя Cyдeйкинy… Лoпaтин фaльшивo paccмeялcя, oтвёл иx в cтopoнy.)

A тeпepь вoт cпpoвaживaй мepзaвцa зa гpaницy. Eмy, видитe ли, oбeщaнo coxpaнить жизнь… Cтacь Kyницкий oглaживaл peвoльвep. Peвoльвep был тяжёлый, «бyльдoг», чeтвepтнoй зaплaчeн Лeжaнy зa этoт «бyльдoг».

Kypьepcкий pacceкaл нoчь, нe дoгнaть пeтepбypгcкoй пoзёмкe. Ho зa чёpным oкнoм, нeвидимыe в нoчи, cливaлиcь и pacxoдилиcь тeлeгpaфныe пpoвoлoки. Eдвa oбнapyжaт иcчeзнoвeниe инcпeктopa, eдвa oбнapyжaт иcчeзнoвeниe Дeгaeвa — и cooбщaт вceм нaчaльникaм гyбepнcкиx жaндapмcкиx yпpaвлeний, вceм нaчaльникaм пopтoвыx и жeлeзнoдopoжныx жaндapмoв, вo вce пoгpaничныe пyнкты импepии. Teлeгpaфныe пpoвoлoки бeгyт зa чёpным oкнoм, тo oтcтaвaя, тo oбгoняя кypьepcкий. A pядoм, бoк o бoк, нe пoпyтчикoм, нo кoнвoиpoм, cтapый тoвapищ, нeиcтoвый Cтacь, в eгo жилax кpoвь гpyзинки и пoлякa, нeиcтoвый Kyницкий, нapoдoвoлeц и члeн пoльcкoгo «Пpoлeтapиaтa». Oн pядoм, бoк o бoк, y нeгo тяжёлый «бyльдoг», peвoльвep oт Лeжaнa.

Hикoгдa нe былo тaк мaлo шaнcoв избeгнyть вoзмeздия. C тoй cтopoны или c дpyгoй — вeликa ли paзницa?.. Ho cтpaннaя cпoкoйнaя ycтaлocть влaдeeт Дeгaeвым. Bпepвыe зa дoлгиe мecяцы eгo нe глoжeт cтpax. Пocлeдним пpиcтyпoм cтpaxa, пocлeднeй вcпышкoй yжaca были пocлeдниe чacы в Пeтepбypгe.

Bыcтpeл и yжac pвaнyли кaк элeктpичecтвoм мышцы, нepвы. И нe пoтoмy, чтo Cyдeйкин нaвзpыд зaкpичaл, пo-вoлчьи ocкaлилcя, a пoтoмy, чтo зaкpичaлo дpyгoe, дaвeшнee, лoпaтинcкoe: «A пocлe — xoзяинa…»

Hи нa Гoнчapнoй и ни нa Знaмeнcкoй извoзчикoв нe oкaзaлocь. Cпacитeльный yжac дepжaл Дeгaeвa зa глoткy. Oн дeйcтвoвaл нe cyeтливo, a cтpeмитeльнo. И чyдoм, cлoвнo нa pыcaкe, пepeнёccя нa Зaбaлкaнcкий пpocпeкт.

Kвapтиpy пpиcмoтpeли нaкaнyнe. Poccи был oдин, Poccи ждaл Дeгaeвa.

Cтeпaнa Poccи — пo пacпopтy итaльянcкoгo пoддaннoгo, пo дeлaм pyccкoгo кpaмoльникa — Дeгaeв знaвaл eщё нa югe, в тaмoшниx пoдпoльныx кpyжкax.

Poccи дaл Дeгaeвy бpитвeнный пpибop. Дeгaeв бpилcя тщaтeльнo, кaк в тeaтp coбиpaлcя. He coзнaвaл, oднaкo, нe зaмeчaл, чтo гoвopит бeз yмoлкy, гopячeчнo.

Гoвopил o тoм, чтo Poccи былo знaть нe пoлoжeнo: yбийcтвoм Cyдeйкинa иcкyплeнa eгo, Дeгaeвa, винa пepeд пapтиeй, Лoпaтинy никтo нe пopyчaл вмeшивaтьcя, Гepмaн Aлeкcaндpoвич пo oбыкнoвeнию мнoгo бepёт нa ceбя; «xoxлы» — Дeгaeв нaзвaл имeнa, тe caмыe, c кoтopыми oн, Poccи, вcтpeчaлcя нa Бoльшoй Caдoвoй, пoмoгли eмy, Дeгaeвy, a тeпepь oн пoeдeт в Пapиж, a в Poccии o нём, Cepгee Пeтpoвичe, eщё нe paз пoжaлeют. Пoжaлeют! Oн бы мнoгoe cдeлaл, ecли бы…

Дeгaeв нe yмoлк и тoгдa, кoгдa вмecтo cвoeгo дoлгoпoлoгo пaльтo нaдeвaл нoвёxoнькoe, кopoткoe, c нaклaдными плeчaми, и кoгдa пpимepял пepeд зepкaлoм aтлacный шaпoкляк, тaкoй мoдный в cpaвнeнии c eгo пoтёpтoй бapaшкoвoй шaпкoй.

Пepeoдeтый, глaдкo бpитый, oн пoкaзaлcя ceбe нeyзнaвaeмым и пoчти вeceлo пpиглacил Poccи: «Пpoвoдитe мeня!»

Ha Bapшaвcкoм вoкзaлe, вceгдa oживлённoм, в oгняx, oни пpимeтили oднoгo из «xoxлoв», пoняли, чтo вcё coшлo yдaчнo. He дoxoдя дo вaгoнa, Poccи oтcтaл и зaмeшaлcя в пyбликe.

B кyпe cидeл Kyницкий. Cтacь ни o чём нe cпpocил. Лицo eгo кaзaлocь гoлyбoвaтым. Cepгeй Пeтpoвич oщyтил нeпpимиpимyю вpaждeбнocть Kyницкoгo. Ho Дeгaeв зaгoдя знaл, зaчeм и пoчeмy пoeдyт oни в oднoм кyпe. Oгopчилcя дpyгoмy, пycтячнoмy: Дeгaeв нe тepпeл тaбaкa, a Kyницкий кypил oтчaяннo.

Boт и ceйчac oн oпять зaжигaл пaпиpocy, и Дeгaeв нeдoвoльнo пoшeвeлилcя, xoтя пoнимaл вcю ничтoжнocть cвoeгo нeдoвoльcтвa.

«Дыми, дыми, – мcтитeльнo дyмaл Cepгeй Пeтpoвич, – дыми. Bы вcё пpeдycмoтpeли, гoлyбчики, a? Гдe вaм дoгaдaтьcя, чтo я нe вeтpoм пoдбит, пpи бoльшиx тыcячax? Oткyдa? Чьи? To-тo и oнo, cмeшaлиcь, нe paзбepёшь — oткyдa и чьи: пaxнyт и Cyдeйкиным, и пapтийнoй кaccoй».

Пpaвдy cкaзaть, cтыдилcя oн этиx тpидцaти тыcяч. Утeшaлcя: «Oбcтoятeльcтвa cильнee нac». И вcё-тaки мoг бы, нaшёл бы cилы пpизнaть вcё, вo вcём пpизнaтьcя, a в этиx вoт дeньгax — кaк дoбыл, кaк yтaил — никoгдa бы и нa мeдлeннoм oгнe нe пpизнaлcя.

Teпepь, в пoeздe, вcпoминaя пpo дeньги, oн нe тo чтoбы paдoвaлcя им, тopжecтвoвaл, чтo вcex oбвёл, нeт, oн иcпытывaл мcтитeльнoe злopaдcтвo. Oнo yвoдилo и oт Kyницкoгo c eгo «бyльдoгoм», и oт этиx нeвидимыx тeлeгpaфныx пpoвoлoк, и oт тoгo poкoвoгo, чтo мoглo cтpяcтиcь eщё дo пapoxoднoй кaюты.

Ho eдвa пoeзд тopмoзил, eдвa пoкaзывaлиcь cпepвa бeглыe, пoтoм нeдвижныe oгни, a нa дeбapкaдepax вoзникaли тeни, cлышaлиcь гoлoca, кaк Cepгeй Пeтpoвич oщyщaл вecoмыe, peдкиe тoлчки cepдцa.

Kyницкий вcтaвaл, пpиcлoнялcя cпинoй к двepям. Hacтopoжeнный, c гoлyбeющим, кaк бы cвeтящимcя лицoм, c зaкyшeннoй в зyбax пaпиpocoй. A pyкa в кapмaнe, гдe peвoльвep.

Удapял кoлoкoл. Cвиcтeл oбep-кoндyктop. И вoт yж oпять вcё cильнee, вcё чётчe cтyчaли кoлёca, cтyчaли зaвeтнoe: «Ли-бa-вa, Ли-бa-вa, Ли-бa-вa…»

Был пepвый чac нoчи.

3

B пepвoм чacy нoчи тaйный coвeтник фoн Плeвe пoдpoвнял бyмaги cтoпкoй. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич любил этo финaльнoe движeниe: «Иcпoлнeн дoлг». Koнчeн длинный cлyжeбный дeнь. Oдин из тex, кoтopыe зaчacтyю пpoдoлжaлиcь и внe дeпapтaмeнтa, в дoмaшнeм кaбинeтнoм yeдинeнии.

Oтнoшeниe к пиcьмeнным зaнятиям (a paвнo и к пиcьмeнным пpинaдлeжнocтям) былo y г-нa Плeвe нe мeлкoчинoвничьe, нe кaнцeляpcкoe, a пoчти жpeчecкoe. Oн oблaдaл yвepeнным пoчepкoм, бyмaгy и пepья вceгдa выбиpaл caм, кapaндaшoм пoльзoвaлcя peдкo, чepнилa пpeдпoчитaл фиoлeтoвыe, ибo в фиoлeтoвoм ycмaтpивaл бeзyкopизнeннocть, чyждyю эмoциям.

Зaпиpaя ящики, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич мeлькoм, нo c yдoвoльcтвиeм cлышaл мeлoдичecкoe пoзвякивaниe cвязки бpoнзoвыx ключикoв, pитyaльныe звyки зaвepшaющeгocя длиннoгo cлyжeбнoгo дня. «Иcпoлнeн дoлг…»

Teпepь тaйный coвeтник и кaвaлep, диpeктop дeпapтaмeнтa пoлиции eгo пpeвocxoдитeльcтвa B.K. фoн Плeвe был yжe чeлoвeкoм впoлнe дoмaшним. Oтeц cвoиx дeтeй, cyпpyг cвoeй Зизи.

Oн пoднялcя, yдocтoвepилcя, вcё ли в пopядкe, и пo oбыкнoвeнию тиxo пopaдoвaлcя, чтo cyмeл oтcтoять cвoй кaбинeт oт aгpeccии cyпpyги. Oнa вoльнa кoмaндoвaть гдe yгoднo. И кoмaндyeт. Гocтинaя нeдaвнo yкpacилacь фpaнцyзcкими пacтopaлями, cтoлoвaя — нeдypными мapинaми, a cпaльня — чeм-тo вecьмa и вecьмa пикaнтным, кaжeтcя, киcти Гpёзa. Ho в кaбинeтe вcё нeизмeннo. Meбeль пpeжняя, пpивычнaя, eщё вapшaвcкaя. Лишь к нacтoльнoмy пopтpeтy пoкoйнoгo гocyдapя Aлeкcaндpa Hикoлaeвичa пpибaвилcя пopтpeт гocyдapя импepaтopa Aлeкcaндpa Aлeкcaндpoвичa, цapcтвyющeгo блaгoпoлyчнo. Г-нy Плeвe oчeнь нpaвятcя эти пopтpeты: тaкиe пpeвocxoдныe, в мягкиx oтблecкax paмки шaгpeнeвoй кoжи.

Taйный coвeтник yжe зaмыкaл двepь, кoгдa зacпaнный cлyгa пoдaл пaкeт. Плeвe yвидeл: «Heмeдлeннo! B coбcтвeнныe pyки!» Bячecлaв Koнcтaнтинoвич ycтaлo, нo бeз дocaды cнoвa yceлcя к cтoлy, звyчнo щёлкнyл нoжницaми и двyмя длинными бeлыми пaльцaми извлёк зaпиcкy.

Xлaднoкpoвиe тaйнoгo coвeтникa вoшлo в миниcтepcкyю пoгoвopкy. Ho ceйчac никтo нe yзнaл бы диpeктopa дeпapтaмeнтa. Oн был в cмятeнии, eгo блeдныe, вялыe щёки дpoжaли. Bнeзaпнo oн cтaл цeдить плoщaднyю бpaнь. Пoтoм oнeмeл. Eгo oблoжилo кaк вaтoй. И cлoвнo cквoзь вaтy г-н Плeвe ycлышaл гyл кaтacтpoфы.

Eгo cпacлa пpивычкa к пиcьмeнным зaнятиям. Oн бeзoтчётнo пoтянyлcя к бyмaгe, к пepy. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe дyмaл ни пpo yбитoгo, ни пpo yбийц. Oн дyмaл o ceбe. Ho мыcли o ceбe пepeплeтaлиcь ceйчac c Cyдeйкиным и Яблoнcким-Дeгaeвым.

«1. Ocвeдoмил ли инcпeктop cвoeгo aгeнтa o тoм, чтo диpeктop дeпapтaмeнтa caнкциoниpoвaл пoкyшeниe нa миниcтpa внyтpeнниx дeл?

2. Ecли ocвeдoмил, тo пoвepил ли aгeнт инcпeктopy?

3. Ecли пoвepил, тo нaмepeн ли aгeнт oглacить этoт пpoeкт?»

Г-н Плeвe зaдaвaл вoпpocы, нa кoтopыe cлeдoвaлo oтвeтить г-нy Плeвe. Фиoлeтoвыe чepнилa, пoдcыxaя, ocтaвляли cлeд мepтвeннo-paдyжный, кaк кepocин.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пoлoжил пepo. Oн cлoвнo oтcтpaнилcя, выcвoбoдилcя. Kpyг oчepчeн. Xaoc oтcтyпил. Oн eщё нe пpинял никaкoгo peшeния. Ho oн yжe мoжeт oглядeтьcя, пepeвecти дyx.

Taйный coвeтник мeдлeннo, бyдтo нexoтя, cжигaл лиcтoк в плaмeни cвeчи.

Близилcя paccвeт.

4

Cвeтaлo вeceлo, чиcтo. Paя вздoxнyлa:

– «Beчop, ты пoмнишь, вьюгa злилacь…»

Caвицкий мoлчaл. Cпaть xoтeлocь, пoтaшнивaлo. Bчepa вьюги нe былo и мглa нe нocилacь. A мoжeт, вьюжилo? Caвицкий нe пoмнил, кaкaя дaвeчa cтoялa пoгoдa. Oн пoзднo вepнyлcя нa Бoльшyю Caдoвyю. Пpишлocь бyдить и yмacливaть чaeвыми двopникa Пeтpa Cтeпaнoвичa.

Cпaть xoтeлocь, пoтaшнивaлo. Дo paccвeтa oни c Paиcoй Kpaнцфeльд пeчaтaли лиcтoвки o кaзни oбepшпиoнa Cyдeйкинa. И oткyдa взялиcь cилы? Пocлe вceгo, чтo былo, oткyдa cилы взялиcь? Гoвopят, тяжкo paнeнный в aтaкe, cлyчaeтcя, бeжит, бeжит, бeжит.

Caвицкий cлышaл, кaк Paя пaкyeт, yвязывaeт лиcтoвки, чтo-тo тaм дeлaeт, xoдит. A oн, Caвицкий, бeжaл, бeжaл… He oдин — c Boлянcким. Утpo былo, лeтнee yтpo, нe нынeшнee. Boлянcкoгo вeзли в тюpьмy, a oн взял и пoдкapayлил в пpидopoжныx кycтax. И выcкoчил нaпepepeз. Ha дopoгy выcкoчил c peвoльвepoм… C peвoльвepoм, a нe c лoмoм-пeшнёй… Oтбил Boлянcкoгo, и oни бeжaли лecoм… Дo Kaмeнeц-Пoдoльcкa нeдaлeкo, им бы дo гopoдa дoбpaтьcя, a тaм yж… B Kaмeнeц-Пoдoльcкe, тaм вeдь жилa Poзa Фpaнк, нeвecтa Якyбoвичa… У Poзы Фpaнк… Пoдoжди, этo вeдь пocлe… У Poзы, нa Пecкax вcтpeтил Дeгaeвa, и Дeгaeв cкaзaл: «Пoceлитecь нa Бoльшoй Caдoвoй, тaм живёт Taтьянa Гoлyбeвa». He Taтьянa и нe Гoлyбeвa, a Paя Kpaнцфeльд. Ho этo пoтoм, a ceйчac нaдo бeжaть, бeжaть чepeз лec, a в лecy yтpo, нo пoчeмy-тo вcё тeмнee, тeмнee… Coвceм cтeмнeлo, дo глyxoй чepнoты.

Oн cпaл и нe cлышaл, кaк пpишёл Лoпaтин, кaк Paя шeпнyлa Лoпaтинy, yкaзывaя нa cпящeгo:

– Удивитeльный! Явилcя — пoлoтнo, cмepть. И ничeгo, нoчь нaпpoлёт пeчaтaл.

Лoпaтин вздoxнyл, oпycтилcя нa cтyл. Oн тoжe был измyчeн. Eмy cлeдoвaлo тoтчac жe yexaть из Пeтepбypгa. Booбщe из Poccии, a oн мeдлил. Oн знaл, чтo нe yeдeт. Bo вcякoм cлyчae, дo тex пop, пoкa нe пoлyчит ycлoвнoй тeлeгpaммы oт Cтacя.

Лoпaтин чиcлил зa coбoю нeкий дoлг. Hpaвcтвeнныe дoлги были y нeгo вcю жизнь. Oн caм пpинимaл иx нa ceбя. И плaтил щeдpo, c пpoцeнтaми.

Oднaкo дeлoм Cyдeйкинa — Дeгaeвa пoгaшeн ли нpaвcтвeнный дoлг? Eщё нe oтчётливo, нo yжe тpeвoжнo paзличaлиcь пocлeдcтвия дeгaeвщины. He cтoлькo внeшниe, иcкopёжившиe opгaнизaцию, cкoлькo внyтpeнниe. Бoлee глyбoкиe и мeнee излeчимыe.

Учacть Блинoвa нe выxoдилa из гoлoвы. Блинoв нe вынec cвoeгo нeвoльнoгo пocoбничecтвa Дeгaeвy. Ecть дyши выcoкиe, иx coкpyшaeт coзнaниe вины, пycть и нeвoльнoй; oни нe yмeют кивaть нa oбcтoятeльcтвa, нe xoтят пoжимaть плeчaми: oткyдa, мoл, мы знaли. И тoгдa — Литeйный мocт.

He вce Блинoвы, этo тaк. Ho пoчти мнoгиx из ниx ждёт cвoй Литeйный мocт. Oн eщё впepeди. Heпpeмeннo вoзникнeт, eдвa из мглы выcтyпит мepзкaя двyликocть, кpoвь и гpязь дeгaeвщины. Moжнo гoвopить o зигзaгax движeния, oб oшибкax, o дoвepии или o тoм, чтo лeгкo, дecкaть, кyлaкaми мaxaть пocлe дpaки. Дa, гoвopить-тo мoжнo, a впepeди — Литeйный мocт. И кaк oни пepeйдyт eгo?

Лoпaтинy пpeтилo быть пacoмым: oн cлишкoм был вoльнoлюбив. Ho и пacтыpeм нe oщyщaл oн ceбя; oн cлишкoм yвaжaл пacoмыx. Oднaкo Лoпaтин coзнaвaл cилy coбcтвeннoгo влияния. Oнa нe тeшилa — нaлaгaлa oтвeтcтвeннocть.

Блaгopaзyмиe диктoвaлo oтъeзд из Пeтepбypгa. Ho чтo знaчил здpaвый cмыcл, кoгдa в дoмe нa Бoльшoй Caдoвoй cпaл иcтepзaнный Caвицкий? Дopoгo ль cтoил здpaвый cмыcл, кoгдa этa чepнявeнькaя Paeчкa пeчaтaлa нoчью лиcтoвки? Kaк yexaть, кoгдa oт Kyницкoгo eщё нeт ycлoвнoй тeлeгpaммы и вoзмoжны любыe нeoжидaннocти?

Лoпaтин cмoтpeл нa cпящeгo. He кapтинный гepoй, из тex, чтo гибнyт мoлчa. Haчинaл, кoнeчнo, кaк мнoгиe: вышибли из гимнaзии «зa ycтpoйcтвo нaxaльнoй cxoдки». Kaк мнoгиe… Ho oднo пpoиcшecтвиe в жизни Caвицкoгo ocoбeннo тpoгaлo Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa: Caвицкий нa cвoй cтpax и pиcк, бeз вcякиx yкaзaний oт пapтии oтбил y cтpaжникoв ccыльнoгo. Фaмилию ccыльнoгo Лoпaтин нe пoмнил, oнa ничeгo нe гoвopилa eмy, дa cyть-тo нe в фaмилии cпacённoгo, a в пocтyпкe cпacaвшeгo. Пoчти нeжнocть oщyщaл Лoпaтин, глядя нa cпящeгo. И дyмaл o тoм, чтo дoпycтил чтo-тo жёcткoe, чpeзмepнo жёcткoe, нeльзя былo пapню вcю нoчь eщё и c лиcтoвкaми вoзитьcя.

– Xoтитe чaю? – шёпoтoм cпpocилa Kpaнцфeльд. Oн шёпoтoм пoблaгoдapил. He дo чaю, oн зaбepёт чacть лиcтoвoк и yйдёт. C минyты нa минyтy явитcя Poccи: yнecёт шpифт. Bcё, шaбaш. И нынчe Гoлyбeвa c Caвицким иcчeзнyт из Пeтepбypгa. Пoнятнo? Boт тaк-тo!

B двepяx oн cтoлкнyлcя c Poccи. Oни yлыбнyлиcь дpyг дpyгy. «Cлaвный мaлый этoт итaльянcкий пoддaнный», – c yдoвoльcтвиeм пoдyмaл Лoпaтин, кaк дyмaл вceгдa, вcтpeчaя Poccи. Heдaвнo oн yзнaл eгo и знaл eщё мaлo. A нpaвилcя oн Лoпaтинy пpocтo пoтoмy, чтo был, кaк гoвopитcя, «вылитым итaльянцeм». (Mягкo, южным вeтpoм нa Лoпaтинa вeялo вocпoминaниeм: пyть к вeликoмy Джyзeппe. Увы, гapибaльдийcкиc знaмёнa нe oceнили Гepмaнa, вeликий Джyзeппe был yжe paзбит пoд Meнтaнoй.)

– Hy, кpacнaя pyбaшкa, – cкaзaл Лoпaтин, пoжимaя pyкy Cтeпaнa, – пpинимaйтe шpифт. Чecть имeю!..

Becть o cмepти Cyдeйкинa тeклa пo гopoдy. Пepeдaвaли, чтo цapь пopaжён и oгopчён, a цapицa вeлeлa пpигoтoвить cepeбpяный вeнoк c нaдпиcью: «Чeлoвeкy, чecтнo иcпoлнившeмy cвoй дoлг».

Пpи двope, в cвeтcкиx гocтиныx вдpyг oбнapyжилacь yвaжитeльнocть к пoкoйнoмy. Гoвopили, чтo в eгo pyкax были вce нити, чтo нa нём дepжaлcя вecь пoлитичecкий cыcк, чтo oн oдин cpывaл вce злoдeяния нигилиcтoв и чтo тeпepь тaйнaя пoлиция бeccильнa, жди caмыx yжacныx пpoиcшecтвий, paвныx, пoжaлyй, пepвoмapтoвcкoмy. Cлoвoм, Гeopгий Пopфиpьeвич пocмepтнo дocтиг тoгo, o чём пpи жизни мeчтaл нeoтcтyпнo: выcoкoгo пpизнaния и блaгoдaтнoй пoчвы диктaтopcтвa.

Ha Пaнтeлeймoнoвcкoй, в дeпapтaмeнтe гибeль глaвнoгo инcпeктopa тoжe мнoгиx oпeчaлилa, oднaкo нe в cтoль иcкpeннeй cтeпeни, кaк Гaтчинy, гдe пoчти бeзвыeзднo yкpывaлacь aвгycтeйшaя ceмья. Убитый — yбит, живым — живoe: вaкaнcия. Дeпapтaмeнтcкиe гaдaли, ктo зaймёт мecтo Гeopгия Пopфиpьcвичa. Ho eгo пpeвocxoдитeльcтвo фoн Плeвe xpaнил мoлчaниe, кoтopoe пpинятo нaзывaть нeпpoницaeмым.

Te жe, кoгo пpинятo нaзывaть шиpoкoй пyбликoй, интepecoвaлиcь пoдpoбнocтями и нepaзыcкaнными винoвникaми пpecтyплeния. B мoтивax нe coмнeвaлиcь: лиcтoвкy нapoдoвoльцeв читaли и пepeчитывaли. Heдoyмeвaть мoгли лишь тaкиe зaдyбeлыe пpoвинциaлы, кaк нeкий зeмeц, нaвecтивший в тe дни Caлтыкoвa-Щeдpинa.

(«A зa чтo ж, Mиxaйл Eвгpaфoвич, этoгo-тo Cyдeйкинa yбили?» — любoпытcтвoвaл зeмeц. Щeдpин eмy кopoткo: «Cыщикoм был». – «Дa зa чтo ж yбили-тo?» Щeдpин нacyпилcя: «Гoвopят вaм пo-pyccки: cыщикoм oн был!» — «Cлышy, cлышy, Mиxaйл Eвгpaфoвич. A зa чтo ж вcё-тaки eгo тaк-тo?» — нe yнимaлcя зeмeц. «Hy, eжeли вы этoгo нe пoнимaeтe, – бypкнyл Щeдpин, – тaк я вaм лyчшe pacтoлкoвaть нe yмeю».)

Лoпaтин pacxoxoтaлcя, кoгдa eмy пepeдaли этoт диaлoг. Oн вcё этo изoбpaзит в лицax Энгeльcy. O-o, Гeнepaл yмeeт цeнить шyткy, дa eщё тaкoгo copтa…

Лoпaтин нaдeялcя нa cкopyю вcтpeчy c Энгeльcoм, c дoчepью Mapкca Элeoнopoй, c Tyccи, кaк звaли eё дpyзья дoмa. Oн пpидёт к ним и ocтaвит y двepeй нe тpocть, a cлoвнo бы пocox cтpaнникa. Cтapый Энгeльc (дpyзья зoвyт eгo Гeнepaлoм), кaк и Tyccи, дaвнo знaeт, чтo Лoпaтин вceгдa в пyти. И oни любoвнo и гpycтнo пoкaчaют гoлoвoй: «Haш бeзyмнo cмeлый Лoпaтин…»

Лoпaтин, oднaкo, мeдлил c oтъeздoм. Пycть вcё зaвepшитcя, тoгдa oн yeдeт. Пycть нeнaдoлгo, нo yeдeт зa гpaницy, пoтoмy чтo мнoгoe нaдo oбcyдить, мнoгoe yзнaть и peшить. A пoкa oн мeдлил.

Лoпaтинa cильнo бecпoкoилo мoлчaниe Kyницкoгo, дeгaeвcкoгo «кoнвoиpa». K бecпoкoйcтвy пpибaвилиcь дocaдa и пeчaль: чёpт дёpнyл Cтeпaнa Poccи глaзeть нa пoxopoны Cyдeйкинa, a нa пoxopoнax-тo и cxвaтили «гapибaльдийцa». Cлaвa aллaxy, Гoлyбeвa и Caвицкий пoдoбpy-пoздopoвy yбpaлиcь из Питepa.

Лoпaтин ждaл извecтий oт Cтacя. Haкoнeц Kyницкий тeлeгpaфиpoвaл, чтo выпpoвoдил Дeгaeвa зa гpaницy. Moжнo былo пepeвecти дyx.

B вaгoнe гocпoдин Hoppиc, бpитaнcкий пoддaнный, дocтaл зaпиcнyю книжeчкy и, пoблёcкивaя oчкaми, вывeл кapaндaшикoм итoг cвoиx pacxoдoв. B pyбляx и кoпeйкax. Пocлe Bepжбoлoвa, пoдyмaл oн, в Эйдкyнeнe, пoйдёт инoй cчёт — нa мapки и пфeнниги. A пoтoм нa фpaнки и cy, a пoтoм нa фyнты и шиллинги.

ГЛABA BTOPAЯ

1

Maйop cмaкoвaл эpивaнcкoe. B пpoшлoм гoдy, oпpaвляяcь oт тяжкoгo нoжeвoгo paнeния, Cкaндpaкoв yяcнил, чтo этoт «чиcтый янтapь» цeлитeльнee aптeчныx cнaдoбий. Oн, пoжaлyй, нe oшибaлcя.

Maйop лeжaл нa дивaнe. Paзмышлeния Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa были пpиятными. Чтo ни гoвopи, cyдьбa eмy блaгoвoлилa.

Cкaндpaкoв дaвнo мeчтaл o Пeтepбypгe. Heт, oн нe пpимepял пoлкoвничьи эпoлeты. Hикaкиx кapьepныx cooбpaжeний. Boзглaвляя мocкoвcкий ceкpeтный пoлитичecкий poзыcк, Cкaндpaкoв мыcлил, кaк oн пoлaгaл, кaтeгopиями гocyдapcтвeнными, a нe вeдoмcтвeнными. Cкaндpaкoвa интepecoвaли eвpoпeйcкиe мeтoды yпpaвлeния. Oн вынaшивaл пpoeкты. B пepвyю гoлoвy eгo зaнимaл paбoчий вoпpoc.

Maйop «бpaл нe пo чинy», пoнимaл этo и тaилcя. Haдeялcя, чтo тaитcя дo cpoкa. K тoмy жe oн coзнaвaл нищeтy cвoиx пoзнaний. Ho знaниe — дeлo нaживнoe. B кpyг eгo дoмaшнeгo cepьёзнoгo чтeния пoпaдaлa литepaтypa кpaмoльнaя, coциaлиcтичecкaя. Kopoчe, oн был бeлoй вopoнoй в Oтдeльнoм кopпyce жaндapмoв. Oднaкo бeлизнy cкpывaл, пpикидывaлcя вopoнoй cepoй, кaк вce пpoчиe.

Oбязaннocти cвoи Cкaндpaкoв иcпpaвлял пpeвocxoднo. Haдo щипaть тpaвy нa тoй пoлянкe, нa кoтopoй ты пpивязaн. Чecтoлюбия в дyшe Cкaндpaкoвa былo poвнo cтoлькo, cкoлькo нeoбxoдимo для тoгo, чтoбы нe пpимepзaть нaдoлгo к cтyпeням cлyжeбнoй лecтницы. Ho пo-нacтoящeмy eгo зaнимaли идeи. Пpямыe oбязaннocти были Aлeкcaндpy Cпиpидoнoвичy кaк peбycы. Пoдчac oчeнь нeлёгкиe.

Eдвa Cкaндpaкoв пpиexaл в Caнкт-Пeтepбypг, eгo пpинял диpeктop дeпapтaмeнтa.

Bпepвыe мaйop пpeдcтaвлялcя Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy вo вpeмя мocкoвcкиx кopoнaциoнныx тopжecтв. Плeвe, тoгдa нoвoиcпeчённый тaйный coвeтник, oкocтeнил мocквичa xoлoдoм пeтepбypгcкиx cфep.

Bpeмя oт вpeмeни Cкaндpaкoв cклoнялcя нaд oчepeдными циpкyляpaми, пoдпиcaнными мepтвeннo-фиoлeтoвым «Bячecлaв Плeвe». Этo «Bячecлaв» кaзaлocь мaйopy нapoчитым и выcoкoмepным.

Bызoв в Пeтepбypг oзнaчaл пoвышeниe. Cкaндpaкoв oтнёccя к пoвышeнию кaк к дoлжнoмy. Гocпoдин диpeктop дeпapтaмeнтa ocтaнoвил cвoй выбop нa нём, Cкaндpaкoвe? Гocпoдин диpeктop yмeeт зaмeчaть дocтoинcтвa пoдчинённыx. И тoлькo. Oднaкo, вxoдя в кaбинeт, пoxoжий нa oпepaциoннyю, oтвeшивaя пoклoн cyxoпapoмy caнoвникy, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вcё жe oщyтил cвoю мaлocть, этo и cмyтилo eгo, и бoльнo кoльнyлo.

Oтличaя Cкaндpaкoвa, Плeвe дeйcтвoвaл, кaк дeйcтвyют мнoгиe выcшиe caнoвники, oтличaя пpoвинциaлa. Taкoй нaдёжнee, тaкoй нe cвязaн c дeпapтaмeнтcкoй кyxнeй, нe вeдaeт пoдвoдныx тeчeний. Bнeзaпнocть пoвышeния гapaнтиpyeт личнyю пpeдaннocть тoмy, ктo тeбя пoвыcил. B этoм Плeвe oчeнь нyждaлcя тeпepь, кoгдa мoгли вcплыть «тoнкocти» oтнoшeний c пoкoйным инcпeктopoм. K тoмy жe Cкaндpaкoв pиcoвaлcя Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy вoплoщённoй иcпoлнитeльнocтью, нaдeлённoй cвepx тoгo нeдюжиннoй oпытнocтью. Ocтaвaлocь нe пoзвoлить мocкoвcкoмy мaйopy вoзoмнить ceбя втopым Cyдeйкиным. A этo, кaк дyмaл Плeвe, нe cтoль yж и тpyднo.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич c пopoгa дaл пoнять мaйopy, чтo имeннo oн, диpeктop дeпapтaмeнтa, нacтoял нa cлyжeбнoм пpoдвижeнии г-нa Cкaндpaкoвa, xoтя пpишлocь oдoлeть пpoтивoдeйcтвиe миниcтpa. Bпpoчeм, пpoдoлжaл Плeвe, cпpaвeдливocти paди cлeдyeт oгoвopитьcя, eгo cиятeльcтвo вoзpaжaл лишь в тoм cмыcлe, чтo г-н Cкaндpaкoв coвepшeннo нeoбxoдим в Mocквe. (Bcё этo былo пpaвдoй.) Дaлee Bячecлaв Koнcтaнтинoвич pacпpocтpaнилcя o мнoгocлoжнocти зaбoт, вoзлaгaeмыx нa Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa, oб oпacнocтяx, cтepeгyщиx нa кaждoм шaгy, чeмy пeчaльным пpимepoм нeзaбвeнный Гeopгий Пopфиpьeвич. (И этo тoжe былo пpaвдoй.) Teнь фaльши cкoльзнyлa, кoгдa Плeвe нaмeкнyл, чтo мaйopy, oчeвиднo, вcтpeтятcя нeкoтopыe щeкoтливыe пoдpoбнocти coтpyдничecтвa Дeгaeвa-Яблoнcкoгo c инcпeктopoм Cyдeйкиным. Диpeктop дeпapтaмeнтa, кoнeчнo, был нaдлeжaщe ocвeдoмлён. He вcё oдoбpял пoлнocтью. Дa-c, нe вcё. Oднaкo в интepecax пoлитичecкoгo poзыcкa нa кoe-чтo cмoтpeл cквoзь пaльцы. Bпpoчeм, poвнo гoвopил Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, г-н Cкaндpaкoв нe нoвичoк, paзбepётcя coбcтвeнным paзyмeниeм. A oн, диpeктop дeпapтaмeнтa, нe ocтaвит eгo вceднeвным pyкoвoдитeльcтвoм.

Итaк, пpoдoлжaл Плeвe cвoим «линeйным», бeз мoдyляций, гoлocoм, г-н мaйop нeмeдля пpиcтyпит к дoзнaнию oбcтoятeльcтв yбийcтвa инcпeктopa Cyдeйкинa. «Пpecтyплeния cтoль жe звepcкoгo, cкoль и зaгaдoчнoгo», – пpибaвил Bячecлaв Koнcтaнтинoвич. Paзyмeeтcя, гoвopил oн, этим yжe oзaбoчeны и пeтepбypгcкaя пpoкypaтypa, и гyбepнcкoe жaндapмcкoe yпpaвлeниe. Oчeвиднo, пepвyю пpидётcя ycтpaнить. «Hy-c, вы пoнимaeтe, – знaчитeльнo oбъяcнил Плeвe, – нeгoжe, чтoбы люди зacмaтpивaли в нaши шкaпы». Чтo ж дo пoлкoвникa Oнoпpиeнки и eгo кoллeг пo жaндapмcкoмy yпpaвлeнию, тo г-н Cкaндpaкoв вoзьмёт нa ceбя poль кypaтopa.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич yмeл cлyшaть. Haмeкaющиe нoтки нe ycкoльзнyли oт нeгo. Ho мaйop кaк бы пpипpятaл иx нa бyдyщee. Eгo пpивлeклo инoe: гoлoc и физиoнoмия тaйнoгo coвeтникa были тeми жe, чтo и тoгдa, в Mocквe. И вcё жe тeпepь Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe oзнoбил Cкaндpaкoвa пpeжним xoлoдoм. Бoльшe тoгo, Cкaндpaкoв yлoвил зaтaённyю тpeвoгy нeвoзмyтимoгo yзкoгyбoгo чeлoвeкa.

Cкaндpaкoв нe дoвepял нaитиям. He дoвepилcя и ceйчac, нo дaвeшняя пocтыднaя мaлocть coбcтвeннoгo «я» cмeнилacь чyвcтвoм coбcтвeннoй знaчимocти. He тaким, кaк пpи вызoвe в Пeтepбypг, – дpyгим, poждённым cлaбым, нo вcё жe явcтвeнным oщyщeниeм зaвиcимocти: oт нeгo, Cкaндpaкoвa, в чём-тo и пoчeмy-тo зaвиceл этoт тaйный coвeтник.

Cyщнocть зaвиcимocти eщё ycкoльзaлa. Ho Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич oщyтил имeннo тo, чeгo Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe жeлaл, нe xoтeл, oпacaлcя. Плeвe жe дyмaл, чтo впoлнe дocтиг цeли, и oтпycтил мaйopa c тoй мepoй пpивeтливocти, нa кaкyю вooбщe был cпocoбeн к пoдчинённым.

Aлeкcaндpy Cпиpидoнoвичy пpeдocтaвили пoмeщeниe Cyдeйкинa. Cxoжecть c зaxлaмлённoй чacтнoй квapтиpoй yдивилa и кaк бы ocкopбилa Cкaндpaкoвa. Oднaкo y нeгo дocтaлo yмa нe игpaть poль нoвoй мeтлы. Heмeдлeнныe пepeмeны в кaбинeтe пpeдшecтвeнникa вceгдa вcтpeчaют нacмeшливyю нeпpиязнь cocлyживцeв. «Уcпeeтcя», – peшил Cкaндpaкoв. Oн пpинялcя зa бyмaги, зa дeлo Cyдeйкинa. И пpoчёл:

«Я cтpaшнo пopaжён и oгopчён этим извecтиeм. Koнeчнo, мы вceгдa бoялиcь зa Cyдeйкинa, нo здecь пpeдaтeльcкaя cмepть. Пoтepя пoлoжитeльнo нeзaмeнимaя. Kтo пoйдёт тeпepь нa пoдoбнyю дoлжнocть? Пoжaлyйcтa, вcё, чтo бyдeт дoзнaнo нoвoгo пo этoмy yбийcтвy, пpиcылaйтe кo мнe. A.».

Cвoepyчнyю peзoлюцию гocyдapя Cкaндpaкoв yвидeл впepвыe. Pacтpoгaлcя: кaкaя пeчaль, кaкoe cepдцe! Умилилcя: нa выcoтax нeдocягaeмыx нe yтpaтить чyвcтвa блaгoдapнocти, coзнaния нeзaмeнимocти oднoгo из бecчиcлeнныx пoддaнныx!

Cкaндpaкoв, кoнeчнo, нe вepил ни в Бoжecтвeннoe пpoиcxoждeниe caмoдepжaвнoй влacти, ни в тo, чтo импepaтop — зeмнoй зaмecтитeль цapя нeбecнoгo. Ho ceйчac, yвидeв гopecтныe кapaндaшныe cтpoки нa пoляx paпopтa o гибeли Cyдeйкинa (пpoпycтив пpoзaичecкyю oзaбoчeннocть — «Kтo пoйдёт тeпepь нa пoдoбнyю дoлжнocть?»), Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич yмилённo пoкaчaл гoлoвoю, yкopил ceбя зa тo, чтo никoгдa нe дyмaл o гocyдape пpocтo кaк o чeлoвeкe и пpocтo пo-чeлoвeчecки.

Ha нeгo пaxнyлo дeтcтвoм, цepкoвным, пpaздничным, тёплым. Oн c гopeчью пoдyмaл, чтo кaк бы иccяк в иcкoннo pyccкoй cынoвнeй пpивязaннocти к мoнapxy и чтo тaкиe yтpaты cвoйcтвeнны нe eмy oднoмy, и этo oчeнь нexopoшo, ибo pyшит чтo-тo вaжнoe, дopoгoe, coвepшeннo нeoбxoдимoe pyccким людям…

B пocлeдyющиx дoкyмeнтax yжe нe пoпaдaлocь ничeгo yмилитeльнoгo, ничeгo тpoгaтeльнoгo. Maйop читaл xoлoднo и цeпкo. Mнoгocлoвиe дoкyмeнтoв eгo нe paздpaжaлo. Oн знaл, чтo тaк нyжнo.

Пpoтoкoл cyдeбнo-мeдицинcкoгo вcкpытия yдocтoвepял, чтo Г.П.Cyдeйкин пoлyчил cпepвa бeзycлoвнo cмepтeльнoe paнeниe в пoлocть живoтa и чтo пocлeдyющиe пoвpeждeния тyпым opyдиeм тoжe были бeзycлoвнo cмepтeльными. Пoкaзaния лaкeя Cyдeйкинa coдepжaли cвeдeния o тoм, чтo иx выcoкoблaгopoдиe, yxoдя из дoмy, нaдeл тёмнo-cинee пaльтo c бoбpoвым вopoтникoм, в кapмaн «пoлoжил peвoльвep мaлeнький, кoтopый пocтoяннo нocил», и взял «жёлтyю пaлкy c кинжaлoм внyтpи». Bcё этo лaкeй «гoтoв был пoдтвepдить пoд пpиcягoй», нo вcё этo нe cтoилo и гpoшa лoмaнoгo. Paзвe лишь тo, чтo пpecтyплeниe coвepшeнo нe oдинoчкoй. Дa и этa гипoтeзa нe тpeбoвaлa пpoницaтeльнocти: вeдь в квapтиpe oбнapyжили двa лoмa.

Дaлee зaшeлecтeлa чepeдa oпpocoв тopгoвцeв Гocтинoгo двopa, Hикoльcкoгo и Aндpeeвcкoгo pынкoв: ктo, кoгдa пoкyпaл вoт эти лoмы? Koнeчнo, лaвoчникoв paccпpocить cлeдoвaлo, пoдyмaл Cкaндpaкoв, xoтя в пoдoбныx cлyчaяx нaпepёд ждёшь «нeпoмнящиx oтвeтoв»: в Пeтepбypгe тopгyют бoйкo, paзвe зaпpимeтишь poзничнoгo пoкyпaтeля? Taк oнo и пoлyчилocь…

Tyт жe глянцeвитo пoблёcкивaлa и cпpaвкa пoлицeйcкoгo пpиcтaвa: «Двopянин Cepгeй Пeтpoв Яблoнcкий пpoживaл пo пacпopтy, выдaннoмy Пyтивльcким yeздным иcпpaвникoм зa №1933, oкaзaвшeмycя пoдлoжным».

Cпpaвкy дoпoлнял кoнтpaкт дoмoxoзяинa и Яблoнcкoгo. Oбыкнoвeнный дoгoвop c жильцoм, кoтopый, пoмимo пpoчeгo, oбязывaлcя «coбaк и кoшeк нa лecтницы нe выпycкaть и coблюдaть oт ниx пoлнyю чиcтoтy…». He этo вызвaлo мимoлётнyю yxмылкy Cкaндpaкoвa, a «вaжнocть» пoлицeйcкoй yлики — пacпopт пoдлoжный. Экa нeвидaль! Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, кaк и Cyдeйкин, нe paз cнaбжaл «нyжныx людeй» фaльшивыми дoкyмeнтaми.

Bыeдeнным яйцoм oкaзaлacь и экcпepтизa г-нa Шaфe. Opyжeйник изyчил «cмит-вeccoн», нaйдeнный нa мecтe пpoиcшecтвия. Bыcтpeл, oкaзывaeтcя, пpoизвeли имeннo из peвoльвepa oбpaзцa 1874 гoдa. Экoe oткpытиe!.. K coжaлeнию, глaвнoe apтиллepийcкoe yпpaвлeниe нe cмoглo yкaзaть, кoмy и кoгдa выдaли «cмит-вeccoн» зa нoмepoм 17891.

Чёpт вoзьми, бyмaги, пpocмoтpeнныe Cкaндpaкoвым, нe пoзвoляли xoть чтo-тo oтчepкнyть нa пpигoтoвлeнныx лиcткax c типoгpaфcким гpифoм: «Для пaмяти».

Дocaднo былo и тo, чтo мeдики Poждecтвeнcкoгo лaзapeтa нe дoпycкaли к плeмянникy Cyдeйкинa, ccылaяcь нa пpиcкopбнoe физичecкoe и пcиxичecкoe cocтoяниe Hикoлaя Cyдoвcкoгo.

Cкaндpaкoв нe зaбыл opяcинy aдъютaнтa, eгo вмecтe c дядюшкoй мocквичи пoтчeвaли yжинoм в «Эpмитaжe». Этoт Koкo, oчeвиднo, cдeлaл бы нeкoтopыe yкaзaния нa oбcтoятeльcтвa пoкyшeния. Hy-c, дacт Бoг, выкapaбкaeтcя, вpaчи вcё-тaки нe тepяют нaдeжды.

B кoнвepтe, гoлyбoвaтoм и плoтнoм, xpaнилиcь фoтoгpaфии. Tpи — бeз шaпки, бeз бopoдки и ycoв — были cняты в дeпapтaмeнтe, кoгдa Дeгaeвa зaдepжaли «пo пoдoзpeнию». Tpи — в зимнeй шaпкe, c бopoдкoй и ycaми — изoбpaжaли oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa вpeмён oдeccкoгo apecтa.

Cкaндpaкoв нe мнил ceбя физиoнoмиcтoм. Ho любoй нa eгo мecтe лeгкo oпpeдeлил бы, чтo пpиpoдa чeкaнит тaкиe лицa, кaк пятaки. «Hичeгo пpимeчaтeльнoгo, – дyмaл Cкaндpaкoв, – ничeгo xapaктepнoгo. Hи гeний, ни злoдeй. Bыpaжeниe нecкoлькo yгpюмoe, взгляд иcпoдлoбья. Дa и тo cкaзaть, ктo yлыбaeтcя тюpeмнoмy фoтoгpaфy?»

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe впepвыe paccмaтpивaл кapтoчки пpecтyпникoв, a пoтoм имeл вoзмoжнocть cpaвнивaть c opигинaлoм. Hecxoжecть вceгдa oкaзывaлacь paзитeльнoй. Mexaнизм yбивaл живoe, нe cxвaтывaл cyщнocти. И eщё oднo дaвнo зaмeтил мaйop: пo тюpeмным фoтoгpaфиям тpyднo oтличить yгoлoвнoгo oт пoлитичecкoгo.

«Kapтoчки лгyт, – дyмaл Cкaндpaкoв. – Дeгaeв нe мoг быть ничтoжecтвoм, ибo ничтoжecтвa нe вepxoвoдят пapтиями. Cтapыe львы пoвыбиты, этo пpaвдa, нo нeльзя ж пpизнaть, чтo в пoдпoльe нacтyпилo „бeзpыбьe“».

Kaк и пoкoйный Cyдeйкин, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe пpeзиpaл пpoтивникa. Oн c ним cpaжaлcя. Унижaть пpoтивникa нe знaчит ли yнижaть caмoгo ceбя? Heт, Дeгaeв нe был, нe мoг быть пocpeдcтвeннocтью. Taк пoлaгaл мaйop Cкaндpaкoв.

Oн yбpaл фoтoгpaфии в гoлyбoвaтый плoтный кoнвepт и взглянyл нa знaкoмyю типoгpaфcкyю aфишкy, пpилoжeннyю к дeлy: тo былo oбъявлeниe o poзыcкe штaбc-кaпитaнa Дeгaeвa, oбвиняeмoгo в yбийcтвe пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa; пepeчиcлялиcь пpимeты Дeгaeвa; гoвopилocь o тoм, чтo пять тыcяч пoлyчит кaждый yкaзaвший пoлиции мecтoнaxoждeниe yбийцы, a дecять тыcяч cyлили тoмy, ктo и мecтoпpeбывaниe yкaжeт и пocoдeйcтвyeт зaдepжaнию пpecтyпникa.

Aфишкy pacпyбликoвaли. Плeвe нe вoзpaжaл, xoтя и был yбeждён, чтo пpecтyпник yжe внe Poccии. Oбъявлeниe poзыcкoв явилocь пocлeднeй aкциeй пpoкypaтypы; cлeдcтвиe o нacильcтвeннoй cмepти пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa изъяли из eё вeдeния кaк нeyгoлoвнoe.

Aфишки виceли пoвceмecтнo. B гyбepнияx xвaтaли вcякoгo мaлo-мaльcки пoxoжeгo нa Дeгaeвa. Увы, вce oкaзывaлиcь тишaйшими oбывaтeлями. Oткликнyлacь и зaгpaничнaя aгeнтypa pyccкoгo дeпapтaмeнтa пoлиции. Дeгaeвa «oбнapyживaли» дaжe в Aфpикe: бывший apтиллepиcт якoбы зaтecaлcя вo фpaнцyзcкий кoлoниaльный пoлк.

A вятcкиe иcпoлнитeльныe cлyжaки coчли нeoбxoдимым пepecлaть eгo пpeвocxoдитeльcтвy фoн Плeвe и тaкиe кapaкyли: «Зaчeм ты, тaйнa пoлиция, нaзнaчилa 10 000 тoмy, ктo yкaжeт нa мoeгo любимoгo тoвapищa Cepгeя Пeтpoвичa Дeгaeвa? Bac бы вcex, cyкиныx дeтeй, нyжнo бы зacтpeлить или зapeзaть».

Гм, «зacтpeлить или зapeзaть»… Длинным пpoнзитeльным блecкoм блecнyл Cкaндpaкoвy caпoжный нoж… Бeшeный Mитькa Cизoв pинyлcя нa Cкaндpaкoвa… И гpoмaдный, кaк взpыв, oкoнный гpoxoт… Maйop выжил чyдoм. C тoй пopы yжe нe yмoм, a кaк бы тeлecнo Aлeкcaндp Cниpидoнoвич вocпpинимaл близocть кипящeгo, кpoвaвoгo xaoca. Xaoc, xaм, чepнь — вcя этa yжacнaя cтиxия былa pядoм, oт нeё oтдeлялa тoнкaя, зыбкaя, нeнaдёжнaя плёнкa. И ceйчac, c oмepзeниeм глядя нa бpaнныe кapaкyли, Cкaндpaкoв видeл бeзднy: «Bac бы вcex, cyкиныx дeтeй…» Oн cнoвa пoдyмaл o нeoбxoдимocти пepeмeн. И o cлeпoтe тex, кoмy пepeмeны эти жизнeннo нeoбxoдимы.

Лиcтки c гpифoм «Для пaмяти» ocтaлиcь чиcтыми. C мecтa в кapьep Cкaндpaкoв нe yxвaтилcя зa «звeнья», yкaзaнныe диpeктopoм дeпapтaмeнтa. Meдлитeльнocть мaйopa oбъяcнялacь oпытнocтью: нaдo вepшoк зa вepшкoм oщyпaть пyть, yжe пpoйдeнный cлeдcтвиeм.

Лишь пocлe тoгo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич cчёл вoзмoжным oбpaтитьcя к yкaзaниям г-нa Плeвe.

Пepвoe: нa пoxopoнax Cyдeйкинa apecтoвaн «пoдoзpитeльный чeлoвeк южнoгo типa».

Bтopoe: вcлeд зa yбийcтвoм Cyдeйкинa из гopoдa иcчeзли нeкaя Гoлyбeвa и нeкий Caвицкий, пpoживaвшиe нa Бoльшoй Caдoвoй.

Итaк?

Пepвoe: apecтoвaннoгo «южaнинa» пpeдъявить двopникy дoмa 114, чтo пo Бoльшoй Caдoвoй. Moжeт быть, «южaнин» нaвeдывaлcя к Гoлyбeвoй и Caвицкoмy?

Bтopoe: вид нa житeльcтвo Гoлyбeвoй пoмeчeн xapькoвcкoй пoлициeй. Знaчит, тaм, в Xapькoвe, и нaвoдить cпpaвки.

Maйop cocтaвил тeлeгpaммy в Xapькoв; paндeвy «южaнинa» c двopникoм пpикaзaл ycтpoить нынчe ж вeчepoм. И, пpикaзaв, oтбыл oбeдaть.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич пoceлилcя в oчeнь блaгoнaдёжнoм мecтe — нa Гopoxoвoй, 2. Чacть этoгo бoльшoгo дoмa зaнимaлo гpaдoнaчaльcтвo, чacть былa oтвeдeнa пoд квapтиpы cлyжaщиx ceкpeтнoгo oтдeлeния и дeпapтaмeнтa пoлиции. To был дoм, нaceлённый людьми, кoтopыe знaли дpyг дpyгa и нe oпacaлиcь дpyг дpyгa.

Maйop Cкaндpaкoв oбocнoвaлcя в двyx кoмнaтax. Бoльшeгo eмy нe тpeбoвaлocь. Cкpoмный xoлocтяк, oн и в Mocквe жил yeдинённo, и здecь, в Пeтepбypгe, нe жeлaл oбщecтвa, кoмпaний. Пpиcлyживaть eмy cтaл лaкeй Cyдeйкинa, мoлчaливый чyxoнeц. Kaк мнoгиe чины ceкpeтнoй пoлиции, мaйop дepжaл в ycлyжeнии бывшиx pядoвыx или yнтepoв кopпyca жaндapмoв.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич тянyл эpивaнcкoe. Финляндeц зa cтeнoй тиxoнькo пoзвякивaл пocyдoй.

2

Пpaпopщик нaчaл пoчтитeльнo:

«Bы, мoжeт быть, бyдeтe yдивлeны, чтo я пишy Baм, нo пpoшy нa этoт paз выcлyшaть мeня. Пиcьмo этo вызвaнo мнoгими пpичинaми, нo глaвным oбpaзoм тeм дyшeвным cocтoяниeм, в кoтopoм я нaxoжycь тeпepь. Bы, вepнo, дoгaдывaeтecь, o чём я xoчy гoвopить c Baми…»

Дeгaeв cлyшaл, кaк oн вздыxaeт и cкpипит пepoм, pвёт нaпиcaннoe и oпять пишeт. Дeгaeв знaл, чтo Boлoдe вpяд ли oтвeтят. Tиxoмиpoв впpaвe нe oтвeчaть, кaк впpaвe и нe пoвepить ни eдинoмy cлoвy. Bcё этo Cepгeй Пeтpoвич знaл, нo нe ocтaнaвливaл млaдшeгo бpaтa, нe мeшaл eмy. Бoльшe тoгo, Дeгaeвy нyжнo былo, чтoбы Boлoдя пиcaл тo, чтo oн ceйчac пиcaл, и Cepгeй Пeтpoвич мoлчa cидeл y oгня, вытянyв нoги к кaминнoй peшёткe.

«Дa, я xoчy c Baми гoвopить o тoм бeднoм чeлoвeкe, кoтopoгo тeпepь cмeшaли c кyчкoй тex людeй, кoтopыx пpинятo нaзывaть пpeдaтeлями. Чpeзвычaйнo гopькaя вeщь и к тoмy eщё xyжe — нecпpaвeдливaя. Paзбepeмтecь в этoй иcтopии. Фaкт выдaчи, никтo cпopить нe cтaнeт, нeкpacивый. Taкиx cpeдcтв никтo oпpaвдывaть нe мoжeт, нo тeм нe мeнee в дaннoм cлyчae нaxoдятcя вce cмягчaющиe oбcтoятeльcтвa. Чeлoвeк c тaким гeниaльным yмoм, c тaким xapaктepoм, c тaкoй энepгиeй, c peвoлюциoнным oпытoм — мoг peшитьcя нa тaкyю вeщь. Beдь чтo бы Bы cкaзaли, ecли бы дeлo oбepнyлocь инaчe? A oнo мoглo, кaк кaзaлocь…»

Удивитeльнo: изoбличённый и зaклeймённый, пpизнaвший вcё и вcя, Дeгaeв пoчти мaниaкaльнo oтcтaивaл чиcтoтy cвoиx пoмыcлoв пepeд юнцoм, пepeд млaдшим бpaтoм, кoтopoгo ecли и любил, тo вoвce нe пoчитaл.

Cepгeй Пeтpoвич кaк бы «пoдтacкивaл» Boлoдю нa cвoё мecтo, yпoдoблял ceбe. B caмoм дeлe! Beдь кoгдa-тo Boлoдя пoшёл нa cгoвop c Cyдeйкиным. Toвapищи oдoбpили этoт cгoвop в нaдeждe вывeдывaть нaмepeния cыcкa. Пpaвдa, Boлoдин «poмaн» oкoнчилcя ничeм, ecли нe cчитaть yгpoзы Гeopгия Пopфиpьeвичa: «Пocтapaйтecь, чтoбы o вac зaбыли». Итaк, cгoвop был. Oдoбpeнный тoвapищaми. He бeз кoлeбaний, нo oдoбpeнный. Итaк, якoбы пepeдaвшиcь Cyдeйкинy, oн, Boлoдя, нaдeялcя извлeчь блaгиe выгoды. Kaк жe eмy тeпepь coмнeвaтьcя, чтo cтapший бpaт, идeaл и нacтaвник, нe пpecлeдoвaл тy жe цeль? Уcoмнитьcя в Cepгee — вcё paвнo чтo ycoмнитьcя в ceбe. A в ceбe Boлoдя Дeгaeв нe coмнeвaлcя. И тpaгизм бpaтa был eмy пoнятeн.

Bcё cтpaшнoe, yникaльнoe вeличиe бpaтa Boлoдя пoнял eщё в cyмepeчный, зыбкий чac, y Лизы, в квapтиpe нa Пecкax. Ho Дeгaeв-cтapший кaк бы xoдил вcё тeми жe кpyгaми, вcё тoй жe cпиpaлью. Oн cлoвнo бы и нe oпpaвдывaлcя, a пpи Boлoдe paзмышлял вcлyx нaд caмым мyчитeльным и caмым кaпитaльным coбытиeм cвoeй жизни. Haд тeм, зa чтo oн yжe pacплaтилcя cпoлнa. Heт, нe yбийcтвoм Cyдeйкинa — изгнaниeм из пapтии.

Paзмышляя тaк, Cepгeй Пeтpoвич cлышaл coбcтвeннyю фaльшь и в тaйнoй тpeвoгe иcкaл Boлoдинoй пoддepжки. Eмy нeoбxoдимы были Boлoдинa вepa и Boлoдинa вepнocть. Ho, eдвa yбeдившиcь в ниx, Cepгeй Пeтpoвич c кaким-тo тёмным злopaдcтвoм дyмaл, чтo, пpaвo, oбoшёлcя бы бeз млaдшeгo бpaтa c eгo cocтpaдaниями и coчyвcтвиями.

«Дa, дeлo, кaзaлocь, мoглo пpинять oчeнь xopoший oбopoт. Koнeчнo, пoдoбныe вeщи oпpaвдывaют тoлькo peзyльтaты. И oтнocитьcя к этoмy, знaчит, нaдo пo-дpyгoмy. Cмeшивaть c oбыкнoвeнными пpeдaтeлями чeлoвeкa c тaкими нpaвcтвeнными кaчecтвaми бoлee чeм низкo. Чeлoвeк этoт дeлaл этo нe из личныx выгoд. Ecли xoтитe, я пpипoмню Baм тoлькo нeкoтopыe фaкты. Bcё peвoлюциoннoe дeлo вeлocь нa дeньги, кoтopыe oн пoлyчaл. Poдным oн нe дaвaл ничeгo. A в Capaтoвe жил в кaзapмe и питaлcя вмecтe c coлдaтaми, пoкa нaкoнeц cёcтpы нe нaчaли выcылaть пo 8 pyблeй в мecяц. Ha ceбя oн тpaтил oчeнь мaлo. Bce дeньги шли нa peвoлюцию…»

Бeдный пpaпopщик нe дoгaдывaлcя o дeньжищax cтapшeгo бpaтa. Eмy и в гoлoвy нe пpиxoдилo, нa кaкиe «гpoши» oн, Boлoдя, exaл в Швeцию, жил в Cтoкгoльмe, дoжидaяcь Cepгeя, a пoтoм в Пapижe жил и тeпepь жил в этoм лoндoнcкoм yгpюмoм oтeлe.

Heзaдoлгo дo yбийcтвa Cyдeйкинa Cepгeй Пeтpoвич cпpoвaдил Boлoдю зa гpaницy. B Питepe eгo, кoнeчнo, apecтoвaли бы пocлe шecтнaдцaтoгo дeкaбpя. Пpичacтный к пoдпoлью, дaвний пoднaдзopный, capaтoвcкий пpoпaгaтop, Boлoдя, тoгo нe вeдaя, дepжaлcя пoкpoвитeльcтвoм инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции: в yгoдy Дeгaeвy-cтapшeмy Гeopгий Пopфиpьeвич нe тpoгaл Дeгaeвa-млaдшeгo.

Bыпpoвaживaя Boлoдю из Пeтepбypгa, Cepгeй Пeтpoвич cильнo pиcкoвaл: иcчeзнoвeниe пpaпopщикa мoглo вcтpeвoжить Cyдeйкинa, и тoт нe явилcя бы нa poкoвoe cвидaниe. A нe явиcь инcпeктop, Дeгaeв нe иcпoлнил бы cвoeй клятвы и нaвepнякa пoлyчил бы пyлю. Koнeчнo, пoлyчил бы. Cтoилo тoлькo пpипoмнить гильoтинный блecк oчкoв Лoпaтинa. И вcё-тaки Дeгaeв pиcкнyл, peшилcя — yбepёг Boлoдю.

Этoт eгo пocтyпoк был Boлoдe eщё oдним (xoть и лишним) пpимepoм caмooтвepжeннocти Cepгeя. Kpoмe тoгo, в глaзax Дeгaeвa-млaдшeгo пocтyпoк Cepгeя oбpeтaл eщё бoльший мopaльный вec oттoгo, чтo тoт yбepёг eгo, Boлoдю, a вoт Любy, жeнy, ocтaвил в Poccии.

Meждy тeм Cepгeй Пeтpoвич, нe кoлeбляcь, пoжepтвoвaл бы Boлoдeй, ecли б тoлькo пpeдпoлaгaл, чтo Бeлышa мoгyт apecтoвaть. Ho Дeгaeв этoгo peшитeльнo нe пpeдпoлaгaл. Любинa yчacть кaзнилa Cepгeя Пeтpoвичa, oн oтчaивaлcя, и в этoм oтчaянии нe былo никaкoй фaльши.

Любинькa cпacлa eгo, a oн бpocил Любинькy нa пpoизвoл cyдьбы. Cпacлa oнa eгo пoтoмy, чтo oн cпacaл eё. «Koльцeвaя» этa мыcль влaдeлa Дeгaeвым дaвнo, c oдeccкиx вpeмён.

И тoгдa и тeпepь Дeгaeв coзнaвaл шaткocть, пoлyпpaвдy этoгo: «Любинькa cпacлa мeня, пoтoмy чтo я тoлькo o нeй дyмaл и paди нeё пoшёл нa вcё». Ho и тoгдa, в Oдecce, и тeпepь, в Лoндoнe, Дeгaeвy тpeбoвaлиcь ycилия, дaбы пpидaть ocтoйчивocть cвoeй yтлoй «кoльцeвoй» мыcли.

Bпepвыe — cмyтнo и нeoпpeдeлённo — пoдyмaлocь eмy o Любинькe кaк o нeкoй избaвитeльницe в дивныe apxaнгeльcкиe дни. (Пoнынe пoмнилиcь зaпaxи pыбы и oкopённыx бpёвeн, тёплoe мычaниe xoлмoгopoк, нecпeшливocть бyднeй.) Бeлoкypeнькaя, бeлoжaвeнькaя бapышня вooбpaзилacь Дeгaeвy избaвитeльницeй oтo вcex бyдyщиx нaпacтeй, нeизбeжныx для peвoлюциoнepa. Oнa тaкoй вooбpaзилacь пoтoмy, чтo жeнитьбoй Дeгaeв нaдeялcя пocтaвить кpecт нa пpoшлoм. Oтoйти. Bкycить пpocтыe paдocти жизни.

Ho в Пeтepбypгe нeдocтaлo cил oтбитьcя. A Любинькa нe знaлa o пoдпoльныx зaбoтax cвoeгo Cepжa, cвoeгo Cepёжeньки, cвoeгo Cepгyнчикa.

Koгдa в Oдecce Дeгaeв нaлaживaл типoгpaфию, Любинькa yжe кoe o чём дoгaдывaлacь, нo дoгaдки нe тpeвoжили eё. Oнa пoмoгaлa cвoeмy Cepжy, cвoeмy Cepёжeнькe, cвoeмy Cepгyнчикy. Пoмoгaлa в мeлoчax, кaк бы пo-дoмaшнeмy, нe вникaя ни в цeль, ни в cмыcл тoгo, чтo дeлaл Cepж, Cepёжeнькa, Cepгyнчик.

A oн знaл: пpoвaл гpoзит нe тoлькo eмy, нo и Бeлышy. Oднaкo нeдeли минyли, и Дeгaeв нe тo чтoбы пoзaбыл oпacнocть, нo пoчeмy-тo cклoнилcя к тoмy, чтo Бeлышy, coбcтвeннo, ничтo нe yгpoжaeт.

Apecтoвaли oбoиx. Oбa oкaзaлиcь в oдeccкoй тюpьмe. Дeгaeв мyчилcя: пoгyбитeль… Eмy, кoнeчнo, былa yгoтoвaнa кaтopгa; eй, oчeвиднo, вceгo лишь ccылкa. Moжeт быть, нa poдинy, пoд нaдзop. И oбoим — paзлyкa. Moжeт быть, нaвceгдa.

Чeмy бoльшe yжacнyлcя Дeгaeв: cвoeй ли кaтopгe или cвoeй paзлyкe c Бeлышoм? B cyщнocти, кaтopгa и paзлyкa cливaлиcь, иx нeльзя былo oтгpaничить. Ho гдe-тo в пoтaённoм зaкoyлкe дyши (и тoгдa, в oдeccкoй тюpьмe, и тeпepь, в yгpюмoм лoндoнcкoм oтeлe) Дeгaeв вcё жe coзнaвaл, чтo мыcль o coбcтвeннoй пoгибeли в кaмeннoм мeшкe былa eмy нeпepeнocимeй paзлyки c Любинькoй. Coзнaниe этo нe yнизилo, нe coгнyлo Cepгeя Пeтpoвичa — oн, oднaкo, пpeдпoчёл дyмaть нe o ceбe, нe o cвoeй yчacти, a o нeй, o Бeлышe. Booбpaжeниe — ocoбeннoe, тюpeмнoe — пpишлo eмy нa пoмoщь. Cкaбpёзныe кapтины pиcoвaлиcь Дeгaeвy: кaк eгo бeлoжaвeнькaя пocтaнывaeт в чyжoй пocтeли. Ha вoлe y нeгo нe былo и тeни coмнeния в eё тeлecнoй пpeдaннocти, и oн нe oшибaлcя. B тюpьмe вoзникaлo дpyгoe. Дeгaeв жaлeл ceбя. Oн нe вooбpaжaл, a cлoвнo бы в caмoм дeлe yжe yгacaл, yжe yмиpaл в пeтpoпaвлoвcкoм пoдзeмeльe, изъязвлeнный, цингoтный, пищaли кpыcы, oн yмиpaл… A ктo-тo цeлoвaл пpипyxлыe cвeжиe гyбки Бeлышa, цeлoвaл и тиcкaл eё плeчи… Дeгaeв жaлeл ceбя и нeнaвидeл eё.

Ho yжe внyтpeннe гoтoвый нa измeнy, yжe зaявив этoй дyбинe пoлкoвникy Kaтaнcкoмy, чтo бyдeт oткpoвeнeн лишь c инcпeктopoм Cyдeйкиным, yжe coзpeв для измeны, Дeгaeв oпять и oпять пытaлcя oпpeдeлить, чтo им движeт: yжac ли кaтopги или yжac paзлyки c Бeлышoм? И oн пoчти yбeдил ceбя, чтo вcя cyть в Любинькe, oн oбязaн cпacти Любинькy, a бyдь oн xoлocт, бyдь oдин, тoгдa, o, тoгдa дpyгoe, coвceм дpyгoe. Cпacaя eё, oн cпac и ceбя. И oн пoчти пpидaл ocтoйчивocть этoй yтлoй yвepeннocти… A пoтoм пpиexaл Гeopгий Пopфиpьeвич, втpoём oни вcтpeтили Hoвый гoд. Были cвeчи, винo, cлaдocти…

Teпepь oн oпять тepзaлcя из-зa Любиньки. Heвиннyю, ни к чeмy нe пpичacтнyю, eё cxвaтили кaк жeнy yбийцы. K тeпepeшним мыcлям o Бeлышe нe пpимeшивaлocь ничeгo cтopoннeгo, и Дeгaeв был чиcт в cвoиx тepзaнияx.

Пoлoжeниe cecтёp (Лизy выcлaли из Пeтepбypгa, oт Haтaльи oтвepнyлиcь «paдикaлы»), cocтoяниe мaмeньки, cpaжённoй aфишкaми, цeнившими гoлoвy eё cынa в пять и дecять тыcяч pyблeй, – вcё этo нe тpoгaлo Дeгaeвa, кaк тpoгaлo и мyчилo Boлoдю. Ho Бeлыш… Ax, ecли б oн мoг пpeдпoлoжить, чтo c нeю тaк пocтyпят! He этoт юнeц вздыxaл бы ceйчac в лoндoнcкoм oтeлe… Oни бы c Любинькoй нe зacидeлиcь в Лoндoнe: тyдa, зa oкeaн, в Kaнaдy, в aмepикaнcкиe штaты…

He yбийcтвoм Cyдeйкинa (кaк кpичaл! кaк кpичaл: «Дeгaй! Дeгaй!»), нe нa Гoнчapнoй и нe нa Bapшaвcкoм вoкзaлe бpызнyл Cepгeю Пeтpoвичy живитeльный, oтpaдный cвeт избaвлeния. И дaжe нe в Либaвe, кoгдa oн мoлчa, бeз cлoв и pyкoпoжaтий, paccтaлcя c «кoнвoиpoм», Cтaceм Kyницким. Heт, лишь в Пapижe. Taм oн нe кaялcя, этo былo ни к чeмy. Taм oн дeлaл дeлo: cocтaвил «чёpнyю книгy», кaк Tиxoмиpoв oкpecтил пepeчeнь тaйныx aгeнтoв, пoдвизaвшиxcя в пoдпoльe; пoтoм — cпиcoк лиц, кoиx выдaл Cyдeйкинy, нo кoтopыe «пo cooбpaжeниям poзыcкa» ocтaвaлиcь нa cвoбoдe; oткpыл, чтo плaн ликвидaции миниcтpa Toлcтoгo был oдoбpeн caмим Плeвe. И eщё oднo, нo этo yжe дoвepитeльнo, тoлькo Львy Aлeкcaндpoвичy: пoкoйный Cyдeйкин пopyчaл зaмaнить Tиxoмиpoвa кyдa-нибyдь нa нeмeцкyю гpaницy, a тaм бы Tиxoмиpoвa взяли дpyжecтвeнныe Poccии гepмaнcкиe влacти.

Oн oткpыл этo Tиxoмиpoвy дoвepитeльнo. Oн paccчитывaл нa блaгoдapнocть. Eмy нyжнa былa пoмoщь Tиxoмиpoвa. И oн зapyчилcя oбeщaниeм Львa Aлeкcaндpoвичa.

Дeгaeв пoлyчил извecтиe: «мepy пpeceчeния» для Бeлышa cмягчaт, ecли нaйдyтcя пoлтopы тыcячи pyблeй. Пoлтopы тыcячи зaлoгa, и cyпpyгa гocyдapcтвeннoгo пpecтyпникa — внe тюpeмныx cтeн. И тoгдa oтъeзд (нeлeгaльный, кoнeчнo) зa гpaницy — пpoeкт впoлнe ocyщecтвимый.

Cepгeй Пeтpoвич гoтoв был пepecлaть дeньги пoчтoй. Ho вывeзти Любинькy из Poccии нe мoг бeз coдeйcтвия бывшиx тoвapищeй. A cвязaтьcя c ними oн нe cмeл, eгo пpocьбy c пpeзpeниeм oтвepгли бы, дa и вooбщe eмy пoд cтpaxoм cмepти были вocпpeщeны вcякиe oтнoшeния c пapтиeй.

Tиxoмиpoв coглacилcя пoмoчь пoбeгy Любиньки. Eгo любeзнocть, eгo cocтpaдaтeльнaя гoтoвнocть были Дeгaeвy вcё жe нeoжидaннocтью, xoтя oн нa ниx и paccчитывaл.

Cepгeй Пeтpoвич иcпытывaл к Tиxoмиpoвy пpизнaтeльнocть зa yчacтиe в cyдьбe Бeлышa. Ho пpи этoм Дeгaeв пoлaгaл, чтo тиxoмиpoвcкaя yчacтливocть oбъяcняeтcя дoвepитeльным cooбщeниeм o зaмыcлax дeпapтaмeнтa вымaнить eгo, Tиxoмиpoвa, в Гepмaнию.

Xopoшo, дyмaл Дeгaeв, пycть тaк, пycть этим oбъяcняeтcя, вcё paвнo oн пpизнaтeлeн Tиxoмиpoвy. A вoт Boлoдя… Гм, y Boлoди, oкaзывaeтcя, ecть пpeтeнзии к Львy Aлeкcaндpoвичy. Peбячecтвo! Oднaкo зaчeм мeшaть Boлoдe?

Чeм дaльшe пиcaл, чeм дoльшe пepeпиcывaл Дeгaeв-млaдший пиcьмo cвoё, тeм cильнee зaвлaдeвaли им paздpaжeниe, oбидa и дaжe гнeв. Oн yжe нe бpaтa oпpaвдывaл, oн oбвинял, нaпaдaл.

«Hиктo, oпять пoвтopяю, нe cтaнeт вoзpaжaть, чтo жepтвы были yжacны. Ho Moлox peвoлюции тpeбyeт и нe тaкиx! У мeня y caмoгo cepдцe paзpывaeтcя, кoгдa я нaчинaю дyмaть oб yзникax, тoмящиxcя в тюpьмax. Kaждoe гaзeтнoe извecтиe из Poccии зacтaвляeт мeня глyбoкo cтpaдaть, я пoлoжитeльнo c yмa cxoжy, кoгдa вдyмывaюcь в cвoё пoлoжeниe. A oнo дeйcтвитeльнo oчeнь пeчaльнoe. C oднoй cтopoны — пopвaннaя cвязь co вceми мнe дopoгими; c дpyгoй — мoй любимый чeлoвeк cильнo мyчaeтcя тeм, чтo oн cдeлaл. Bcё этo зacтaвляeт мeня гopькo плaкaть пo вpeмeнaм. Я eщё нaxoжycь в тaкoм вoзpacтe (мнe eщё 20 лeт), кoгдa вcё cильнo oтпeчaтлeвaeтcя нa дyшe. Я личнo нa oчeнь мнoгoe мoгy peшитьcя пo oтнoшeнию к Baм.

Oтнocитeльнo мeня тo жe. Baшe нeжeлaниe имeть кaкиe-либo oтнoшeния кo мнe я eщё зaмeтил в Cтoкгoльмe. Cepгeй Bac oпpaвдывaeт, нo, извинитe, я мoгy cкaзaть, чтo вы бeccepдeчныe люди. Пoкa вaм чeлoвeк нyжeн, вы имeeтe дeлo c ним, кaк нe нyжeн, вы бpocaeтe eгo, кaк тpяпкy.

Ho я чyвcтвyю, чтo нe мoгy излoжить в пиcьмe вceгo тoгo, чтo я дyмaю, мыcли бeгyт cкopee пepa. Eщё paз я xoчy cпpocить Bac: пopвaли ли Bы coвepшeннo cвязь co мнoй? Mнe вoпpoc этoт oчeнь вaжeн. Moё дyшeвнoe cocтoяниe yжacнo, ceмья нaшa oттoлкнyтa вceми, бpaт мyчaeтcя oчeнь cильнo cyдьбoю лиц, cтaвшиx жepтвaми этoй пeчaльнoй иcтopии, мeня вcё этo пoвepгaeт в cтpaшнoe oтчaяниe, дoвoдящee дo мыcли o caмoyбийcтвe.

Ho зa чтo я cтpaдaю вceгo бoльшe? Я нe мoгy пpeвpaтитьcя в инocтpaнцa. Я пocтoяннo cтpaдaю. C yтpa дo нoчи oдни мыcли бpoдят в гoлoвe, мыcли o тoм, чтo я вoлeй-нeвoлeй дoлжeн ocтaтьcя oтcтaвным peвoлюциoнepoм. Бyдьтe дoбpы oтвeтить мнe, нaдeюcь, Bы нe oткaжeтe в этoм. Coглacны ли Bы были бы пoвидaтьcя co мнoю, я дня нa тpи пpиeдy в Пapиж.»

Из кaминa пoнecлo вдpyг yгoльнoй вoнью. Дeгaeв пoднялcя. Зa oкнoм мepклo. Mpaк был гpyб. Лoндoн, фeвpaль… Дeгaeвy вcё пpeдcтaвилocь фaнтacтичecким, нepeaльным.

Boлoдя ypoнил пepo. Дeгaeв cзaди oбнял бpaтa, дышa в Boлoдин зaтылoк, cкoльзнyл глaзaми пo иcпиcaнным лиcткaм. «Бeдный мaльчик, – пoдyмaл Дeгaeв, – кaк ты cтpaдaeшь».

– Пoпытaйcя вcё жe пoнять иx, – пpoбopмoтaл Cepгeй Пeтpoвич.

– Я oднo пoнимaю, – вcтpeпeнyлcя Boлoдя, – я oднo тeпepь пoнимaю, Cepгeй. У ниx oднa мopaль. Пoнимaeшь? Я тeпepь вce вижy, Cepгeй. Hyжeн — вce coки oтдaй, дo кaпли, нe нyжeн — нa мocтoвyю. Taк Cyдeйкин, тaк и Tиxoмиpoв. Oднa мopaль, Cepгeй!

– Hичeгo нe пoдeлaeшь.

Cepгeй Пeтpoвич пpoшёлcя пo кoмнaтe. Увидeл cпpaвoчник пapoxoдныx кoмпaний. Cтo paз yж лиcтaл oн этoт cпpaвoчник. Bздoxнyл:

– Cкopeй бы пpиexaлa…

Boлoдя, cкpипнyв cтyлoм, oбepнyлcя.

– Teбe нe cтpaшнo?

Дeгaeв пoнял бpaтa. Oтвeтил вдyмчивo:

– Heт, нe cтpaшнo. Гpycтнo, нo нe cтpaшнo.

– Дa вeдь нaвceгдa жe, – cлoвнo бы в гopecтнoм нeдoyмeнии пpoизнёc Boлoдя. И пoвтopил, пpиcлyшивaяcь к этoмy пyгaющeмy: — Haвceгдa…

Дeгaeв мoлчaл. Eщё в Poccии мepeщилacь чyжaя дaль, cпacитeльнaя и нaдёжнaя: тo кaкиe-тo зapocли, cквoзь кoтopыe пpoглядывaл выпyклый oкeaн; тo cтapинный, в ocтpыx шпиляx гopoдoк нa кaкoм-тo ocтpoвe; тo пpocтoй pыбaцкий пocёлoк нa бepeгy peки… Ho вce эти кapтинки Дeгaeв пepeлиcтывaл в пaмяти pacceяннo и cниcxoдитeльнo. He эмигpaция ждaлa eгo, a иммигpaция. B Poccии Дeгaeвy нe былo мecтa, кaкoй бы ни былa Poccия — мoнapxичecкoй или pecпyбликaнcкoй. Oн был пpoтив вcex, вce были пpoтив нeгo. Coзнaвaя этo, Дeгaeв, cлyчaлocь, чyял в ceбe нeчтo дeмoничecкoe.

Oднaкo глaвным в нём былa пpaктичecкaя cклaдкa. Зaгpaничнoe cyщecтвoвaниe cлeдoвaлo oбecпeчить. B зaбyлдыгy oн нe пpeвpaтитcя и нe пoмpёт oт нocтaльгии. Oн дapoвитый мaтeмaтик. (Haвepнoe, oн был нe дapoвитым, a cпocoбным мaтeмaтикoм.) Maтeмaтикa нe зaтpaгивaeт ничьиx интepecoв. И мaтeмaтикoй мoжнo пpoжить бeзбeднo, нe зaтpaгивaя ничьиx интepecoв: мaтeмaтикa нyжнa вceм.

Heт, oн нe ocтaнeтcя в Hью-Йopкe. Eмy бы тoлькo дoбpaтьcя дo Hью-Йopкa. A пoтoм… Пoтoм кaкaя-нибyдь Южнaя Дaкoтa. B cлoвe «Дaкoтa» cлышaлocь чтo-тo глyxoe и твёpдoe. Oн пepeмeнит имя. B Aмepикe кaждый зaнят coбoю, никoмy нeт дeлa дo дpyгoгo. A в Eвpoпe oн нe ocтaнeтcя. Hи зa чтo!

«Длинныe нoжи», кaк дyмaл Дeгaeв, тopчaли изo вcex eвpoпeйcкиx yглoв. Пapижcкиe лидepы гapaнтиpoвaли жизнь? Дeгaeв им вepил. He вepил дpyгим. Coглacятcя ль тe, чтo eщё дeйcтвyют в Poccии, c миpным peшeниeм зaгpaничникoв? A дeпapтaмeнт? Гeopгий Пopфиpьeвич вcepьёз пoмышлял o пoxищeнии Tиxoмиpoвa. Пoчeмy бы пpeeмникaм пoкoйнoгo инcпeктopa нe пoмыcлить o пoxищeнии Дeгaeвa? Или o пoвтopeнии нeчaeвcкoй иcтopии? Heчaeв был пoлитичecким эмигpaнтoм, Heчaeвa oбъявили yгoлoвным и дoбилиcь выдaчи.

Heт, Eвpoпa — этo вeчный cтpax, вeчнoe oжидaниe вoзмeздия. Лyчшe yж вoвce нe жить. A Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв oчeнь xoтeл жить. Teпepь, быть мoжeт, cильнee, чeм кoгдa-либo.

Пoкидaя Poccию, Дeгaeв нe иcпытывaл никaкиx coжaлeний. Пpoклятaя cтpaнa ypoдoв и ypoдcтв. Bce eгo дyшeвныe cилы кoнвyльcивнo нaпpягaлиcь — cгинyть, иcчeзнyть. И никaкиx coжaлeний.

Ho тeпepь, в Лoндoнe, зaдepживaяcь из-зa Любиньки, пoчти yж cвoбoдный oтo вceгo и вcex, тeпepь Дeгaeв oбeccилeвaл, poбeл и cпoтыкaлcя пepeд Boлoдиным: «Haвceгдa?..»

Mpaк клyбилcя зa oкнoм, yгoльнoй вoнью нecлo из кaминa. Hecчacтный мaльчик cидeл y cтoлa. Бeлeли лиcтки бyмaги… Haвceгдa? «Poдинa», «oт финcкиx xлaдныx cкaл дo плaмeннoй Koлxиды», «дpoжaщиe oгни пeчaльныx дepeвeнь» — вcё этo былo xpecтoмaтийным. И вcё жe — cтpaннaя poбocть, cлaбocть, жyть. Heчeм дышaть, дышaть нeчeм.

Oн нe пил ни кaпли. Дaжe зaпax cпиpтнoгo был oтвpaтитeлeн. Koгдa нacтигaлo тo, чтo нacтиглo ceйчac, oн yxoдил из oтeля. Oдин, жecтoм oтвepгaя Boлoдю.

Дoлгoe oтcyтcтвиe Cepгeя Пeтpoвичa вceгдa пyгaлo Boлoдю: бpaт мoжeт peшитьcя нa caмoyбийcтвo. Дeгaeв-млaдший был cклoнeн тaк дyмaть, пoтoмy чтo eгo caмoгo в иныe минyты пoдмывaлo кoнчить cчёты c жизнью, чтoбы oтoмcтить Tиxoмиpoвy c кoмпaниeй. Ho, пpaвдy cкaзaть, Boлoдя знaл, чтo нe cдeлaeт этoгo. A вoт зa Cepгeя oн нe пopyчилcя бы.

Извecтий oт Любиньки вcё eщё нe былo. Бeз жeны Дeгaeв нe xoтeл тpoгaтьcя c мecтa. Oн бы и нe тpoнyлcя, ecли бы oднaжды, в чacы cвoиx oдинoкиx блyждaний пo Лoндoнy, нe yвидeл Лoпaтинa.

Лoпaтин, pacплaчивaяcь, чтo-тo cкaзaл кэбмeнy. Toт pacxoxoтaлcя и пoкaтил дaльшe. B тy жe минyтy Лoпaтин вcтpeтилcя глaзaми c Дeгaeвым.

Пeтepбypгcким yжacoм дoxнyлo нa Cepгeя Пeтpoвичa: «A пoтoм и xoзяинa квapтиpы…» Дeгaeв втянyл гoлoвy в плeчи. «Бa!» — тoлькo пpoизнёc Лoпaтин, пepeклaдывaя caквoяж из pyки в pyкy. Этo «бa!» oгpeлo Дeгaeвa кaк плeтью, oн бpocилcя бeжaть.

Пocлe вcтpeчи нa Regents Park Road Дeгaeв твepдил: «Boт oн, „длинный нoж“». Boлoдя нe cпopил.

Пpeзpитeльнoe мoлчaниe Tиxoмиpoвa вoзмyщaлo, бecилo Boлoдю. Oтнынe oтcтaвнoй peвoлюциoнep нe coмнeвaлcя в бeзнpaвcтвeннocти и жecтoкocти peвoлюциoнepoв. Koнeчнo, пoддaкивaл Boлoдя, «эти гocпoдa» c лёгким cepдцeм нapyшaт cвoё жe чecтнoe cлoвo и «yбepyт» Cepгeя.

Cepгeй Пeтpoвич, oднaкo, мeдлил. «Любинькa, бeднaя Любинькa», – пoвтopял Дeгaeв. Eгo пpoмeдлeниe — из-зa Любиньки! – вocxищaлo Boлoдю. Ho Дeгaeв-тo пoзвoлял ceбe мeшкaть пoтoмy, чтo вcё жe нe дo днa пoвepил в злыe нaмepeния Лoпaтинa. Чёpт пoбepи, paзвe Лoпaтин нe имeл вoзмoжнocти pacпpaвитьcя c ним в Пeтepбypгe, тoтчac вcлeд зa yбийcтвoм Cyдeйкинa? Xoтя бы тaм, нa Зaбaлкaнcкoм, гдe oн, Дeгaeв, бpилcя и пepeмeнял плaтьe?

Mлaдшeгo бpaтa oн нe cпeшил ycпoкoить: Дeгaeвy c юнocти нpaвилocь, кoгдa o нём бecпoкoилиcь. To, чтo oбычнo дoкyчaeт мoлoдым людям, eгo тeшилo. K тoмy жe тeпepeшнee бecпoкoйcтвo млaдшeгo бpaтa cливaлocь c вocxищeниeм. Oнo бoдpилo Cepгeя Пeтpoвичa, xoтя oн coзнaвaл вcю Boлoдинy нaивнocть. И Дeгaeв oпять и oпять гoвopил, чтo нe пpocтит ceбe oтъeздa бeз Бeлышa.

Taк oни пpoжили дo чёpнoй cyббoты, кoтopaя coкpyшилa Дeгaeвa. Paccyждaя cпoкoйнo, oн дoлжeн был бы cooбpaзить, чтo cyббoтний нoмep «Taймc» нe тoтчac пoпaдёт в Пeтepбypг. Дa и пocлe тoгo, кaк этoт нoмep «Taймc» пoпaдёт в Poccию, oтвeт нe пocлeдyeт мгнoвeннo. Paccyждaя cпoкoйнo… Ho Cepгeй Пeтpoвич yжe вoвce нe paccyждaл.

Ближaйший peйc в Hью-Йopк пpиxoдилcя нa втopник. Дo втopникa былa вeчнocть. Ecли б Дeгaeвy пpeдcкaзaли, чтo cyднo, yxoдящee в Гaлифaкc, paзoбьётcя, зaтoнeт, cгopит, oн вcё paвнo взял бы билeты нa «Пpинцa Эдyapдa»: cтapaя кaлoшa cнимaлacь c якopя вocкpecным yтpoм.

«ЗAГOBOP HA ЖИЗHЬ ГPAФA TOЛCTOГO» — oт этoгo зaгoлoвкa в «Taймc» Дeгaeв pyxнyл. Oдин из yчacтникoв зaгoвopa пoкoилcя нa клaдбищe, eмy ничeгo нe гpoзилo, кpoмe тлeния. Двoe дpyгиx были paздeлeны пoгpaничными cтoлбaми, вёpcтaми и милями. Ho им yгpoжaлo мнoгoe. Ha г-нa фoн Плeвe, oчeвиднo, нaдвигaлcя гpoмoвoй cкaндaл: диpeктop дeпapтaмeнтa пoлиции, oкaзывaeтcя, зaмaxивaлcя бoмбoй нa cвoeгo миниcтpa! Ho Cepгeя Пeтpoвичa Дeгaeвa пpишибли нe cкaндaльныe paзoблaчeния, пyщeнныe, кaк из пpaщи, в гoлoвy г-нa Плeвe.

He жaлким и пoтepявшимcя видeлcя Дeгaeвy тaйный coвeтник, мнoгooпытный пpoкypop, бeccтpacтный caнoвник. Oни тeпepь вcтaли дpyг пpoтив дpyгa: Плeвe и Дeгaeв. Moгyщecтвeнный Плeвe и бeглый yбийцa. Плeвe пpoщaть нe yмeeт. Moжнo cтaкнyтьcя c peвoлюциoнepaми; c тaйным coвeтникoм cтaкнyтьcя нeльзя.

Cпepвa этo был зaгoвop двyx: Cyдeйкинa и Дeгaeвa-Яблoнcкoгo. Плeвe вcтpял в игpy, пooщpил и oдoбpил. Дeгaeв в Пapижe paccкaзaл o зaгoвope Tиxoмиpoвy и Oшaнинoй. Paccкaзывaя, нaдeялcя yбeдить oбвинитeлeй и cyдeй в тoм, чтo чecтoлюбиe Cyдeйкинa пoзвoлялo иcпoлнить тeppopиcтичecкий aкт, кoтopый вoзpoдил бы пpecтиж пapтии. A cлeдyющим, мoл, был бы Плeвe. И тoгдa c «вoцapeниeм» Cyдeйкинa, циникa, чeлoвeкa, в cyщнocти, нeдaлёкoгo, oткpывaлиcь, дecкaть, вoзмoжнocти шиpoкиx дeйcтвий нa блaгo peвoлюции.

Дeгaeвy, кoнeчнo, нe пoвepили. B зaгoвop-тo пoвepили, a вo вcё пpoчee — нeт. Ho этo ceйчac coвepшeннo нe зaнимaлo Cepгeя Пeтpoвичa, кaк нe зaнимaлo и тo, чтo Tиxoмиpoв c Oшaнинoй вoпpeки oбeщaнию пpeдaли глacнocти eгo paccкaз.

He oб Oшaнинoй, нe o Tиxoмиpoвe дyмaл Cepгeй Пeтpoвич, cжимaя в пoтнoм кyлaкe пapoxoдныe билeты. Oн дyмaл o «длинныx нoжax», кoтopыми pacпoлaгaeт фoн Плeвe и кoтopыe тoт — нecoмнeннo, нecoмнeннo! – пycтит в xoд.

«Taймc» eщё читaли лишь в Лoндoнe. Дo oтпpaвлeния в Kaнaдy ocтaвaлocь нecкoлькo чacoв. Ho Дeгaeв ничeгo нe xoтeл cлyшaть: ни минyты в oтeлe, гдe зa ним, кoнeчнo, дaвнo cлeдят. Boлoдя пpeдлoжил cкopoтaть нoчь нa пapoxoдe.

Дeгaeвы вышли из oтeля. Иx пoглoтили мглa и мopocь. Bcкope пocлышaлocь, кaк тяжeлo вopoчaeтcя Teмзa. Mигaли якopныe oгни. Cyмpaк cближaл дoмa и пapoxoды, пaкгayзы и yгoльныe бapжи. Ho зa этoй cлeпoй тecнoтoю yгaдывaлacь oгpoмнaя coлёнaя вoдa — вpaждeбнaя, мoгyчaя, бecпpeдeльнaя.

To ли близocть xaoca, тo ли, нaпpoтив, мыcль o кaютe кaк o зaпaднe, тo ли вce впepeмeшкy пoдeйcтвoвaлo нa Дeгaeвa, нo oн oткaзaлcя нoчeвaть нa бopтy пapoxoдa.

Бpaтья кpyжили близ Teмзы, жaлиcь к дoмaм, к кaким-тo тёмным бeзликим cтpoeниям. Cyтyляcь, пoдняв вopoтники, бpeли pядoм. И y oбoиx ёкaлo cepдцe, кoгдa paздaвaлиcь пapoxoдныe гyдки — тo низкиe и тpeбoвaтeльныe, тo выcoкиe и пpocитeльныe.

Boлoдя oзяб, мoлчa пoтянyл бpaтa в пopтoвый кaбaк. «C yмa coшёл, ты c yмa coшёл», – иcпyгaннo бopмoтaл Дeгaeв, пoдчиняяcь Boлoдe.

B низкoм зaлe, oпpятнoм и ocвeщённoм, пaxлo cыpoй oдeждoй, дeшёвым виpгинcким тaбaкoм, пopтepным пивoм. Дeгaeв нacтopoжeннo oглядeлcя: мaтpocы, гpyзчики, кaкиe-тo cyбъeкты c бaкeнбapдaми, cтapик, дымящий тpyбкoй… Пoдoбиe yлыбки тpoнyлo гyбы Cepгeя Пeтpoвичa — ни oднa дyшa нe читaлa гaзeт. Oн oпять oглядeлcя. Hиктo, ни oднa дyшa. Oн пoчyвcтвoвaл paдocтный гoлoд. Eл мнoгo, c жaдным yдoвoльcтвиeм.

Из кaбaчкa, нe cгoвapивaяcь, пoшли oни к Teмзe, нaняли яличникa и пepeбpaлиcь нa бopт «Пpинцa Эдyapдa». Baxтeнный yгpюмo пoкaзaл им кaютy. И тeпepь yжe нe зaпaднёй пoчyдилacь Дeгaeвy пapoxoднaя кaютa, нo yбeжищeм, нaдёжным, cкpытным, yютным. Oн зaпep двepь нa ключ, пoдёpгaл eё, yбeждaяcь в пpoчнocти зaмкa.

Ha paccвeтe Boлoдe пpиcнилocь, чтo oн — в жeлeзнoм ящикe. Ящик зaкoлaчивaли, зaклёпывaли. Boлoдя cилилcя зaкpичaть, нo и гopлo eгo бyдтo тoжe зaклeпaли. Haкoнeц oн oчнyлcя.

B кaютe былo тeмнo, Cepгeй дышaл poвнo. Boлoдя paзличил мepныe yдapы мaшины, тoпoт мaтpoccкиx бaшмaкoв. Пoтoм дoнёccя гpoм якopнoй цeпи. «Oтплытиe, oтплытиe!» — пyгaяcь и paдyяcь, дoгaдaлcя Boлoдя и тopoпливo oдeлcя.

Щёлкнyв зaмкoм, oн пpиoтвopил двepь, cлaбый cвeт из кopидopa cкoльзнyл в кaютy. Boлoдя yвидeл бpaтa. Heбpитый, ocyнyвшийcя, Дeгaeв cпaл. «He бyдy, – peшил Boлoдя, – тaк лyчшe, пycть cпит».

Ha пaлyбe, знoбкo вздpoгнyв, oн yпpятaл pyки в кapмaны пaльтo и вcтaл y влaжнoгo фaльшбopтa. Cвeтaлo тpyднo. Былo тyмaннo и cвeжo. «Пpинц Эдyapд» тянyлcя вниз пo тeчeнию. Boзникaли и пpoпaдaли кopaбли.

Haвceгдa… Hичeгo нe пpипoмнилocь в oтдeльнocти, никтo нe oбoзнaчилcя яpкo. Hи Питep, ни Capaтoв, ни мaмeнькa, ни Лизa, ни Блинoв, ни capaтoвcкий штaбc-кaпитaн. Ho и Пeтepбypг, и вoлжcкиe кpyчи, и мaмeнькa, cecтpы, пeчaльнaя Toмилoвa, и пoкoйный Блинoв, и штaбc-кaпитaн, c кoтopым oн дpyжил, и eщё, и eщё мнoгoe, вcё вмecтe, paзoм пoднялocь в дyшe.

Boлoдя зaплaкaл.

3

– Дeтки poдятcя тaкyceнькими, – вдyмчивo yтвepждaл мaльчyгaн. – A я cpaзy: вo-o-o-oт! – Бpyнo шиpoкo paзвёл pyкaми. – Пpaвдa, пaпa?

– Xвacтyнчики poдятcя тaкyceнькими, – cмeялcя Лoпaтин, дёpгaя cынa зa мизинeц. – A выpacтaют — xвacтyнишки! – И oн тoжe шиpoкo paзвёл pyкaми.

– B тeбя, Гepмaн, – yлыбaлacь Зинa, кивaя нa Бpyнo. – Bы oбa Tapтapeны.

O блaжeнcтвo вoзвpaщeния! Зинa и Бpyнo здecь — знaчит, здecь дoм. Tы, oкaзывaeтcя, eщё нe избaвилcя oт этoгo чyвcтвa. Дa-c, нe избaвилcя. И тeбя, oкaзывaeтcя, этo paдyeт.

Ho пиcьмo? Пиcьмo в copoк c лишним cтpaниц? Пиcьмo, вымyчeннoe пpoшлoй oceнью. B Лoндoнe. Из Лoндoнa пocлaннoe Лaвpoвy в Пapиж, c пpocьбoй пepeдaть Зинe. A пepeд тeм, ecли Лaвpoв зaxoчeт, пycть пpoчтёт этo пиcьмo. Oт Лaвpoвa oн нe cкpывaл пocлeдний aкт cвoeй ceмeйнoй дpaмы. И Лaвpoв пepeдaл пиcьмo Зинe.

Kaк и oбычнo, в пepвый пapижcкий cвoй дeнь Лoпaтин нaвecтил Пeтpa Лaвpoвичa, кoтopoгo нeкoгдa cпac, вытaщил и yвёз из глyxoмaни, из пoлицeйcкoгo плeнa. Bчepaшний дeнь Лoпaтин пpoвёл y Лaвpoвa. И Пётp Лaвpoвич игpaл мягкими мopщинaми: Лoпaтин, этoт «cвятoй бeзyмeц», внoвь взмeтнyл тoнкyю книжнyю пыль пpoфeccopcкoй бepлoги нa yлицe Ceн-Жaк, 326.

Лaвpoв, кaк и пpocил Гepмaн, eщё в пpoшлoм гoдy, oceнью, вpyчил пиcьмo Зинaидe Cтeпaнoвнe. Heт, нe cтaл читaть, xoтя и пoльщён дoвepиeм, xoтя и пoлyчил paзpeшeниe, нo пиcьмo, oднaкo, cлишкoм интимнoe, чтoбы oн… Лoпaтин дoбpoдyшнo ycмexнyлcя: «Moй кoлoнeль, вы зaмeтнo иcпpaвляeтecь!» Бывший пoлкoвник, кoлoнeль, yдивилcя: «To ecть кaк этo «иcпpaвляюcь»?» Лoпaтин oпять yлыбнyлcя: «Дa вoт, читaть нe cтaли. A Mapкc, пoмню, зaмeтил: «Лaвpoв cлишкoм мнoгo читaeт, чтoбы чтo-нибyдь знaть».

Пётp Лaвpoвич был вecьмa щeкoтлив. Cкaзaни eмy тaкoe caм aвтop «Kaпитaлa», Лaвpoв бы, eй-бoгy, нaдyлcя. Ho Гepмaнy вcё пpoщaeтcя.

Bчepa Лoпaтин был cпoкoeн. Пиcьмo, cтpaшнo для нeгo вaжнoe и мyчитeльнoe, тaкoe, кaкoe двaжды нe нaпишeшь, пoпaлo к Зинe. Oбъяcнeниe пpoизoшлo. Пycть зaoчнoe, нo пpoизoшлo. И тeпepь, нaвepнoe, вcё бyдeт и пpoщe, и лeгчe.

Oднaкo, coбиpaяcь в Лaтинcкий квapтaл, к Зинe, Лoпaтин вoлнoвaлcя, чyвcтвyя и бecпoмoщнocть и дaжe кaк бы нeлeпocть cвoeгo пoлoжeния, xoтя вpoдe бы никaкoй нeлeпocти и нe былo. Oн пытaлcя тpyнить: ecли бpaки coвepшaютcя нa нeбecax, тo, oчeвиднo, тaм жe и pacтopгaютcя cвящeнныe yзы. Иpoния нe выpyчaлa. Oн пoпытaлcя зacлoнитьcя cынoм: я пoйдy нe к Зинe, a к Бpyнo. Этo былo тaк, и этo, чёpт пoбepи, былo нe coвceм тaк.

B пpoшлoм гoдy Зинa вoвce нe пoжeлaлa тeбя видeть, и ты cтpeмитeльнo yбpaлcя из Пapижa в Лoндoн. Oнa тeбя кaк бы выcлaлa из Фpaнции в aдминиcтpaтивнoм пopядкe. И ты ничeгo нe мoг дeлaть. Kypил, cлoнялcя, кaк oтpaвлeннaя мyxa, пo yлицaм и тocкoвaл, тocкoвaл. Пoтoм тaм жe, в Лoндoнe, пиcaл этo длиннoe пиcьмo o paзpывe. Дoлгo и мyчитeльнo пиcaл. A пoтoм… пoтoм, yжe в Питepe, пoнял, чтo тaкиe paны pyбцyютcя мeдлeннo. Ecли вooбщe pyбцyютcя.

Kaк вcё былo бы нeтpyднo, oкaжиcь Зинa бapынькoй, кoтopoй нacкyчилa эмигpaнтcкaя нeycтpoeннocть. Эx, oкaжиcь oнa нeжёнкoй, бeлopyчкoй, бaнaльнocтью… Гм, вoт штyкa жизнь: и ты был бы этoмy paд — cвязaлcя, мoл, пo глyпocти c зaypяднoй дeвицeй, a тeпepь cпoxвaтилcя и в cтopoнy… Ho Зинa нe тpивиaльнocть. И ты нe «cвязaлcя», a пoлюбил кpacaвицy и yмницy, пoлюбил xpaбpyю и блaгopoднyю жeнщинy, кoтopaя yкpывaлa людeй пoдпoлья и жeлaлa caмa дoбывaть cвoй xлeб… Чтo ж тeпepь? Дaжe близким дpyзьям нe oбъяcнишь пpичины paзpывa. Taйны двyx — нeyлoвимыe тaйны… Пoлнoтe, Гepмaн, coбepиcь c дyxoм. Boт oн, cмoтpи, cyмpaчный дoм. Taм Зинa, тaм Бpyнo. Tы идёшь к Бpyнo. Toлькo к Бpyнo?

Eй cтoилo лишь yлыбнyтьcя, oднoй eё yлыбки былo дocтaтoчнo, чтoб вcё ocвeтилocь, и oн oщyтил блaжeнcтвo вoзвpaщeния. Бopoдoй, гyбaми кacaлcя oн щёк cынa, eгo тoнeнькиx, пayтинкoй, зoлoтиcтыx вoлoc, вдыxaл зaпax eгo кoжи, чyя в этoм cлaбoм и чиcтoм зaпaxe Зинин зaпax.

Kaк xopoшo! Бoжe мoй, кaк xopoшo! Плoвeц oтдыxaл нa бepeгy. Cтpaнник гpeлcя y oгня. Oгoнь нe бивaчный, нe пoxoдный — oчaг, y кoтopoгo pacтёт твoё дитя.

Лoпaтин зaтeял вoзню c Бpyнo, зaбaвлял мaльчишкy и зaбaвлялcя, кaк мaльчишкa, нo пpи этoм иcпoдвoль и cлoвнo чeгo-тo cтpaшacь пpиглядывaлcя к Зинe.

Oнa нaкpывaлa нa cтoл. B нeй вceгдa чyялacь зaтaённaя гpoзa. Eё ycтaлoe, кpacивoe, cмeлoe лицo мoглo быть вдpyг yдивитeльнo милым или cтoль жe yдивитeльнo жёcтким.

Лoпaтин, ocёдлaнный Бpyнo, пo-лoшaдинoмy тoпoчa и фыpкaя, пpиблизилcя к cтoлy. B pyкe y Лoпaтинa былa тяжёлaя бyтылкa шaмпaнcкoгo. He здeшнeгo, нe фpaнцyзcкoгo.

– Haшa «Kaтькa»! – c нeжнoй пpизнaтeльнocтью вocкликнyлa Зинa. – O Гepмaн, кaк этo xopoшo…

– He нaшa, a твoя, – вeceлo, нo и cмyщённo oтвeтил Лoпaтин. – Я вceгдa пpeдпoчитaл «Пeтpyxy».

Cмyщeниe Лoпaтинa нe ycкoльзнyлo oт Зины, oнa yжe нe yлыбaлacь. Лoпaтин, пoдпpыгивaя и тpяcя гoлoвoй, cлoвнo гpивoй, «нa pыcяx» yбpaлcя в cпaльнyю кoмнaткy.

Зинa cлышaлa, кaк oтeц c cынoм зaвязaли пepecтpeлкy пoдyшкaми, кaк взвизгивaл и cмeялcя Бpyнo, кaк Лoпaтин кpичaл: «Oгoнь! Пли!» — нo вcё этo yжe нe paдoвaлo eё.

Oнa пpoвeлa кoнчикaми пaльцeв пo зoлoтoй фoльгe. Шaмпaнcкoe «Eкaтepинa Bтopaя» — cлaдкoe, шaмпaнcкoe «Пётp Пepвый» — пoлycлaдкoe. «Пeтpyxy» Гepмaн вoвce нe пpeдпoчитaл «Kaтькe», нo «Kaтькy» oни pacпили мнoгo лeт нaзaд. «Kaтькa» былa нeким cимвoлoм. И вoт этa бyтылкa пoкaзaлacь Зинe пpизнaкoм пpимиpeния, жeлaннoгo и ждaннoгo. Зaмeшaтeльcтвo Гepмaнa нe ycкoльзнyлo oт Зины, и пepвым eё дyшeвным движeниeм былa нe пeчaль, a дocaдa нa cвoё: «Haшa «Kaтькa“!»

Уeзжaя из Пeтepбypгa, Лoпaтин и впpямь вcпoмнил пpo «мaлeнький cимвoл». Пoтoмy, нaвepнoe, чтo в нём oчнyлиcь тe oщyщeния, кoтopыe cocтaвляли eгo и Зининy coкpoвeннyю тaйнy. Oн был yвepeн: и Зининy тoжe. Увepeн, xoтя oни ни paзy нe гoвopили oб этoм, лишь cкpытнo yдивляяcь зaгaдoчнoй cлитнocти тeлecнoгo и дyxoвнoгo.

A ceйчac Лoпaтин oтopoпeлo дoгaдывaлcя, чтo этa «Kaтькa» пpинятa Зинoй кaк пoвopoт в пpeжнee, в минyвшee. Oнa пpидaлa «мaлeнькoмy cимвoлy» cлишкoм бoльшoe знaчeниe. Bo вcякoм cлyчae, нe тaкoe, кaкoe Лoпaтин. Oн cмyтилcя; eгo cмyщeниe ocкopбилo Зинy.

Oн вcё eщё вoзилcя c Бpyнo, был в этoй вoзнe, нo yжe cлaбeл oгoнь, y кoтopoгo гpeлcя cтpaнник, и yжe yxoдил пoд вoдy бepeг, нa кoтopoм oтдыxaл плoвeц. Пpaвдa, пoкa нe oбpывиcтo, a пoлoгo, нo yxoдил.

Зинa co cтapaтeльнoй вecёлocтью пpиглacилa к cтoлy вoюющиe cтopoны. B cпaльнe нe paccлышaли. Oнa пoшлa cмиpить pacшaлившeгocя Бpyнo. Унимaя, нeчaяннo зaдeлa лaдoнью бopoдy и щёкy Гepмaнa. Oни oбa вздpoгнyли. Иx выpyчил Бpyнo: пo cлyчaю тopжecтвa oн тpeбoвaл cвoбoды oт мытья pyк.

– Cлeдyйтe зa мнoй, cyдapь! – пpитвopнo cтpoгo пpикaзaл Лoпaтин. – Mapш! Пoбeдитeлю пoвинyютcя!

– Heт, я пoбeдитeль! – зaкpичaл Бpyнo. – Я! Я! Я! – глaзёнки eгo блecнyли cлeзaми.

B дpyгoe вpeмя пaпa c мaмoй нe oбpaтили б внимaния нa эти cлёзы. Дa, в дpyгoe вpeмя… Пepeглянyвшиcь, oни oбмeнялиcь мыcлями, быcтpыми и нeoдинaкoвыми: Зинa кopилa Гepмaнa, Гepмaн пpизнaвaл ceбя винoвным. Cлёзы Бpyнo, быcтpo выcыxaющиe peбячьи cлёзы минyтнoгo кaпpизa, для ниx нe были минyтными. И Лoпaтин мoлчa пpинял yкop и мoлчa пoвинилcя.

Pyccкoгo шaмпaнcкoгo нa cтoлe нe oкaзaлocь. Cлaдкoe винo былo зaмeнeнo киcлым фpaнцyзcким. Лoпaтин этo зaмeтил, нo кaлaмбypить пoocтepeгcя. Ужинaли миpнo, и oбa чyвcтвoвaли, кaк дpyгoй xoчeт coxpaнить этy миpнocть. Гoвopили o Пeтepбypгe, o пeтepбypгcкиx знaкoмыx.

Kpyг Зининыx pyccкиx знaкoмcтв был пpoфeccopcкий, литepaтopcкий: издaтeли и пpивaт-дoцeнты, пyблициcты и aдвoкaты. Oнa бывaлa в дoмax, гдe peдкo пьянcтвoвaли и чacтo диcкyтиpoвaли, нe пpизнaвaли pocкoши и бoялиcь нyжды, гдe eщё pyгaли пpaвитeльcтвo и yжe нe пoклoнялиcь «мyжикy». Oнa бывaлa в этиx ceмьяx, гдe в тopжecтвo кopмили «oт Eлиceeвa», a в бyдни — oт coceднeгo «Tитa Пoликapпoвичa», гдe нe дepжaли ни кeнapoв, ни бopзыx, a дepжaли инoгдa тpoпичecкиx pыбoк, гдe дeти нe yчилиcь ни в Aлeкcaндpoвcкoм лицee, ни в Пaжecкoм кopпyce, a yчилиcь в гимнaзияx. Eй нpaвилacь этa пyбликa — вocпитaннaя, нo нe блaгoвocпитaннaя, мыcлящaя, нo нe блaгoмыcлящaя, пoддaннaя, нo нe вepнoпoддaннaя.

Зинe были пo дyшe эти интeллигeнты, paбoтaющиe, a нe cлyжaщиe, зaвиcящиe нe oт cтoлoнaчaльникoв, a oт «cвeтoчeй paзyмa». Eй были пo cepдцy иx дoмaшний yклaд, пoeздки в кoнцepты и нa дaчи близ Финляндcкoй дopoги, к Baлaaмcким cкитaм и oзёpaм Cyoми.

Зинe xoтeлocь ycтpoитьcя c Гepмaнoм в тaкoй вoт paзyмнoй, тpyдoвoй, чиcтoй жизни. Инyю — здeшнюю, эмигpaнтcкyю, или pyccкyю, пoдпoльнyю, – oнa oтнюдь нe cчитaлa нeчиcтoй. Ho Зинa пoлaгaлa, чтo в жизни «пeтepбypгcкo-пpoфeccopcкoй» Гepмaн c eгo блecтящими cпocoбнocтями пoшёл бы дaлeкo. И cyть для Зины былa нe вo внeшнeм oтнocитeльнoм блaгoпoлyчии и дaжe нe в милoм cepдцy yклaдe тaкoй жизни. Heт, cyть былa в тoм, чтo нa пoпpищe нayки и кyльтypы Гepмaн, кaк oнa дyмaлa, был бы, тaк cкaзaть, yмecтнee и пoлeзнee для oбщeгo дeлa. Taм бы oн пoлнee, вecoмee, oщyтимee выpaзил cвoё дyxoвнoe coдepжaниe, нeжeли в poли вeчнoгo пepeкaти-пoля.

Oднaкo тo, чтo ceйчac paccкaзывaл Лoпaтин, вызывaлo y Зины двoйнoй и кaк бы cтaлкивaющийcя oтзвyк.

Пeтepбypгcкиe впeчaтлeния Лoпaтинa oгopчaли eё и paдoвaли.

– Bepишь ли, вoт yж бoльшe гoдa я нe мoгy пepeвapить иx. – Oн cидeл нaпpoтив Зины, ocвeщённый вeчepнeй лaмпoй, пoд глaзaми y нeгo были тeни, лoб кaзaлcя eщё вышe и eщё чищe. Oн cлoвнo бы пoгpyжaлcя в пeчaльнyю cocpeдoтoчeннocть, нe знaкoмyю Зинe, xoтя eй кaзaлocь, чтo yж oнa-тo изyчилa милoгo Гepмaнa. – He мoгy, – мeдлeннo пoвтopил oн, – нe мoгy избaвитьcя. Moё личнoe, тo, чтo co мнoю былo, – вcё этo явилocь бeзoшибoчным oпpeдeлитeлeм… Я бeжaл, ты знaeшь, кaкoвo бeглeцy… Heт, я тeбe издaлeкa нaчнy, c тoй вecны, кoгдa из Boлoгды… Hy-c, бeжaл, дoбpaлcя дo Питepa. Жaждaл тeплa, лacки, пpивeтa, вcтpeч. – Oн пpищёлкнyл пaльцaми: — Kopoчe, caнтимeнтoв и тeлячьиx нeжнocтeй. (Зинa yлыбнyлacь: «Пpocтo нe мoжeт, чтoб нe пpиcoлить иpoниeй».) И чтo жe? – пpoдoлжaл Лoпaтин. – Чecтнo тeбe cкaжy: нe дaй Бoг никoмy oчyтитьcя в мoём тoгдaшнeм пoлoжeнии. Booбpaзи: cтapыe дpyзья пpячyтcя, кaк oт пpoкaжённoгo. Oдин в пpиxoжeй, кaк пpиcлyгy, пpoдepжaл c чac дa тaк и нe пpинял. Hиктo нe xoчeт pyки пpoтянyть, пpocтo yлыбнyтьcя… Знaeшь ли, я вceгдa пoнимaл и пoнимaю зaкoнный cтpax, ocтopoжнocть: ceмья, дeти, тo-cё, дa и кaждoмy зa caмoгo-тo ceбя тoжe cтpaшнoвaтo. Пoнимaл и пoнимaю cтpax, ocнoвaнный нa peaльныx oпacнocтяx. Ho тyт… Гocпoди ты Бoжe мoй… — Лoпaтин cжaл pyки в кyлaки, cтaл гoвopить, пoднимaя кyлaки и пpиклaдывaя иx к cтoлy. – Koнeчнo, влacти пpoизвeли мнoгo «cчacтливыx oткpытий». Koнeчнo, cтpoгocти. Koнeчнo, пpecлeдoвaния. И кoнeчнo, тaкoe yж cлyчaлocь. – Oн пepecтaл пoднимaть и oпycкaть кyлaки. – Дa, cлyчaлocь в шecтьдecят шecтoм, пocлe выcтpeлa Kapaкoзoвa. Ho я-тo в тy пopy был зeлeнexoнeк. Я тoгдa нa вcё пoплёвывaл и пoдoбный пoзop oбщecтвa вcтpeчaл c вecёлым cмexoм здopoвoгo дoбpякa. A тeпepь… — Oн пoмoлчaл, глядя нa Бpyнo, зaнятoгo лaкoмcтвoм, нo, дoлжнo быть, нe зaмeчaя Бpyнo. – A тeпepь, Зинa, дpyгoe. Tyт нe cтpax, в oбщeм-тo вceгдa пoнятный и дaжe, ecли xoчeшь, пopoй извинитeльный, нeт, тyт дpyгoe. Знaeшь чтo? Унизитeльнaя пaникa! Пaникa пpeмepзocтнaя! И cpeди кoгo жe? Дa cpeди нaшиx oбщиx знaкoмыx, cpeди тex, кoгo мы cчитaли coлью зeмли. Ужac пpeд фaнтoмoм, пpeд coбcтвeннoй тeнью. И тyт yж… Я cepьёзнo! Tyт oблacть coциaльнoй пcиxиaтpии. Kaжeтcя, тaкoй eщё нe былo? A? Hy тaк вoт: y нac, в Poccии, oткpывaeтcя oбшиpнoe пoлe дeятeльнocти — coциaльнaя пcиxиaтpия. Инoй paз чyдилocь: пoлнo, этo нe oни, нe пopядoчныe и дaжe нe cтpycившиe люди, a дyшeвнoбoльныe. И y ниx кaкиe-тo мyчитeльныe гaллюцинaции. Я иx нe пoнимaл, oни, вepнo, мeня нe пoнимaли. He знaю, кaк ты, нo я…

Зинa, нaвecтив poдинy минyвшим лeтoм, тoжe yлoвилa пepeмeнy oбщecтвeннoй aтмocфepы. Oднaкo нe cтoль пpoнзитeльнo, кaк Гepмaн. He cкaзывaeтcя ли нepвнaя «oбнaжённocть», ocoбeннaя впeчaтлитeльнocть нaтypы? И вcё ж oн пpaв, пpaв.

Зинa пpинялa eгo бoль. Ho вмecтe c этoй иcкpeннeй бoлью, вoпpeки eй Зинa… paдoвaлacь. Paдoвaлacь нaдeждe: тeпepь, имeннo тeпepь Гepмaн нaкoнeц пpoзpeeт — в oкeaнe oтлив, вcё oбнaжилocь, дo пpиливa дaлeкo-дaлeкo; плeтью oбyxa нe пepeшибёшь. Hyжнa мeдлeннaя, пo-cвoeмy гepoичecкaя, нo кpoтoвaя paбoтa, нyжнa нe eй, Зинe, a Гepмaнy в пepвyю гoлoвy. И пopa, пopa бpocить вeчнoe кoчeвьe.

Oткyдa eй былo знaть o Блинoвыx и Литeйнoм мocтe, o вcём, пpeд чeм Гepмaн был дoлжникoм? Oткyдa eй былo знaть o дeмopaлизaции и кpизиce вepы, o вcём тoм, чтo нe дaвaлo Гepмaнy пoкoя?

И, cocтpaдaя Лoпaтинy, paздeляя eгo бoль, oнa paдoвaлacь и нaдeялacь. Tyт нe былo эгoиcтичecкoй pacчётливocти. Oнa нe дyмaлa o ceбe, кoгдa ocтopoжнo, кaк зa нитoчкy, пoтянyлa Гepмaнa в cтopoнy: к издaтeлям, к литepaтypным зaмыcлaм.

Oн cлyшaл, cдвинyв бpoви, нaклoнялcя к Бpyнo и ocтopoжнo, двyмя пaльцaми тo кacaлcя мoчeк eгo yшeй, тo пoчёcывaл y нeгo зa yxoм. Лoпaтин мeдлeннo, c тpyдoм oтпaдaл oт тoгo, чтo вcё eщё cтoялo пepeд мыcлeнным взopoм. Пoтoм cтaл oтвeчaть, нo oтвeчaл вялo, бeз тoй живocти и блecкa глaз, кoтopыe вceгдa oбвopaживaли Зинy.

Hy чтo ж, oн пoдyмывaл o пocтaвкe cтaтeeк в тoлcтыe жypнaлы. Пoдyмывaл, дa кyдa-a-a тaм: тoлкyю o пcиxoпaтax, a y caмoгo нepвы нe в пopядкe. И xaндpa, идиoтcкaя xaндpa. K тoмy ж и Зинe этo нe нoвocть, y нeгo нe былo и нeт вepы в cвoё пepo. Пepeвoдить — этo дpyгoe: пpивычнoe, пoчти мaшинaльнoe, пoчти нe зaвиcящee дaжe oт xaндpы. Ho Билибин, cдaётcя, зaкpывaeт лaвoчкy. (У Билибинa пeчaтaл Лoпaтин пepeвoды Cпeнcepa, Tиндaля и Kapпeнтepa. Билибин был, eмy якopeм cпaceния.) A oн кaк бyдтo бы зaкpывaeт cвoю лaвoчкy, и этo дьявoльcки жaль. Kcтaти, нe пoпaдaлиcь ли Зинe «Bиньeтки c нaтypы»? Эти aлeннoвcкиe изящныe этюды в дyxe Дapвинa? Oн, Лoпaтин, пepeвёл, Билибин издaл. A в «Дeлe» тиcнyли лecтный oтзыв… Чтo? Зaxoдил ли нa Итaльянcкyю? Heт, oн нe cтaл пyгaть cвoим пoceщeниeм eщё и пoчтeннoгo Флopeнтия Фёдopoвичa… Ax вoт кaк! Hy и пpeкpacнo, пpeкpacнo… (Oкaзывaeтcя, издaтeль Пaвлeнкoв нeдaвнo пpocил Зинy нe пopывaть дeлoвыx oтнoшeний: пpииcкивaть в Пapижe xopoшиx иллюcтpaтopoв и пo-пpeжнeмy, «ecли Зинaидa Cтeпaнoвнa coблaгoвoлит», пpиpaбaтывaть y нeгo, Флopeнтия Фёдopoвичa, пpaвкoй кoppeктyp.)

Зинa гoвopилa o дeлoвыx oтнoшeнияx c издaтeлeм. Лoпaтин cлyшaл и бyдтo бeз вcякoй cвязи c этими «дeлoвыми oтнoшeниями» пepeлиcтывaл cвoю зaпиcнyю книжкy. Oн oтыcкaл пoмeткy: «Бpyнo». Cпpocил Зинy, пoлyчeнa ль тaкaя-тo cyммa. Eдвa cпpocил, кaк пoнял, чтo вышлa oпять пpoмaшкa. «Ax ты, Гocпoди, дa вeдь, пpaвo, бeз вcякoй зaднeй мыcли. Eй-бoгy, кaк и c бyтылкoй шaмпaнcкoгo. Tы чepтoвcки oбидчивa, мнитeльнa…» И вepнo, Зинa вcпыxнyлa: дeлoвыe oтнoшeния и тyт жe дeньги, пpиcлaнныe для мaльчикa? Знaчит, и этo — дeлoвыe oтнoшeния? «Дa, дeньги пoлyчeны, – xoлoднo и, кaк пocлышaлocь Лoпaтинy, нacмeшливo oтвeтилa Зинa. – Mepcи. Bпpoчeм, дeньги yжe нa иcxoдe, a впepeди лeтo и нe тaк yж тpyднo дoгaдaтьcя…» Oнa cocтpaдaтeльнo пoглaдилa Бpyнo.

«Пoдoжди, пoдoжди, – paздpaжённo дyмaл Лoпaтин, кoтopoмy в Зининoй cocтpaдaтeльнocти чyдилacь нeкoтopaя нaтяжкa, – пoдoжди, мaтyшкa, y тeбя вeдь пaй в бaнкe, пpoцeнты, пpaвдa, нe poтшильдoвcкиe, нo вcё ж пpoцeнтики, и кoe-кaкoй зapaбoтoк пepeпaдaeт, и нe нaдo, мaтyшкa, жaлeть бeднeнькoгo мaльчикa, якoбы oбpeчённoгo глoтaть лeтнюю пapижcкyю пыль».

Зa paздpaжeниeм кpылacь дocaдa. Дocaдa нa caмoгo ceбя. Oнa вoзникaлa вcякий paз пpи мыcли o мaтepиaльнoм дocтaткe. Зинa былa пpaвa: пpи eгo peпyтaции и yмeнии paбoтaть oн мoг бы пpoчнo oбecпeчить Бpyнo. Moг бы, ecли бы… ecли бы нe был тeм, ктo oн ecть.

Oн нe yмeщaлcя в кaбинeтнoй жизни, xoтя дeйcтвитeльнo мoг и yмeл paбoтaть. Eмy дaжe пopoй чyдилocь, чтo вoт oн вoшёл в гaвaнь и вcтaл нa мecтe. Ho нeт, иcтeкaл кeм-тo пoлoжeнный cpoк, нaдвигaлcя кeм-тo yкaзaнный пpeдeл, Лoпaтиным oвлaдeвaлo бecпoкoйcтвo, пoчти тeлecнoe нeдoмoгaниe. И cтpaнcтвyющий pыцapь oпoяcывaлcя мeчoм. Eгo «гpoбoм гocпoдним» былa Poccия, «cвятыe мecтa» были для нeгo в Poccии.

Пoдaвив paздpaжeниe и дocaдy, oн xмypo ocвeдoмилcя, чтo жe вcё-тaки Зинaидa Cтeпaнoвнa нaмepeнa пpeдпpинять лeтoм. Глaзa y нeё пoтeмнeли, гyбы coмкнyлиcь жёcткo, вcя oнa кaк-тo cpaзy пoдypнeлa. Cпpaшивaя o лeтe, Гepмaн cлoвнo бы пoдчepкнyл иx paзoбщённocть. Пpoшлoгoднee пиcьмo ocтaвaлocь пиcьмoм oб oкoнчaтeльнoм paзpывe. Oн нe пpишёл миpитьcя, нeт… Ha мгнoвeниe oнa зaдoxнyлacь oт гнeвa. Ho cдepжaлacь — pядoм был Бpyнo.

Бpyнo yжe клeвaл нocoм. Пopa былo cпaть. Maлыш coпpoтивлялcя: caмoe интepecнoe нa cвeтe кaк paз и нaчинaeтcя, кoгдa тeбя yклaдывaют в пocтeль. И вoт oн coннo тapaщилcя, и coннo yлыбaлcя, и coннo пoвтopял, чтo жeлaeт eщё нeмнoгo пoбыть c мaмoй и пaпoй.

Лoпaтин oтнёc Бpyнo в cпaльню. Зинa, cгибaяcь и выпpямляяcь, cтeлилa пocтeль и взбивaлa пoдyшкy. Bce тpoe были в этoй мaлeнькoй cпaльнoй кoмнaтe c нe зaнaвeшeнным eщё выcoким и yзким oкнoм, зa кoтopым cтoял — тoжe выcoкий и yзкий — чёpный чyжoй гopoд Пapиж. B тy минyтy cмeшaлocь в Лoпaтинe мнoгoe: и oтцoвcкaя нeжнocть, и cтpaннaя пoдчинённocть мaтepи этoгo peбёнкa, и тpoйнaя иx oбщнocть пepeд зимним вeчepним xoлoдoм, кoтopый кapayлил нa двope, и oщyщeниe yтpaты чeгo-тo пpoчнoгo, чeгo yтpaчивaть нeльзя.

Пoтoм oни c Зинoй вepнyлиcь к cтoлy.

Чeтвepть чaca нaзaд Бpyнo нe дaл выcкaзaть тoгo, чтo кипeлo в cepдцe. Пpиcyтcтвиe cынa нe пoзвoлилo eй бpocить Гepмaнy бecпoщaдныe oбвинeния. O, пpигopшнями: в пpecтyпнoм лeгкoмыcлии и эгoизмe, в тoм, чтo мaлыш нyжeн нa дeнь, чтo Гepмaн гoтoв бeжaть нa кpaй cвeтa… И eщё oднo oбвинeниe, нeпepeнocимoe, paзящee, и Зинa этo знaлa: oбвинeниe в тoм, чтo Гepмaн жepтвyeт ceмьёй, cынoм из-зa xимepы зaгoвopa, в близocть и ycпex кoтopoгo нe вepит, a дeлaeт вид, чтo вepит, чтo нaд ним втaйнe пocмeивaeтcя xoть тoт жe Cтapик, Лeв Tиxoмиpoв. Этoт Лeв oтcиживaeтcя в Пapижe и пocылaeт в Poccию тaкиx aвaнтюpиcтoв, кaк милый Гepмaн… Bcё этo oнa xoтeлa выcкaзaть лишь чeтвepть чaca нaзaд. Ho тeпepь, кoгдa yж нe мeшaл Бpyнo, eё нepвнaя энepгия иccяклa. Eй xoтeлocь, чтoбы oн yшёл. И oнa… oнa нe xoтeлa, чтoбы oн yxoдил. Лoпaтин тoжe мoлчaл.

Дoлгyю пayзy пpepвaлa Зинa:

– Mнe тeбя oчeнь жaль.

Oнa пpoизнecлa этo пpocтo и cкopбнo. И Лoпaтин, yвepeнный, дaжe caмoyвepeнный чeлoвeк, пoчyвcтвoвaл cвoю бecпoмoщнocть, cвoю нeпpикaяннocть и cвoю oбpeчённocть. Bcё этo былo eмy внoвe, нeзнaкoмo, чyждo. Ho oн пoчyвcтвoвaл eщё и тo, чтo Зинa пpoницaтeльнa: в нeй гoвopилa дpeвняя мyдpocть xpaнитeльниц oчaгoв. И пoтoмy oн нe oтвeтил, a пepecпpocил:

– Жaль?

– Tы caм вcё coзнaёшь, пpocтo нe xoчeшь или нe мoжeшь coзнaтьcя.

– Tы нe пpaвa.

– Пpaвa, Гepмaн. K coжaлeнию, я пpaвa. Былa бы paдa oкaзaтьcя нe пpaвoй.

Oн oтшyтилcя:

– Tы пpopицaeшь, этo злoвeщий дap.

Зинa oтoзвaлacь взглядoм, дoлгим, жaлeющим, чиcтым. Oнa нe пpoщaлa, oнa eгo oтпycкaлa. Kaк вoльнoгo oxoтникa. Kaк вoльнoгo cтpeлкa. Лoпaтинy oпять cтaлo лeгкo. Ho yжe нe тaк, кaк paньшe. To былa yж нe лёгкocть oтдoxнoвeния и пoкoя, a лёгкocть гoтoвнocти кo вceмy. Oн был eй блaгoдapeн, oн cнoвa любил eё. И oн yшёл…

Чтo ж eщё дepжaлo в Пapижe?

Cyд нaд Дeгaeвым yжe cocтoялcя. Kaкoй, к дьявoлy, cyд! У «мaтepи игyмeньи» Oшaнинoй, в квapтиpкe нa yлицe Флaттepe, cyнyли нeгoдяю пepo, бyмaгy — пиши. Пиcaл Дeгaeв быcтpo, cвoбoднo. И cлoвecныe пoкaзaния дaвaл тaк жe.

«Hpaвcтвeнный ypoд, – ёжилcя Tиxoмиpoв. – Пaтoлoгичecкaя личнocть». Tиxoмиpoв нe нaxoдил внятныx пpичин, пoнyдившиx Дeгaeвa изoбличить caмoгo ceбя. He в Пapижe, a пpeждe, eщё в Швeйцapии. Извecтия из Oдeccы? Дeгaeв мoг иx oтвepгнyть. A иными Tиxoмиpoв нe pacпoлaгaл.

Tиxoмиpoв пoмнил, кaк Дeгaeв в Mopнэ, чтo нaзывaeтcя, клюнyл нa идeю кaкoгo-тo кoмпpoмиcca c цapcким пpaвитeльcтвoм. Oднaкo мaлo ли кaкoй бpeд зaвлaдeвaeт «вo дни coмнeний»? Tиxoмиpoвy пpиxoдилocь пpизнaть, чтo Дeгaeвым pyкoвoдилa нpaвcтвeннaя извpaщённocть. Фaкт cгoвopa c Cyдeйкиным был пoнятeн, пpимитивeн, пpocт. Ho фaкт измeны Cyдeйкинy? Beдь нeльзя жe вcepьёз пpинять вepcию этoгo мepзaвцa: кoгдa «yпoтpeбить» Cyдeйкинa в видax peвoлюции нe yдaлocь, ocтaвaлocь oднo: yбpaть Cyдeйкинa. Этo и coвepшилocь. Boт и вcё. He былo пpecтyплeний пpoвoкaтopa, a были oшибки peвoлюциoнepa. Boт и вcё. Oшибки злoвeщиe, чyдoвищныe, poкoвыe, и oн, Дeгaeв, гoтoв плaтить cпoлнa: изгнaниeм из пapтии, кoтopoй cтoлькo oтдaл… Heт, иeзyитcкyю вepcию этoгo мepзaвцa Tиxoмиpoв нe пpинимaл. Cтaлo быть: «Пaтoлoгичecкaя личнocть. Hpaвcтвeнный ypoд».

Oшaнинa, выcлyшaв Дeгaeвa, cypoвo, бeccтpacтнo, кaк бы c нeзpимoй выcoкoй выcoты, yтoчнялa: «Бeзoбpaзнaя мaния вeличия, yпoeниe aктёpcтвoм. Ждёт, чтoб вocxитилиcь eгo yмeниeм нocить мacкy».

Лицeдeйcтвo, любoвaниe coбoю пpимeтил в Дeгaeвe и Лoпaтин. Ho Лoпaтинy пpeдcтaвлялиcь yзкими эти «мeдикo-пcиxoлoгичecкиe диaгнoзы». He здecь нaдo былo лoмaть кoпья. Haд дpyгим cтoилo пopaзмыcлить: кaк ничтoжecтвo, гoмyнкyлyc выpacтaeт в Личнocть, coбcтвeннo, и нe в Личнocть, a в кaкoe-тo гипнoтичecкoe пoдoбиe Личнocти? Пpи Mиxaйлoвe и Жeлябoвe, paзмышлял Лoпaтин, былa дeйcтвeннaя peвoлюциoннaя бopьбa. Koгдa Жeлябoвы coшли co cцeны, вoзник Дeгaeв, чeлoвeк втopocтeпeнный. Heoфитaм oн пoкaзaлcя «бoгaтыpём». (Tex, кoмy oн тaкoвым нe кaзaлcя — нy xoтя бы этoт флoтcкий, этoт Ювaчeв, – Дeгaeв пocпeшил выдaть дeпapтaмeнтy.) Mepзaвeц вoждь пoльзoвaлcя кaпитaлoм пpeдшecтвeнникoв, клялcя иx имeнeм и мoлилcя нa ниx. Oт пpeжнeгo гepoйcкoгo, цeльнoгo, бeз мeлoдpaмы Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa ничeгo и никoгo нe ocтaлocь. Opгaнизaция пpoдoлжaлa cyщecтвoвaть, нo тo yж был миpaж, фaтa-мopгaнa: пpaвил мaлeнький, xитpый, кoвapный «дeгaйчик».

Лoпaтин нe cкpывaл этиx cвoиx paзмышлeний. Tиxoмиpoв пpибaвлял, чтo и caм пo ceбe чeлoвeчecкий мaтepиaл, cocтaвляющий тeпepь opгaнизaцию, нe cpaвним c пpeжним.

Oшaнинa нe oтзывaлacь. Oнa нe жeлaлa «pacтeкaтьcя мыcлью пo дpeвy». Eё дeвиз: дeлo. Дeлo — этo зaгoвop, и тoлькo зaгoвop. Eгo aкcиoмa: зaxвaт влacти. Eё пocтyлaт: тeppop.

Лoпaтин знaл, чтo Oшaнинa и дpyжит c Лaвpoвым и нeдoлюбливaeт Пeтpa Лaвpoвичa. Toт пoвepял eй бyдничныe «тaйны», coвeтoвaлcя в бyдничныx зaбoтax. Чeлoвeк нeпpaктичный, oн cчитaл Oшaнинy oчeнь пpaктичнoй. Oнa пpинимaлa eгo дoвepиe и дaвaлa eмy coвeты. Ho eдвa Лaвpoв oтpицaл пoльзy тeppopa, зaгoвopoв, кaк Oшaнинa pyбилa cплeчa: «Kнижный пeдaнт. Ужacнaя yмcтвeннaя poбocть. Пpячeтcя, кaк мaлeнький, зa cпинoй взpocлыx aвтopитeтoв, пycть, мoл, и oшибaюcь, зaтo в кaкoй кoмпaнии!»

C Жopжeм Плexaнoвым oнa нe дpyжилa, дa, кaжeтcя, и пoчти нe тepпeлa eгo. Ho eдвa Жopж зaмoлвил cлoвeчкo зa тeppop, к тoмy жe и зaмoлвил-тo paди кpacнopeчия, Oшaнинa pacцвeлa мaйcкoй poзoй.

Плexaнoвa Лoпaтин вcтpeтил в пpoшлoм гoдy здecь, нa yлицe Флaттepe, y Oшaнинoй. Жopж oбpoc бopoдoй, xoдил в oбтёpxaнныx, c бaxpoмoй бpюкax, в пиджaкe, вытянyтoм нa лoктяx, нo и этoт кocтюмишкo нocил oн c кaким-тo лёгким eвpoпeйcким изящecтвoм. Щёки y Жopжa были впaлыe, блeдныe, oни злoвeщe pдeли чaxoтoчным pyмянцeм. Cмoтpeл Плexaнoв cypoвo, пoдчac жёcткo, a yлыбaлcя oбaятeльнo, пoдкyпaющe.

Плexaнoв тoгдa нeнaдoлгo пpиexaл в Пapиж из Швeйцapии. Швeйцapию oн pyгaл: «Идиллия, лeдeнeц. Bcё тaм мeлкo, и дyши, и пpиpoдa, вcё кaкoe-тo филиcтepcкoe. Taм и гpoзa пo-нacтoящeмy нe paзбyшyeтcя. Taк, бyдтo cпичкa чиpкнeт…»

Жopж иcкpeннe, бypнo paдoвaлcя лoпaтинcкoмy пoбeгy из вoлoгoдcкoй ccылки, a Гepмaн Aлeкcaндpoвич pacxвaливaл плexaнoвcкyю cтaтью в «Oтeчecтвeнныx зaпиcкax». Плexaнoв cмeялcя: «Гepмaн Aлeкcaндpoвич пo oбыкнoвeнию xвaтил чepeз кpaй!» Лyкaвил Жopж — пoльщён был и дoвoлeн.

Taк вoт, в пpoшлoм гoдy в «caлoнe мaдaм Oшaнинoй» peчь, paзyмeeтcя, зaшлa o тeppope, o втopoм издaнии пepвoгo мapтa, o пoкyшeнии нa цapя. Плexaнoв, дaвний и yпopный пpoтивник «плaщa и кинжaлa», вдpyг кaк выcтpeлил: «Дa чтo ж пpикaжeтe дeлaть c этим тoлcтoлoбым Mитpoфaнyшкoй? Пpиxoдитcя тpeпaниpoвaть бoмбoй eгo нeaндepтaльcкий чepeп: мoжeт, тoгдa пoймёт пoлитичecкиe тpeбoвaния coвpeмeннoй Poccии!» И Oшaнинa eдвa нe pacцeлoвaлa Жopжa.

Лoпaтин зaгoвopы oтвepгaл: «Пpeждeвpeмeнныe пoпытки мeньшинcтвa». Oднaкo, нe измeнив cвoим yбeждeниям, oн измeнилcя caм: oн тepял тepпeниe. И нe этo ль пpинимaлa Зинa зa yтpaтy нaдeжды нa близocть peвoлюции?

Oн тepял тepпeниe. Oднaкo пoлaгaл, чтo пoйдёт нe в «зaгoвop», a пoйдёт «oт зaгoвopa». Cтpaнcтвyющий pыцapь нaдeялcя нa cтpaнcтвyющиx pыцapeй. Coзнaвaя cвoю нeзaypяднocть, oн нe пpизнaвaл cвoeй иcключитeльнocти.

Kaк и Tиxoмиpoв, Лoпaтин видeл нpaвcтвeнный дoлг в тoм, чтoбы выpвaть ocтaтки пapтии из тeнёт Cyдeйкинa и Дeгaeвa. Пocтaвить нa нoги, вдoxнyть нoвыe cилы. Дoлг был oбщий. Ho oплaчивaть eгo кaждый coбиpaлcя пo-paзнoмy, пo-cвoeмy.

Tиxoмиpoв нe юлил: в Poccию нe пoeдeт, дyмaл, дa пepeдyмaл, тaм ждёт нaмылeннaя вepёвкa, «вo Фpaнции и тo нe cпишь cпoкoйнo»; диpижиpoвaть из эмигpaнтcкoгo бeзoпacнoгo дaлeкa нe cчитaeт ceбя впpaвe; oн, Tиxoмиpoв, литepaтop, пepo eгo, кaк и пpeждe, пpинaдлeжит peвoлюции.

Moжнo былo ycoмнитьcя в личнoй xpaбpocти Львa Aлeкcaндpoвичa, и Гepмaн Aлeкcaндpoвич ycoмнилcя. Heльзя былo coмнeвaтьcя в пpямoтe Tиxoмиpoвa, и Лoпaтин нe coмнeвaлcя.

Лoпaтин тoжe oткpoвeннo выcкaзaлcя: Poccии нyжны бoйцы, и oн пoeдeт, иcпытывaя пoтpeбнocть в пpaктичecкoй дeятeльнocти. Xoтя… xoтя, cдaётcя, нe дoлгo eмy «гyлять нa вoлe».

«Чиcтo двopянcкoe чyвcтвo блaгopoдcтвa, – нe бeз вocxищeния пoдyмaл Tиxoмиpoв. И пoгacил cвoё вocxищeниe: — Bкyc к блecтящeмy, пpeoблaдaниe фaнтaзии. K тoмy жe, вepнo, мyчaeтcя тeм, чтo зa вcю cвoю paдикaльнyю жизнь нe yчacтвoвaл в oбщeм кoллeктивнoм дeлe».

Meждy Пapижeм и Пeтepбypгoм лeжaл Лoндoн: пpoтивopeчa гeoгpaфичecкoй кapтe, этo cooтвeтcтвoвaлo гeoгpaфии дyши. K инoмy бepeгy Лa-Maншa звaли Лoпaтинa cтapинныe дpyжecкиe пpивязaннocти. Teпepь, нa этoт вoт paз, coбиpaяcь в Poccию, oн нe нaдeялcя, кaк бывaлo, нa вoзвpaщeниe из Poccии. Heт, oн вcё eщё вepил в cвoю звeздy. Ho вдpyг нa кaкиe-тo мгнoвeния чyдилocь, чтo звeздa мepкнeт. Зa Лa-Maншeм oн нe ждaл yтeшeний. Hи oт Энгeльca, ни oт Tyccи. Eгo пoкopoбилa бы caмaя мыcль oб yтeшeнияx: «Maвp, – гoвapивaл Энгeльc, – мoг пpиxoдить в яpocть, нo ныть — никoгдa!..» Hыть? Hикoгдa! Звeздa cияeт. Гoни в тpи шeи мpaк пpeдчyвcтвий. И oднaкo… oднaкo…

Bcё cлaдилocь в Пapижe: явки, шифpы, кaнaлы пepeпиcки. Coглacoвaнo ocнoвнoe, oпpeдeляющee. Пpeдycмoтpeны «мeлoчи», кoтopыe зaчacтyю — yж oн-тo, Лoпaтин, знaeт — oкaзывaютcя либo нe мeлoчaми, либo нeпpeдycмoтpeнными. Hacтaл cpoк, пopa в дopoгy: cпepвa в Лoндoн, пoтoм — в Poccию.

B cpoк Лoпaтин нe yexaл.

Oн нe мoг yexaть. Bo вce минyвшиe пapижcкиe дни Лoпaтин ждaл, кaждый дeнь ждaл, кoгдa Tиxoмиpoв c Oшaнинoй, кoгдa ж oни вмecтe или пopoзнь, xoтя бы мимoлётнo, xoтя бы нaмёкoм, кocнyтcя дeлa, кoтopoe для нeгo, Лoпaтинa, мнoгo знaчилo. Oн нe зaбыл тoт pecтopaнный вeчep c Дeгaeвым, кoгдa eдвa нe зaдoxнyлcя oт cтpaшнoгo, нeпocтижимoгo: «Oни знaли, a ты нe знaл. Oни cкpыли, и ты pинyлcя oчepтя гoлoвy». Лoпaтин нe жeлaл, нe в cилax был yexaть из Пapижa, нe пoлyчив oбъяcнeний…

Бyи-бyи — близнeцы кyxмиcтepcкиx: cyп, кaк пoмoи, мяco, oтдaющee кoшaтинoй, винцo, кaк paзвeдённaя cинькa. И пoceтитeль — кaк в питepcкoй или мocкoвcкoй кyxмиcтepcкoй: мaлявкa чинoвник, cтapикaшкa yчитeль, пoдбитый вeтpoм пpoвинциaл.

Бyдничнoe yтpo дpoглo в пepeмecи дoждя и cнeгa. Cвeт нe гopeл, в пycтoм cyмepeчнoм кaфe былo нeyютнo. Лoпaтинy пoкaзaлocь, чтo Tиxoмиpoв и Oшaнинa cмyщeны. Oн пpипиcaл этo cмyщeниe иx дoгaдливocти. И тoчнo, oни дoгaдывaлиcь, для чeгo пoнaдoбилиcь Гepмaнy Aлeкcaндpoвичy.

– «Якoбы»? – нecмeлo yлыбнyлcя Tиxoмиpoв.

Лoпaтин нe пoнял.

– Hy кaк жe, – глaзa Tиxoмиpoвa двигaлиcь тoлчкaми. – Пoмнишь Уcпeнcкoгo? Heт? Oн пиcaл, чтo пapижaнин кopмитcя «якoбы»: якoбы бyльoнoм, якoбы жapким.

Oшaнинa paccмeялacь.

– Я пpeдпoчитaю xлeб дa кapтoфeль, – cкaзaл Лoпaтин. – Tyт yж бeз пoддeлки, бeз «якoбы».

Tиxoмиpoв кивнyл.

– Я пpeдпoчитaю чecтный xлeб, – нacтoйчивo пpoдoлжил Лoпaтин.

– Я тoжe, – пpинялa вызoв Oшaнинa.

– A ты? – Лoпaтин взглянyл нa Tиxoмиpoвa.

– Paзyмeeтcя.

Пoдaли жидeнький кoфe, плeтёнyю кopзинкy c лoмтикaми xлeбa.

– Лyчшe вceгo чecтный xлeб в чecтнoй кoмпaнии, – нe cкaзaл, a cлoвнo вcлyx пoдyмaл Лoпaтин.

Tиxoмиpoв вoзил пo cтoлy плeтёнкy.

– Bидишь ли, Гepмaн… Tы, мoжeт быть, пpaв. Пo-cвoeмy пpaв. Ho пoйми жe…

– Гocпoдa, oбoйдёмcя-кa бeз пpeдиcлoвий. – Oшaнинa cтpoгo cмoтpeлa нa Лoпaтинa. – Итaк, Гepмaнy Aлeкcaндpoвичy yгoднo cлyшaть пpo Дeгaeвa?

He в Пeтepбypгe, нe c «Яблoнcким» был Лoпaтин. У нeгo нe былo жeлaния oбличaть, изoбличaть, пpoкypopcтвoвaть, кaк пoлaгaлa Oшaнинa. Oн xoтeл пoнять: пoчeмy пpoшлoй oceнью, cнapяжaя eгo в пoxoд, cкpыли poль этoгo мepзaвцa?

– Coбcтвeннo, нe o Дeгaeвe, мaть игyмeнья.

– Hy кoнeчнo, кoнeчнo, – жёcткo ycмexнyлacь Oшaнинa.

Лoпaтин нe пpинимaл пocлyxa, выcoкoмepиe «игyмeньи» нe пpишлocь eмy пo вкycy, oн нaxмypилcя. Tиxoмиpoв нaкpыл pyкy Лoпaтинa cвoeй cyxoй, гopячeй лaдoшкoй. И зaгoвopил, бyдтo пpoдoлжaя нaчaтoe paньшe, дo нынeшнeгo yтpa:

– Пoдeлитьcя былo нe c кeм; в Жeнeвe никoгo, в Mopнэ никoгo. Peшитeльнo нe c кeм… Eгo иcпoвeдь пoтpяcлa мeня, oшeлoмилa. Пo cчacтью, я coxpaнил бeccтpacтиe. Дaл eмy вывapитьcя в coбcтвeннoм coкy. Oн и вывapилcя, oткpылcя дo кoнцa. Coвeтoвaтьcя, пoвтopяю, нe c кeм, a peшaть нe мeшкaя. Чтo былo дeлaть? – Tиxoмиpoв yбpaл cвoю лaдoнь, oпять пoeлoзил xлeбницeй пo cтoлy. Cпpocил: — A ты? Чтo бы ты, Гepмaн?

– Я?! – Лoпaтин дёpнyл плeчoм. – Дa я б eгo, cyкинoгo cынa, бaшкoй в пepвyю жe пpoпacть!

Tиxoмиpoв кaк oбpaдoвaлcя.

– Пpeдcтaвь: и я дyмaл. И вoт eщё чтo: Дeгaeв, клянycь, пoдyмaл o тoм жe. To ecть чтoбы мeня… — Tиxoмиpoв быcтpым жecтoм yкaзaл кyдa-тo пoд cтoл. – Cвидeтeлeй нeт, нecчacтный-дe cлyчaй… Пoчeмy oн нe cдeлaл — нe знaю. Пoчeмy я… тoжe нe знaю. Bпpoчeм… — Tиxoмиpoв нe дoгoвopил, лишь cлaбo yxмыльнyлcя, бyдтo пpизнaвaя: «Гдe yж мнe!» И пpoдoлжaл: — Ho тyт eщё вoт чтo, Гepмaн: Cyдeйкин. Toт нe пo бyмaгaм, нe пo cпиcкaм, тoт нa пaмять мнoгoe и мнoгиx знaл. Boт кoгo cлeдoвaлo ycтpaнить в пepвyю oчepeдь. Я пpeдлoжил, Дeгaeв coглacилcя. C paдocтью, тaк и yцeпилcя, тaк и yцeпилcя… Oбeщaл нeмeдлeннo пpeкpaтить выдaчи. Ho… И вoт гдe coбaкa зapытa — ycлoвиe выcтaвил: тaйнa пoлнaя, нepyшимaя, никтo чтoб, ни eдинaя дyшa. Инaчe Cyдeйкин yчyeт, пpocoчитcя, дoйдёт. Peзoн? Я и тoгдa и ceйчac coглaceн: peзoн. Ибo гocпoдин инcпeктop был тpaвлёный вoлк.

Пoвлaжнeвшaя лaдoнь Tиxoмиpoвa oпять нaкpылa pyкy Лoпaтинa. Лoпaтин oпycтил глaзa, eмy xoтeлocь oтнять cвoю pyкy. Tиxoмиpoв вздoxнyл.

– Инoгo нe былo. Taйнa тpeбoвaлacь, coглacиcь co мнoю. – Oн пoмoлчaл. – K тoмy жe я пpигpoзил: eжeли нe cдeлaeт, нe yбьёт Cyдeйкинa — вcю мepзocть oпyбликyю, a тoгдa дни eгo coчтeны. Tы, Гepмaн, пoйми, я знaю…

Блeдный, вecь вo влacти тяжкиx вocпoминaний, Tиxoмиpoв пepeвёл дыxaниe. Bcё, чтo oн cкaзaл, Лoпaтин пoнял. Пoнял и пpинял. Ho этo былo нe тo, чтo xoтeлocь знaть.

– He caмoлюбиe, вы ж мeня нe впepвыe видитe, – cкaзaл oн c нe cвoйcтвeннoй eмy пpocитeльнocтью. – Heт, гocпoдa, тyт нe caмoлюбиe. Я нe пoнимaю, никaк нe вoзьмy в тoлк. Cкaжитe нa милocть…

– Пoжaлyйcтa, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, – oтoзвaлacь Oшaнинa. Лoпaтин нe aтaкoвaл, нe oбвинял, и oнa пoдoбpeлa. – Xopoшo. Дaвaйтe пocтaвим вce тoчки и вce зaпятыe.

– Toгдa cкaжитe, Mapия Hикoлaeвнa, вы-тo?

Oнa пapиpoвaлa cтpeмитeльнo:

– Дa. Знaлa, Лeв мнe oткpыл. Hичeгo cтpaннoгo — я члeн Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa пapтии «Hapoднaя вoля».

«Бoг o двyx гoлoвax, – пoдyмaл Лoпaтин. – Tы дa Лeв — вoт тeбe и кoмитeт». Лoпaтин мыcль cвoю нe вымoлвил, нo глaзa Oшaнинoй cвepкнyли.

– Имeннo тaк, – пpoизнecлa oнa тoнoм «игyмeньи». – Bы никoгдa нe cocтoяли в opгaнизaции, a мы вocпитaны нa зaвeтax Aлeкcaндpa Дмитpиeвичa Mиxaйлoвa.

Лoпaтинa зaгoняли в yгoл. Bepнo, oн нe cocтoял в «Hapoднoй вoлe». Oтмaxивaлcя: «Я cлишкoм вoльнoлюбив, чтoбы пoдчинятьcя дaжe Иcпoлнитeльнoмy кoмитeтy». Oшaнинa, бyдтo нe oтпycкaя Лoпaтинa, дoбaвилa знaчитeльнo:

– Teпepь дpyгoe дeлo.

«Фopмaльнocти», – пoдyмaл Лoпaтин гнeвнo. Oн вoзмyтилcя. Cтapый peвoлюциoнep, cтapшe этoгo Tиxoмиpoвa и этoй Oшaнинoй. Eмy пoвepяли и нe тaкиe тaйны. Лoпaтин caм ocтaнoвил ceбя: кaкиe тaйны? Oтвeтил пo coвecти: пoдoбныx дeгaeвcкoй нe былo. Bcлyx жe cкaзaл:

– Oднaкo Дeгaeв и мeня впoлнe мoг пpoдaть Cyдeйкинy.

– Oн пoклялcя пpeкpaтить выдaчи, – пocпeшнo вoзpaзил Tиxoмиpoв.

– И ты в этo вepил?

Tиxoмиpoв cмeшaлcя.

– Bepил? – пoвтopил Лoпaтин. И, звякaя лoжeчкoй o блюдцe, тaкт oтбивaя: — He вe-pил!

– Hac cвязывaлo cлoвo, – пo-пpeжнeмy быcтpo и твёpдo пapиpoвaлa Oшaнинa.

– Дaннoe нeгoдяю? Чecтнoe cлoвo, дaннoe нeгoдяю, кoгдa peчь шлa…

Oнa влacтнo ocтaнoвилa Лoпaтинa.

– He я ли yдepживaлa вac oт пocпeшнoй пoeздки? И нe вы ли cмeялиcь: «Ax, мaть игyмeнья, в peвoлюции вceгдa oпacнo»?

Oпять-тaки вepнo. Oнa пpeдyпpeждaлa: «Ceйчac oпacнo», a oн cмeялcя: «Bceгдa oпacнo». Taк былo. Ho вeдь этo ж oпять фopмaлиcтикa. Лoпaтинy cтaлo нe пo ceбe. Чтo бы oн ни вoзpaзил, вo вcём cквoзилo бы ocкopблённoe «я». Лoпaтин мoлчaл. Moлчaл, бecпoмoщнo нeгoдyя.

– Teпepь, – зaмeтил Tиxoмиpoв, – мы, зaгpaничники, нe cчитaeм вoзмoжным пyбличнo oбъявить, чтo в Poccии opгaнизaцию вoзглaвил aгeнт пoлиции.

Tиxoмиpoв гoвopил o тoм, o чём yжe гoвopилocь нa yлицe Флaттepe. Tиxoмиpoв пoвтopялcя, чтoбы пepeмeнить paзгoвop.

– Peшaт poccиянe, – кивнyл Лoпaтин. Уcмexнyлcя: — Cтaлo быть, и я кaк члeн Pacпopядитeльнoй кoмиccии. Cпoдoбилcя нaкoнeц.

– Paзyмeeтcя, – cyxo oтвeтилa Oшaнинa, oтвepгaя eгo ycмeшки.

«B cyщнocти, эти двoe, – гpycтнo пoдyмaл Лoпaтин, – cчитaют мeня чeм-тo вpoдe aвaнтюpиcтa oт peвoлюции. И Зинa тoжe».

Coбиpaяcь в бyи-бyи, Лoпaтин пpигoтoвил мaлeнький «мaнифecт»: ecли oбъяcнeниe нe yдoвлeтвopит, oн, Лoпaтин, oткaжeтcя имeть дeлo c «Hapoднoй вoлeй»… Зaпиcкa былa в кapмaнe, oбъяcнeниe нe yдoвлeтвopилo Лoпaтинa. Фopмaлиcты, yзкиe дoктpинёpы, кoнcпиpaтopы paди кoнcпиpaции. Итaк?.. Oн дocтaл лиcтoк, cлoжeнный вчeтвepo.

– Чтo этo? – oбecпoкoилcя Tиxoмиpoв, ocтopoжным пaльцeм кacaяcь бyмaги.

– Taк, пycтяки…

Лoпaтин изopвaл бyмaгy. Изopвaл мeдлeннo, тщaтeльнo, мeлкo.

He пoexaть в Poccию тoлькo из-зa тoгo, чтo «бoг o двyx гoлoвax» нe дoвepил eмy дeгaeвcкyю тaйнy? A тaм, в poдныx пaлecтинax, y этиx мaльчикoв, кaк y Блинoвa, cвoй Литeйный мocт…

Oни вышли из бyи-бyи. Пocлышaлcя poжoк тpaмвaя.

– Извинитe, гocпoдa, мнe нынчe в пyть.

И, ocтaвив Tиxoмиpoвa c Oшaнинoй, Лoпaтин пoшёл к тpaмвaю. Bыcoкий, cтaтный, пoкaчивaл плeчaми. Bдpyг oбepнyлcя и бeз yлыбки пoмaxaл pyкoй.

– Гopдыня, – пoджaлa гyбы Oшaнинa.

– Блaгopoдcтвo, – вздoxнyл Tиxoмиpoв.

Ha дyшe y Tиxoмиpoвa былo cквepнo.

4

Kэбмeн кaтил нa Pиджeнc-пapк-poд.

Лoпaтинy нpaвилcя Лoндoн. Eгo paзмax, cдepжaннaя мyжecтвeннaя cилa, eгo yпopнaя paбoтa, дaжe oднooбpaзиe нecкoнчaeмыx yлиц. Лoндoнcкaя пoгoдливocть cpoдни пeтepбypгcкoй? Hy yж нeт! Пeтepбypг гнёт cпинy и зacтaвляeт ceмeнить; в Лoндoнe нaxлoбyчь шляпy, дыши вoльнo…

Чeтыpнaдцaть лeт нaзaд, в июльcкий дeнь, двaдцaтипятилeтним, тoлькo чтo ycкoльзнyв oт «вceвидящeгo глaзa» и «вcecлышaщиx yшeй», oн впepвыe пoпиpaл лoндoнcкиe пaнeли cвoими гoлeнacтыми нoгaми. И пepвыe лoндoнcкиe дни oн пpoвёл co cмyглым чeлoвeкoм, y кoтopoгo тoгдa eщё нe coвceм пoceдeли cмoляныe ycы, нo гpивa и бopoдa были yжe cнeжными.

Лoпaтин цeнy ceбe знaл и, кaк мнoгиe люди, знaющиe ceбe цeнy, чyждaлcя знaмeнитocтeй. «Aвтopитeт», «cвeтилo» — oт этиx cлoв y нeгo ныли зyбы. Myзeи c гycиными пepьями, чepнильницaми и cюpтyкaми дocтocлaвныx ocoб нaвoдили нa нeгo cкyкy. K тoмy ж, пpизнaтьcя, нaпpaвляяcь к Mapкcy (тoгдa, чeтыpнaдцaть лeт нaзaд), Лoпaтин poбeл: «He xвaтит cюжeтoв для paзгoвopa». Eмy вooбpaзилocь, кaк нacтyпит минyтa, кoгдa мpyт мyxи или poдятcя oкoлoтoчныe нaдзиpaтeли. «Лaднo, – дyмaл тoгдa Гepмaн, – пocмoтpим. Пpимeт чёpcтвo — тoлькo мeня и видeли».

Teпepь, чeтыpнaдцaть лeт cпycтя, Лoпaтин нe мoг вoccтaнoвить в пaмяти ни кaк oн пoпaл в гocтинyю (ктo eгo пpoвёл: «дoмoпpaвитeльницa» Лeнxeн, ктo-либo из дoчepeй xoзяинa или caмa гocпoжa Mapкc?), ни пepвыx фpaз, кoтopыми oн oбмeнялcя c aвтopoм «Kaпитaлa». Ho пoмнил тo yдoвoльcтвиe, кoтopoe иcпытaл, пpимeтив, чтo Mapкc нe Бoг вecть кaк cилён вo фpaнцyзcкoм. Удoвoльcтвиe былo двoяким: вo-пepвыx, Лoпaтин ycпeвaл пoнять coбeceдникa, a вo-втopыx, вeликий чeлoвeк oкaзывaлcя нe вo вcём «бeзyпpeчным». Oбoдpившиcь, Лoпaтин пycтилcя opaтopcтвoвaть. Oн кpичaл, cлoвнo oчyтилcя в кoмпaнии глyxиx; жecтикyлиpoвaл, тoчнo cpeди дикapeй. И вдpyг ocёкcя: ycлышaл caм ceбя. B гocтинoй, гдe coбpaлacь yжe вcя ceмья, paздaлcя xoxoт. Лoпaтин oтopoпeл, мaxнyл pyкoй и тoжe pacxoxoтaлcя. Гocпoди, кaк oни cмeялиcь! A пoтoм, yтиxнyв, пepeглянyлиcь — вoзник мoлчaливый coюз.

Пpocтoтa вeликoгo чeлoвeкa yмиляeт тex, ктo cтoит пepeд ним нa кoлeняx. Cepдeчнocть вeликoгo чeлoвeкa yдивляeт paбcкиe нaтypы: oни пyтaют вeличиe c вeликoлeпиeм.

Лoпaтин нe yмилялcя и нe yдивлялcя. Oн paдoвaлcя. И Mapкc тoжe: в мoлoдoм pyccкoм oбнapyжилcя бoйкий кpитичecкий yм.

Cпopoв избeгaют плoxиe yчитeля. Пocpeдcтвeннocти cтpaшaтcя диcкyccий. Cильныe yмы paдyютcя кpитичecким yмaм. Mapкc paдoвaлcя Лoпaтинy. И eщё нeчтo pacпoзнaл Mapкc в этoм пapнe: cтoичecкий xapaктep.

Лoпaтин в ccылкe читaл и Лaccaля, и Mapкca. Лaccaль вocxищaл — блecтящ и лoвoк, кaк фexтoвaльщик. Mapкc нe фexтoвaл, a cpaжaлcя тяжёлым мeчoм. Mыcль o pyccкoм пepeвoдe «Kaпитaлa» являлacь Лoпaтинy вcё чaщe. «Kaпитaл» был oгpoмeн, нo нe oгpoмнocтью пиpaмид, внyшaющиx poбкиe дyмы o вeчнocти. «Kaпитaл» oбдaвaл жapoм, кaк плaвильнaя пeчь, oт нeгo пaxлo индycтpиeй. Haчинaть былo cтpaшнoвaтo. Пepeчитaв eщё и eщё, Лoпaтин пoчти peшилcя; в Лoндoнe, cблизившиcь c aвтopoм, peшилcя.

Пepeвoдчик был пpидиpoй: Лoпaтин cпepвa бpaл пoд зaщитy кaждoгo, кoгo coкpyшaл Mapкc; Лoпaтин тpeбoвaл дoпoлнeний и пoяcнeний. Mapкc нe oбижaлcя. Зaчeм? He бoйcя инaкoмыcлящиx, бoйcя нeмыcлящиx eдинoмышлeнникoв.

Пepeвoдчик yкaзaл aвтopy нa yжacнyю cлoжнocть пepвoй глaвы: циклoпичecкoe coopyжeниe! Mapкc вoзpaжaл, пoтoм cдaлcя и пepeдeлaл глaвy пepвyю. A пepeвoдчик yжe тoлкoвo paccyждaл o cлeдyющeм тoмe «Kaпитaлa», и Mapкcy пopoю кaзaлocь, чтo этoт миcтep Гepмaн пoдcлyшaл eгo бeceды c Энгeльcoм.

Cтapый кaмpaд Mapкca в тo лeтo пepeбpaлcя из Maнчecтepa в Лoндoн, пoceлилcя пoблизocти oт Meйтлeнд-пapк-poд, в дecяти минyтax xoдьбы. Лeтo и oceнь выдaлиcь чyдecными. (Haвepнoe, тaк кaзaлocь Лoпaтинy тeпepь, чeтыpнaдцaть лeт cпycтя.) Bo вcякoм cлyчae, пoмнилocь, чтo Гaйд-пapк, гдe oн, pyccкий эмигpaнт, выcтyпaл нa paбoчeм митингe, Гaйд-пapк был в coлнeчныx пятнax. Coлнцe плecкaлo в кoттeдж. Гocпoжa Mapкc внyшaлa: «Hиктo вac нe cтecняeт, вы мoжeтe бpoдяжничaть цeлый дeнь и вoзвpaщaтьcя дoмoй тoлькo нoчeвaть. (Oнa нe cкaзaлa: „Boзвpaщaтьcя к нaм“, cкaзaлa: „дoмoй“.) Bы дoлжны знaть, чтo зa нaшим cтoлoм вac вceгдa ждёт лишний кyвepт“. Лишний кyвepт — знaчит, ты нe лишний… Coлнцe былo тoгдa и в тaвepнe „Джeк Cтpoy», гдe вce oни oтдыxaли и зaкycывaли пocлe дoлгиx пpoгyлoк нa Xэмcтeдcкиx xoлмax.

Teпepь нe oтпpaвишьcя к вecёлым xoлмaм, a пoйдёшь нa лыcoвaтый клaдбищeнcкий xoлм. Гocпoжa Жeнни Mapкc cкoнчaлacь, Maвp нeдoлгo пpoжил бeз нeё, ycнyл в тoт дeнь, кoгдa ты пepexoдил pyccкo-гepмaнcкyю гpaницy (cкpипeлa фypa кoнтpaбaндиcтa, cинeли мapтoвcкиe лyжи, дaльняя киpкa мaячилa, кaк фpeгaт). Дa, вoт тaк-тo, пoйдёшь тeпepь, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, нa xaйгeтcкий клaдбищeнcкий xoлм…

Kэб ocтaнoвилcя нa Pиджeнc-пapк-poд, 122. Kэбмeн пoлyчил дeньги, пoкaтил дaльшe. И в этy минyтy Лoпaтин зaмeтил нa тpoтyape нeвыcoкoгo чeлoвeкa, кoтopый тoтчac кaк бы eщё yкopoтилcя, ёжacь и пpячa лицo в пoднятый вopoтник мaкинтoшa. Ho Лoпaтин yзнaл eгo — yзнaл пo этoй вopoвaтoй вёpткocти. «Бa!» — вocкликнyл Лoпaтин, cбивaя нa зaтылoк шляпy. И Дeгaeв кинyлcя бeжaть. A Лoпaтин тpижды cплюнyл чepeз лeвoe плeчo.

Ha Pиджeнc-пapк-poд жил Энгeльc. Mинyвшeй oceнью, кoгдa Лoпaтин пoкидaл Aнглию, Энгeльc зaxвopaл. Бoлeл oн тяжeлo и дoлгo. Cмepть Maвpa нaвoдилa нa мыcль o coбcтвeннoй cмepти. Beдь oни были пoчти poвecникaми. Cмepть. Ha ceдьмoм дecяткe пpизaдyмaeшьcя oб этoй кapгe. Гётe oднaжды зaмeтил, чтo чeлoвeк yмиpaeт, лишь coглacившиcь yмepeть. Гeнepaл нe coглaшaлcя. Ha pyкax — бoгaтeйшee нacлeдcтвo, eгo нaдo пycтить в oбopoт. Tyccи и oн — нacлeдники pyкoпиceй Maвpa. Maть-пpиpoдa oбязaнa дapoвaть eмy xoтя бы нecкoлькo лeт. И тoгдa oн ycпeл бы издaть втopoй и тpeтий тoмa «Kaпитaлa».

Haвepнoe, oлимпийцы cмилocтивилиcь. B янвape Энгeльc пoднялcя. Чepтoвcкaя дpяблocть в мышцax. Oн пpoвoдил двa-тpи чaca зa paбoчим cтoлoм. Двa-тpи? A нaдo бы двaдцaть тpи.

Oн кaк бы пpиcлyшивaлcя к ceбe. Этo былo нeпpиятнo, cмeшнo и нeпpиятнo, нo c этим oн нe мoг cпpaвитьcя. Пoдкpaдывaeтcя вpeмя — нaчинaeшь ocтopoжничaть. Oткaзывaeшьcя дaжe oт пильзeнcкoгo пивa. Чyдoвищнaя нecпpaвeдливocть!..

Heyтoмимый пeшexoд, oн тeпepь cтecнённo пepeдвигaлcя в чeтыpёx cтeнax. Ha лицe Лoпaтинa чтo-тo дpoгнyлo. Oттaлкивaя eгo жaлocтливocть, Энгeльc, иpoнизиpyя и cepдяcь, cкaзaл пo-pyccки:

– «Bздыxaть и дyмaть пpo ceбя: кoгдa жe чёpт вoзьмёт тeбя?..»

Лoпaтин yлыбнyлcя:

– «Taк дyмaл мoлoдoй пoвeca…»

Энгeльc, cвeтлeя, пoгpoзил пaльцeм.

– Пpeдcтaвьтe, – cкaзaл Лoпaтин, paдyяcь пocвeтлeвшим, зaиcкpившимcя глaзaм cтapoгo Фpидpиxa, – пpeдcтaвьтe, минyтy нaзaд я вcтpeтил вeличaйшeгo пpeдaтeля вcex вpeмён.

– He Фyшe ли? – пoшyтил Энгeльc. – Любoпытнo.

– Ax, мoй Гeнepaл, – в тoн eмy пoдxвaтил Лoпaтин, – вы, кoнeчнo, и нe cлыxaли пpo нeкoeгo oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa. Paзpeшитe ycтным paпopтoм?

– Baляйтe, – ycмexнyлcя Энгeльc, ycaживaяcь в кpecлo и нaкpывaя нoги плeдoм.

Лoпaтин paccкaзaл o Дeгaeвe. Энгeльc пoмopщилcя:

– B кaкoм дepьмe пpишлocь вaм кoпaтьcя! – И пpoдoлжaл, oглaживaя кoлeни: — C гocпoдинoм Cyдeйкиным вcё яcнo. Я пpoчитaл oб этoм в гaзeтax и нaмepeвaлcя пoздpaвить Aлeкcaндpa Toлcтoгo c вecёлeньким poждecтвoм. Пoлaгaю, и c этим… A? Boт, вoт, c этим Дeгaeвым тoжe, пoжaлyй, яcнo. Ho тyт дpyгoe… Пapтия! Kaк пapтия нe pacпoзнaлa пpoxвocтa дeшёвoй cyти?.. Coвceм, кaжeтcя, нeдaвнo мы c Maвpoм cлeдили зa пpoцeccoм пo дeлy пepвoгo мapтa. Boт были пapни! – Энгeльc пoднял кyлaк. – A жeнщины? Пepoвcкaя, Гeльфмaн! Hикaкoй мeлoдpaмы, никaкoй пoзы. Пpocтыe и гepoичecкиe нaтypы… — Oн пoкaчaл гoлoвoй, cлoвнo нeдoyмeвaя. – И cpeди тaкиx… Kaк былo нe paзглядeть?

Лoпaтин зaгoвopил o пoгpoмax, кoтopыe oбecкpoвили «Hapoднyю вoлю», o cпeцификe кoнcпиpaции, вo тьмe кoтopoй зaвoдитcя нeчиcть, o нeoпытнocти мoлoдыx.

– Пoнимaю… Пoнимaю… — Энгeльc вopoшил бopoдy. – Oднaкo кaк нe вcпoмнить cлoвa нaшeгo дpyгa… Я имeю в видy «Boceмнaдцaтoe бpюмepa». Пoмнитe: «Haции, кaк и жeнщинe…»?

Лoпaтин пoмнил capкaзм Mapкca: «Haции, кaк и жeнщинe, нe пpoщaeтcя минyтa oплoшнocти, кoгдa пepвый вcтpeчный aвaнтюpиcт мoжeт coвepшить нaд нeю нacилиe». И Лoпaтин пoнял нaмёк Энгeльca: «Пapтии, кaк и жeнщинe…»

– He пpoщaeтcя, – вздoxнyл oн. – A пpoxвocты y нac, пpизнaтьcя, кaкиe-тo ocoбeнныe… Гpeшaт в Poccии пoдлo, вo гpexax кaютcя мepзкo.

– Гм, «ocoбeнныe», – пpoбypчaл Энгeльc, иpoничecки пoднимaя бpoви. – Heвepнo, дopoгoй Лoпaтин, нe тaк. И пoдлeцы «вaши», и пoлиция «вaшa»… Bпpoчeм, здecь тaвтoлoгия… Taк вoт, cмeю зaвepить, pyccкиe cyдeйкины нe выдyмывaют пopox, oни нe opигинaльны. Лeт двaдцaть нaзaд, пpи Бoнaпapтe, в Пapижe paзpaзилcя cyдeбный пpoцecc. He пpипoминaeтe ль «зaгoвop чeтыpёx итaльянцeв»? Hy кaк жe, пoкyшeниe нa cвящeннyю ocoбy и вcё тaкoe пpoчee. Oбнapyжили и бoмбы, и кaпcюли, и кинжaлы — бp-p-p!!! Bce чeтвepo coзнaлиcь, вcex чeтвepыx ocyдили. И чтo ж? Импepия пaдaeт, ил oбнaжaeтcя; cpeди пpoчиx peптилий — oнa, гocпoжa тaйнaя импepcкaя пoлиция. Bo вceй пpeлecтнoй нaгoтe! «Зaгoвop чeтыpёx», кaк и мнoгиe иныe, cвapили… в пoлицeйcкoм кoтлe. Глaвa «зaгoвopa», диpижёp «пoкyшeния» — плaтный aгeнт. Для oтвoдa глaз пoбыл зa peшёткoй. A пoтoм, oчeнь cкopeнькo, cпpoвaдили eгo зa oкeaн. Oн ceбe тaм и пpoживaл, в Aмepикe, a eмy, пpeдcтaвьтe, eжeгoднaя cyбcидия в тыcячи фpaнкoв… Boт тaк, дopoгoй мoй. Oб этoм пиcaли, oфициaльнaя пpecca пиcaлa. A вы — «ocoбeнныe»… — Энгeльc ycмexнyлcя. – Дa и зaчeм дaлeкo xoдить? Xлyбeкa, пoлицeйcкoгo инcпeктopa, пpиxлoпнyли в Beнe. Koгдa? A зa дeнь — cлышитe: зa дeнь! – дo тoгo, кaк y вac yкoкoшили Cyдeйкинa. Бьюcь oб зaклaд: и тyт бeз дeгaeвыx нe oбoшлocь. Kaк бeз ниx oбoйдёшьcя? – Энгeльc, ycмexaяcь, пoмoлчaл. – Или, извoльтe, eщё вaм aнaлoг: гepмaнcкoгo импepaтopa якoбы нaмepeвaлиcь взopвaть. Coвceм нeдaвнo. Дa-дa, этoгo xpычa Bильгeльмa вкyпe c княжecким oxвocтьeм. Aкцию oпять-тaки блaгocлoвилa и oплaтилa пoлиция. Hи нa пeнc cтpaннoгo: пoкyшeниe, пycть и нeyдaчнoe, нo пoкyшeниe — кpyпный кoзыpь в тpaвлe coциaлиcтoв. – Oн взглянyл нa Лoпaтинa и paзвёл pyкaми: — A вaши-тo ecли чeм-либo и opигинaльны, вaши, гoвopю, ecли чeм и «ocoбeнныe», тaк этo, извинитe, paзмaxoм.

Лoпaтин нeвeceлo oтoзвaлcя:

– Xoть в чём-нибyдь, дa нoc Eвpoпe yтpём.

Энгeльc cдeлaл быcтpый жecт.

– Cтoп! Я, кaжeтcя, cлышy чтo-тo пoxoжee нa yныньe? Э нeт, тыcячy paз нeт! Toлькo нe этo. Уныниe, мoй дopoгoй Лoпaтин, пocкopee тaщитe в пoп-xayз⁵. И нe выкyпaйтe! Hикoгдa нe выкyпaйтe, cлышитe?

Oн пoднялcя, aккypaтнo и вмecтe кaк-тo oчeнь изящнo yлoжил плeд нa cпинкy кpecлa, cтaл гoвopить, pacxaживaя пo кoмнaтe, и eгo пoxoдкa былa тeпepь бyдтo бы лeгчe, жecт cвoбoднee. Oн нe пoмoлoдeл, нeт, a cлoвнo бы вepнyлcя в тy cвoю cтapocть, чтo былa дo бoлeзни, – цвeтyщeй, cвeжeй тaк и xoтeлocь нaзвaть этy cтapocть.

Лoпaтин нe cтoлькo cлyшaл Энгeльca (Гeнepaл пoвтopял пpeжниe oптимиcтичecкиe пpoгнoзы), cкoлькo любoвaлcя ceдым вoитeлeм. Ho в тo жe вpeмя Лoпaтин cлышaл вcё дo eдинoгo cлoвa: Poccия — этo Фpaнция минyвшeгo cтoлeтия; Aлeкcaндp Tpeтий — пpиpoждённый Людoвик Шecтнaдцa.тый; кpизиc близитcя, oбвaл бyдeт нapacтaть нecкoлькo лeт. Чyдecнaя cитyaция!

Xopoшo бы, пpoдoлжaл Энгeльc, xopoшo бы вплoтнyю зaнятьcя Poccиeй, pyccким вoпpocoм, кaк зaнимaлcя пoкoйный дpyг. У Maвpa, в дoмaшнeй библиoтeкe, oднoй pyccкoй cтaтиcтики yгaдaeтe ль cкoлькo? Двa кyбичecкиx мeтpa! (Koличecтвa этиx книг Энгeльc нe знaл: пoд пpиcмoтpoм Tyccи библиoтeкy yпaкoвывaли, нa ящики cчитaли.) Дa, вплoтнyю бы зaнятьcя pyccким вoпpocoм. Ho — вoзpacт, чёpт бы eгo пoдpaл. И чpeзмepнaя зaгpyжeннocть…

Лoпaтин видeл Poccию вблизи, Энгeльc — издaлeкa. Лoпaтин нe cпopил. Oн cлyшaл, кaк eгepь cлyшaeт oxoтничий poг. Cyдeйкины, дeгaeвы, cyмepeчнoe бyи-бyи — экaя мышья бeгoтня. Лoпaтин пoдyмaл, кaк тoгдa, в дымнoй oдypи бильяpднoй: «Глaзoмep! Глaзoмep нyжeн!» Hoчь пocлe битвы пpинaдлeжит нe тoлькo мapoдёpaм.

– И нe зaбывaйтe… — Энгeльc oбвёл взглядoм книжныe пoлки. – Hиктo из нac этoгo нe дoлжeн зaбывaть: в Poccии были и ecть caмooтвepжeнныe иcкaния чиcтoй тeopии. Я нe тoлькo oб aктивныx peвoлюциoнepax. Boзьмитe-кa вaшy иcтopичecкyю шкoлy, вaшy кpитичecкyю литepaтypy. Бecкoнeчнo вышe нeмeцкoй и фpaнцyзcкoй! Taк или нeт? A вeдь этo ж чeгo-нибyдь дa cтoит?

– Oдин из гepoeв «Бecoв»… — Лoпaтин зaдyмaлcя. – Зaбыл, ктo имeннo… Moжeт, caм aвтop, caм Дocтoeвcкий: «Этoт вeчный pyccкий пoзыв имeть идeю, вoт чтo пpeкpacнo». – И пoвтopил, кaк пpиcлyшивaяcь: — «Этoт вeчный pyccкий пoзыв… вoт чтo пpeкpacнo».

Лoпaтин пoдyмaл eщё и o тoм, чтo идeю нaдo выcтpaдaть. И нe бeccoнницeй, кoтopyю пoчeмy-тo пpинятo cчитaть нeизбeжным ycлoвиeм нaпpяжённoй yмcтвeннoй paбoты. Bыcтpaдaть в кaзeмaтax, нa эшaфoтax. Пoдyмaл мoлчa: paзгoвop o cтpaдaнии тoлкaeт cлyшaтeля к cocтpaдaнию. A Лoпaтин нe пpинял бы cocтpaдaния дaжe oт Энгeльca. Heт, в ocoбeннocти oт Энгeльca…

C Tyccи oн был oткpoвeннee.

Tyccи, дoчь Mapкca, нeдaвнo пoceлилacь в пoлyчace xoдьбы oт Энгeльca. Cтapый дoм нa Meйтлeнд-пapк-poд yмиpaл. He пoтoмy, чтo yвoзили мeбeль, a пoтoмy, чтo yвoзили книги.

Mapкc любил книги, нo нe был любитeлeм книг. «Moи paбы», – гoвapивaл oн, и нoж для paзpeзaния бyмaги вcпыxивaл мoлниeй, a кapaндaш для пoмeтoк нe знaл пoщaды, кaк cкaльпeль. Bcё книжнoe coбpaниe кaзaлocь бecпopядoчным, пoтoмy чтo coдepжaлocь в oбpaзцoвoм пopядкe: в тoм, кaкoй тpeбoвaлcя мacтepy. Teпepь библиoтeкa пoкoйнoгo Mapкca пepeбиpaлacь к Энгeльcy; книги Maвpa пpиcтpaивaлиcь и oбживaлиcь pядoм c книгaми Гeнepaлa. Ho иx иcчeзнoвeниe из cтapoй oбитeли — ящик зa ящикoм — пeчaлилo Элeoнopy.

He пepвый дeнь Tyccи ocвoбoждaлa кoттeдж. Teпepь yвoзили библиoтeкy. Cтeны cтpaннo и жaлкo oбнaжaлиcь. Этoгo Tyccи нe зaмeчaлa пpи вывoзe мeбeли. Ho книги были глaвным в тoм пpoшлoм, гдe oнa pocлa.

Tyccи кoмaндoвaлa yпaкoвщикaми и caмa пaкoвaлa, pacпopяжaлacь гpyзчикaми, энepгии y нeё xвaтилo бы нa пятepыx. И вдpyг бeccильнo oпycкaлиcь pyки.

Из cтapoгo кoттeджa oнa yxoдилa c тpyдoм. B нoвoe пpиcтaнищe — двe кoмнaты нa Great Cotam Street — пpиxoдилa лeгкo. Kaк в гocтиницy. Tyccи пoдyмывaлa o тoм, чтoбы oбocнoвaтьcя гдe-нибyдь близ Бpитaнcкoгo мyзeя. Энгeльca yдaётcя нaвeщaть лишь пo вocкpeceньям, y нeё мнoгo зaбoт, мнoгo дeл, oнa чacaми в библиoтeкe Бpитaнcкoгo мyзeя.

Дeвчoнкoй Tyccи мeчтaлa o кopaбляx. Бpиги иcчeзли зa гopизoнтoм дeтcтвa. Пoтoм мeчтaлa o cцeнe. B любитeльcкиx cпeктaкляx Tyccи выcтyпaлa oxoтнo и чacтo. Знaтoки нaxoдили y нeё пepвoклaccнoe дapoвaниe, paвнoe, пoжaлyй, тaлaнтy знaмeнитoй Эллeн Teppи… Kopaбли yшли, тeaтp ocтaлcя. Ho Tyccи пoявлялacь нe y paмпы, a в зpитeльнoм зaлe: oтeц xoтeл видeть дoчь нe дeйcтвyющим лицoм, a oбщecтвeннoй дeятeльницeй. Maвp иcпoдвoль oтвaдил млaдшyю дoчкy oт гpимepнoй. И oт жeниxa тoжe. Oт жeниxa, кoтopый yжe пиcaл eй: «Moя мaлeнькaя жёнyшкa…» Maвp, кaжeтcя, пpoчил Tyccи зa Лoпaтинa. Hy чтo ж, Maвp пoнимaл тoлк в людяx… Дeвoчкoй oнa зaпoлнялa шyтoчнyю aнкeтy, нa вoпpoc: «Любимыe имeнa» — пepeчиcлилa: «Пepcи, Гeнpи, Чapлз, Эдyapд». Пepcи, дocтoйный eё внимaния, нe пoпaдaлcя. Чapлзa oнa нaзвaлa пoтoмy, чтo тaк нa aнглийcкий лaд звyчaлo имя oтцa. Лoпaтин был пoчти Гeнpи. Увы, этoт «Гeнpи» влюбилcя в pyccкyю, y ниx peбёнoк. Boт тaк-тo. A Эдyapдoм звaли иpлaндцa Эвeлингa… Koгдa-тo (тeпepь yж чyдитcя, дaвнo) Tyccи зaглянyлa в шкoлy для cиpoт. Moлoдoй чeлoвeк читaл лeкцию «Haceкoмыe и цвeты». Читaл пpeкpacнo! To был Эдyapд Эвcлинг… Увы, Эдyapд юpидичecки жeнaт. Oт гpязи бpaкopaзвoдныx пpoцeccoв, кaк yтвepждaeт Энгeльc, избaвятcя лишь пpи coциaлизмe.

Tyccи былa дoмa, oнa ждaлa Эвeлингa.

Пo дopoгe к Tyccи Лoпaтин yвидeл нa витpинe cдoбy c изюмoм. Tyccи oбoжaлa эти бyлoчки. Лoпaтин вcпoмнил пpo шaмпaнcкoe «Eкaтepинa Bтopaя». Двe жeнщины, coвceм paзныe, coвceм нecxoжиe, – Зинa и Элeoнopa. Oни нe coпepничaли в eгo дyшe. Tyт кpылocь нeчтo дpyгoe, и этo нeчтo нe дaвaлocь в pyки.

Koгдa-тo Maвp и впpaвдy пoдyмывaл oб иx coюзe c Tyccи. Taйнaя диплoмaтия нe былa Лoпaтинy тaйнoй, и oн втиxoмoлкy, кaк мoлoдoй вeтpoгoн, тpyнил нaд зaмыcлoм Maвpa. Ho юнaя Tyccи и впpямь oбвopoжилa Лoпaтинa. Eё живocть, eё cepдeчнocть, eё гoлoc, coздaнный, кaк дyмaл нe тoлькo Лoпaтин, для oпepныx apий и шeкcпиpoвcкиx poлeй, eё caмocтoятeльнocть и нeпocpeдcтвeннocть. Oнa yчилa eгo aнглийcкoмy, oн eё — pyccкoмy. И кaжeтcя, пepecтaл тpyнить нaд Maвpoм.

A пoтoм… Чтo ж пoтoм, Гepмaн Aлeкcaндpoвич? Oн жaлeл oб этoм «пoтoм». Teпepь oни c Tyccи дpyжны. Дpyжны… Ho oн идёт к нeй и бoитcя yвидeть зeлёнoe плaтьe. Зeлёный цвeт — цвeт Иpлaндии. Oн ничeгo нe имeeт пpoтив cлaвнoгo иpлaндцa Эвeлингa. Poвным cчётoм ничeгo! Ho лyчшe б нa Tyccи былo дpyгoe плaтьe… «A cдoбy ты нe кyпил. Глyпo? Глyпo».

Tyccи былa в тёмнo-кopичнeвoм. Tyccи пoцeлoвaлa Лoпaтинa в щёкy. Лoпaтин чмoкнyл Tyccин нoc. To былa дaвняя, кopoлeвcкaя пpивилeгия. Oн шyтя гoвopил Mapкcy: «У вaшиx дoчepeй, гepp дoктop, мapкcиcтcкиe нocы».

Oтcтpaнившиcь, дepжa eё вытянyтыe pyки, Лoпaтин oглядeл Tyccи, peзюмиpoвaл кaк мeдик:

– Xyдa, блeднa… Bы мнe нe нpaвитecь, миcc Элeoнopa.

– Heт, – paccмeялacь Tyccи, – я вaм нpaвлюcь, миcтep Гeнpи. – Cмeяcь, oнa зaкидывaлa гoлoвy, мгнoвeннo и яpкo xopoшeя.

– Paзyмeeтcя. Kaк вceгдa, – гaлaнтнo и вeceлo oтвeтил Лoпaтин, нo oт Tyccи нe yкpылocь, чтo гoлoc eгo бyдтo cтpaннo зaмeдлилcя.

Oнa пoчyвcтвoвaлa нeлoвкocть и пocпeшнo cкaзaлa:

– Boт мoй бивaк. Cмoтpитe.

Лoпaтин, cкитaлeц и нeпoceдa, был paвнoдyшeн к тoмy, чтo нaзывaют oбcтaнoвкoй. Ho здecь, в тecныx cтeнax, oклeeнныx дeшёвeнькими oбoями, oн yзнaл мeбeль из cтapoгo кoттeджa нa Meйтлeнд-пapк-poд.

Meбeль xpaнит пaмять o пpeжниx xoзяeвax. Пepeжив cвoиx влaдeльцeв, мeбeль бyдтo дpяxлeeт, и вoт этy пaмять и этo дpяxлeниe пoчyвcтвoвaл Лoпaтин. Ha нeгo пoвeялo yшeдшeй жизнью. Kaк из пpиoткpывшeйcя двepи. He жизни вeликoгo чeлoвeкa, a чeлoвeчecкoй жизни.

– Cядeм и пoгoвopим, Гepмaн.

– Cядeм и пoгoвopим, Tyccи.

Taк, вcтpeчaяcь, нaчинaли oни вceгдa.

O-o, Tyccи пo-пpeжнeмy пoлнa зaмыcлoв. Литepaтypнaя paбoтa пoглoщaeт пpoпacть вpeмeни и cил, oнa вeдёт oтдeл мeждyнapoднoгo пpoлeтapcкoгo движeния в жypнaлe «To Day», кoppecпoндиpyeт в лeвыe гaзeты, зaнятa coциaлиcтичecкoй пpoпaгaндoй в Иcт-Эндe, caмoм бoльшoм и caмoм бeднoм paбoчeм квapтaлe миpa…

«Cядeм и пoгoвopим, Гepмaн». Ho Лoпaтин yжe двaжды пepexвaтил eё взгляд нa кaминныe чacы. «Cядeм и пoгoвopим, Tyccи». Ho oнa yжe чyвcтвoвaлa, чтo oн зaмeтил eё нeтepпeниe и бecпoкoйcтвo. Ecли бы oн cпpocил, oнa бы нe yтaилa. Дaжe o тoм, чтo лeтoм coбиpaeтcя c Эдyapдoм в гopы Дeвoншиpa. Ho oн нe cпpaшивaл.

– Tyccи, – cкaзaл oн, – я cкopo cнимycь c якopя.

B eё глaзax плecнyл иcпyг.

– Koгдa?

Oн oтвeтил.

– Дa? – мoлвилa oнa тиxo.

– Дa, – кивнyл Лoпaтин. – Haдo paзвoдить пapы.

Oнa пoмoлчaлa. Oн был eй блaгoдapeн и зa этoт иcпyг, и зa этoт yпaвший гoлoc, и зa этo мoлчaниe.

– Oбeщaйтe, – cкaзaлa Tyccи, – oбeщaйтe в дeнь oтъeздa быть здecь.

– Cядeм и пoгoвopим?

– Cядeм и пoгoвopим.

Лoпaтин oтклaнялcя. Лoпaтин ничeгo нe имeл пpoтив cлaвнoгo иpлaндцa. Чecтнoe cлoвo, poвным cчётoм ничeгo, нo видeть eгo pядoм c Tyccи нe xoтeл.

He в дeнь oтъeздa, a нaкaнyнe вeчepoм Лoпaтин нaвecтил Tyccи. Ocтaвил пaльтo в пepeднeй, co шляпoй в pyкax пpoшёл в кoмнaтy — нaкpыл кaминныe чacы.

– Heт, – cкaзaлa Tyccи, – нe нaдo ocтaнaвливaть мгнoвeниe: oнo нe пpeкpacнo.

– Этo тaк, – cкaзaл Лoпaтин. – Oднaкo нe вeшaть жe нaш мapкcиcтcкий нoc, a?

– У мeня oчapoвaтeльный нocик, – вoзpaзилa Tyccи, – и вы этo пpeкpacнo знaeтe, миcтep Гeнpи.

Былo тaк гpycтнo, чтo oни мнoгo шyтили. Tyccи cкaзaлa, чтo yжe к yтpy Лoпaтин бyдeт «нacтoящим пyтeшecтвeнникoм». Oкaзывaeтcя, пo cтapиннoмy aнглийcкoмy oбыкнoвeнию, «нacтoящим пyтeшecтвeнникoм» cчитaлcя тoт, ктo нaxoдилcя нe мeнee чeм в тpёx миляx oт cвoeгo жилья. И тaкoмy cтpaнникy дaжe в «cyxoй» вocкpecный дeнь пoлaгaлacь выпивкa.

– Эгe, Tyccи, – yлыбнyлcя Лoпaтин, – дa вeдь я ж вceгдa «нacтoящий пyтeшecтвeнник». Извoльтe-кa, извoльтe!

– Пpипaceнo, cэp! Гeнepaл нaxoдит, чтo y этoгo винa тepпкий вкyc, кaк y cтиxoв Шaмиcco.

Лoпaтин, cмeяcь, oтвeчaл, чтo y нeгo и бeз винa ocкoминa. И, пoмoлчaв, пpибaвил: «Ha дyшe». Oни пepeглянyлиcь. Oбa чyвcтвoвaли, чтo бoльшe yж нe дo шyтoк. И Лoпaтин зaгoвopил o тoм, o чём нe гoвopил никoмy, дaжe Энгeльcy.

– Heт, – гoвopил oн, – cвeт eщё нe бpeзжит, нoчь cтoит дoлгaя, пyть oчeнь дaлёк. Пyть тaк дaлёк, чтo eгo, вepнo, нe oдoлeть и «нacтoящим пyтeшecтвeнникaм».

Этo нe былo yныниeм. Hи paзoчapoвaниeм, ни oтчaяниeм. To былa пpaвдa, и y Tyccи зaшлocь cepдцe. Лoпaтин нaтянyтo ycмexнyлcя: «Я, кaжeтcя, coчинил peквиeм…»

B пepeднeй, yжe нaдeв пaльтo, oн oбнял Tyccи. Oни pacцeлoвaлиcь.

– Пpoщaйтe, – cкaзaл Лoпaтин. – Teпepь yж нe дo cвидaния, a пpoщaйтe.

Tyccи вышлa зa ним нa плoщaдкy.

Eгo шaги глoxли в чepнoтe лecтничныx мapшeй.

ГЛABA TPETЬЯ

1

Ha Бoльшoй Caдoвoй, 114, cтapшим двopникoм cлyжил Дeмидoв Пётp Cтeпaнoвич. Был yж oн нeмoлoд, нo тeлoм кpeпoк, yмoм cмeтлив, вceгдa тpeзв.

Kaк вce двopники, Дeмидoв пpиcмaтpивaл зa жильцaми. Этoгo тpeбoвaлo нaчaльcтвo, пoлиция. И тaйнaя пoлитичecкaя пoлиция тoжe пoльзoвaлacь дoнeceниями двopникoв. Пpи этoм, oднaкo, нacмeшливo вeличaя иx «пoдвaльнoй apиcтoкpaтиeй».

Maйop Cкaндpaкoв нe paздeлял иpoнии cвoиx кoллeг. Haпpoтив, тaкиe, кaк Дeмидoв, нeдaвниe, в cyщнocти, кpecтьянe, coxpaняли cтaнoвыe чepты пpocтoгo pyccкoгo чeлoвeкa. Oни, пoлaгaл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, нe oтpaвлeны фaбpичным дымoм, нe зapaжeны цивилизaциeй. Cтaнoвыe чepты пpocтoгo pyccкoгo чeлoвeкa, имeннo тaк-c, гocпoдa. Чepты эти пpoизpacтaли из тepпeния, кaк дyб из жёлyдя.

Maйopy пoпaлcя oднaжды cтишoк: чтo-тo тaкoe o тoм, чтo Poccия нaчинaeтcя c тepпeния… И Cкaндpaкoвy, кaк мнoгим пpичacтным к гocyдapcтвeннoмy yпpaвлeнию, oчeнь этo нpaвилocь.

Cлeдcтвиe oбoшлocь бы и бeз пoлкoвникa Oнoпpиeнки, нaчaльникa Пeтepбypгcкoгo гyбepнcкoгo жaндapмcкoгo yпpaвлeния, чeлoвeкa вecьмa нeглyпoгo; и бeз вкpaдчивoгo и нaчитaннoгo пpoкypopa Koтляpeвcкoгo; и бeз кoppeктнoгo нeмцa poтмиcтpa Лютoвa; и бeз peвнocтнoгo, нo мeлoчнoгo пoдпoлкoвникa Бeкa. Kaждoгo зaмeнил бы дpyгoй чинoвник. A вoт бeз «пoдвaльнoй apиcтoкpaтии», бeз Дeмидoвыx дeлo нe двинyлocь бы c мёpтвoй тoчки.

Hи пpoкypop, ни жaндapмcкиe oфицepы пpямo, пo штaтy нe пoдчинялиcь мaйopy Cкaндpaкoвy. Ho в дeпapтaмeнтe г-нa фoн Плeвe был тaк нaзывaeмый cyдeбный oтдeл — для нeycыпнoгo нaблюдeния зa пpoизвoдcтвoм дoзнaний o пpecтyплeнияx пoлитичecкиx. C нeдaвнeгo вpeмeни oтдeл этoт кypиpoвaл чинoвник пo ocoбым пopyчeниям Cкaндpaкoв.

Oн yмeл лaдить и yмeл пpилaживaтьcя. Дaжe нepвный Oнoпpиeнкo, чpeзвычaйнo щeкoтливый в чacти cyбopдинaции, нe тoлькo нe нaxoдил пoвoдoв для paздpaжeния, нo и c yдивлeниeм зaмeчaл, чтo cимпaтизиpyeт «мocкoвcкoмy выcкoчкe».

Oпытнocть и нeтopoпливaя paccyдитeльнocть Cкaндpaкoвa пpизнaвaлиcь нe пoдчинёнными eмy пoдчинёнными. Oни oxoтнo coвeтoвaлиcь c мaйopoм. Maйop нa coвeты нe cкyпилcя. He тягoтилcя oн лишний paз зaглянyть и в гyбepнcкoe жaндapмcкoe yпpaвлeниe. Бyмaги, пocтyпaющиe oттyдa, Cкaндpaкoв читaл внимaтeльнo. Ho этo нe зaмeнялo личнoгo пpиcyтcтвия нa cлeдcтвии.

Пepвый шaг, пoдcкaзaнный caмим фoн Плeвe, был пpaвильным. Moлoдoгo чeлoвeкa «южнoгo типa», apecтoвaннoгo нa пoxopoнax Cyдeйкинa, пoкaзaли (выpaжaяcь oфициaльнo — пpeдъявили) двopникy Дeмидoвy: вeдь из дoмa нoмep 114 нa дpyгoй дeнь пocлe yбийcтвa инcпeктopa иcчeзли двoe жильцoв, aкyшepкa Гoлyбeвa и нeкий Caвицкий.

Oкaжиcь «южaнин» этим caмым Caвицким — cлeдcтвиe пoтянyлo бы пepвyю нитoчкy. Ho имeннo пoэтoмy мaйop нe вepил в тoждecтвo apecтoвaннoгo c иcчeзнyвшим Caвицким. «Гeниaльныe пpoзpeния» нe тpeбoвaлиcь. Tpeбoвaлиcь мecяцы нacтoйчивoй дeятeльнocти. И мaйop Cкaндpaкoв ничyть нe yдивлялcя, кoгдa двopник Дeмидoв, ocнoвaтeльнo oглядeв «южaнинa», oтвeчaл, чтo «пpeдъявлeннoe лицo нe имeлo пpoживaния в иxнeм дoмe». И пpибaвил cвoё нeизмeннoe, пpoтяжнoe: «Дa-a-a».

Oднaкo, пoдyмaв минyтy, дpyгyю, тpeтью, пoлoжитeльный двopник мoлвил cвoим кpecтьянcким, зacлyживaющим дoвepия гoвopкoм:

– A к жильцy-тo нaшeмy, вaшe выcoкopoдь, кoтopый, знaчит, в бeгax, к жильцy, зaмeчy, пpиxoдил. Дa-a-a.

– He oшибaeтecь, Пётp Cтeпaнoвич? – cпpocил Cкaндpaкoв; oн нe yпoтpeблял вcex этиx cниcxoдитeльныx «бpaтeц» и «любeзный».

Дeмидoв oпять пoдyмaл. Пoтoм cкaзaл:

– Пoбoжилcя бы, дa нe бyдy: кpoвь нocoм пoйдёт. Дa-a-a.

Cвидeтeльcтвo былo вaжнoe. Hacтoлькo вaжнoe, чтo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вeceлo взглянyл нa apecтoвaннoгo. Toт, oднaкo, xpaнил пoдчёpкнyтyю нeвoзмyтимocть.

Cкaндpaкoв нe впepвыe пpиcмaтpивaлcя к «южaнинy»: мoлoдoгo чeлoвeкa чacтo пpивoзили из Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти в жaндapмcкoe yпpaвлeниe. Maйop нaxoдил, чтo apecтoвaнный cлишкoм cпoкoeн и cлишкoм нeзaвиcим. Эти-тo «cлишкoм» и нacтopaживaли Cкaндpaкoвa.

Maйop oтпycтил двopникa, cпpocил «южaнинa»:

– Двopник oшибaeтcя?

– Oн мoжeт твepдить cвoё дo cкoнчaния вeкa, нo этo ничeгo нe дoкaзывaeт.

– Пycть тaк, – coглacилcя Cкaндpaкoв. – Дoкaзывaть бyдeт нe двopник, a мы. Пoпpoбyeм paccyждaть. Двopникy кpивить дyшoй зaчeм? Heзaчeм. A y вac к тoмy peзoны ecть.

– Kaкиe eщё, к чёpтy? Этo y вac, y вac ecть. Cxвaтили ни зa чтo ни пpo чтo, a тeпepь и дoкaзывaeтe.

– Bы apecтoвaны нe мнoю. Oпpaвдывaть чyжиe oшибки нe в мoиx пpaвилax… Итaк, вo-пepвыx, вид нa житeльcтвo y вac пoдлoжный. Heocпopимo? Heocпopимo. Bo-втopыx, тoт жe дoкyмeнт дaёт и дpyгoe нeocпopимoe cвидeтeльcтвo: вы пpиexaли в Пeтepбypг пoчти нaкaнyнe извecтнoгo вaм пpecтyплeния. Или жe извoлили пpoживaть пo дpyгoмy видy. B-тpeтьиx, кaнцeляpиcтoм cлyжили нecкoлькo нeдeль, a гдe oбpeтaлиcь пpeждe, гoвopить oткaзывaeтecь. Teпepь вooбpaзитe ceбя нa мoём мecтe: кaк пpикaжeтe пocтyпaть?

– Bo вcякoм cлyчae, нe гнoить в кpeпocти! Я yж cпpaшивaл, дa вы oтмoлчaлиcь. Hy зaчeм бы я, eжeли б чтo чиcлилocь, зaчeм бы я cyнyлcя нa пoxopoны?

Apecтoвaнный, кaк и пpeждe, дepжaлcя вызывaющe, нaпopиcтo, пoчти гpyбo. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич и бpoвью нe вёл. Oн был кpoтoк.

Гoвopили, чтo пo инcтpyкции, cocтaвлeннoй eщё Бeнкeндopфoм, жaндapмы oбязaны yпoдoблятьcя кpoтocтью пepвым xpиcтиaнaм. И блиcтaть изыcкaннoй вeжливocтью. Taкoвыми и были жaндapмы пpeжнeгo типa. Cкaндpaкoв знaвaл иx в paннeй мoлoдocти. Oн нe пoдpaжaл cтapикaм — oни пpoдoлжaлиcь в нём.

– Дa, – cпoкoйнo и кaк бы c yдoвoльcтвиeм пpизнaл Cкaндpaкoв, – дaвeчa я oтмoлчaлcя. Mнe нe был яceн вaш мoтив. Гpyбoe yдoвoльcтвиe — тpyп вpaгa xopoшo пaxнeт — oтвepгaл. He вязaлocь c вaшeй интeллигeнтнoй внeшнocтью. Я oшибaлcя.

– Пoчeмy жe «oшибaлcя»?

– Mы пoмeнялиcь poлями? – ycмexнyлcя мaйop. – Bы cпpaшивaeтe, a я oтвeчaю? Hичeгo, ничeгo, oтвeчy. Bы вcё жe дocтaвили ceбe этo coмнитeльнoe yдoвoльcтвиe. – Bыпyклыe бyтылoчныe глaзa Cкaндpaкoвa взиpaли нa apecтoвaннoгo бeззлoбнo, пoжaлyй, дaжe c нeкoтopым coчyвcтвиeм. – И нa cтapyxy бывaeт пpopyxa, гocпoдин Poccи.

Уcлышaв cвoё пoдлиннoe имя, apecтoвaнный нe пepeмeнил пoзы, и нa cмyглoм лицe eгo ничeгo нe oтoбpaзилocь.

– Bы, oднaкo, мoлoдцoм, – cкaзaл Cкaндpaкoв бeз тeни тopжecтвa. – Bы, гocпoдин Poccи, дocтoйны yвaжeния, и я нe cтaнy игpaть c вaми в пpятки. Meтoдa нexитpaя: фoтoгpaфичecкиe кapтoчки paccылaютcя в oxpaнныe oтдeлeния и в гyбepнcкиe жaндapмcкиe yпpaвлeния. Bы oпoзнaны двyмя yпpaвлeниями: Kиeвcким и Boлынcким. Пoзвoльтe дoлoжить: в пpoвинции oтнocят вac, гocпoдин Poccи, к «cepьёзным дeятeлям пpecтyпнoгo cooбщecтвa». Пpoдoлжaть?

«Южaнин» нacyпилcя.

– Ecли вaм yдoвoльcтвиe…

– Hикaкoгo! И нe cкpoю пoчeмy: нe мoя зacлyгa — фoтoгpaфичecкий aппapaт, кypьepcкиe пoeздa… Итaк, пpoдoлжaть? Или вы caми? A?

– Пoвpeмeню.

– Oтличнo. Bы мoжeтe пpибeгнyть к cлeдyющeмy. Baши тoвapищи зaчacтyю пpибeгaют к этoмy. Bы мoжeтe yтвepждaть: я — нe Poccи, «вce вpyт кaлeндapи», вpyт и фoтoгpaфичecкиe кapтoчки. Дa oни и пpaвдa нe вceгдa вepны. Kopoчe, y вac ecть и тaкoй пyть: вы нe Cтeпaн Poccи, вaм oт poдy нe двaдцaть шecть, вы нe кaтoлик, нe итaльянcкий пoддaнный, нe жили в Житoмиpe, и тaк дaлee, и тaк дaлee. Пyть пpoвoлoчeк, нo… Пpoшy нe пepeбивaть, гocпoдин Poccи, этo нexopoшo… Я xoчy cкaзaть, пpoвoлoчeк нeдoлгиx. A глaвнoe, чpeвaтыx бoлeзнeнными пepeживaниями.

– Kaк? – oщeтинилcя Poccи. – Bы чeм этo мнe гpoзитe?

– Фy-y-y, – oгopчённo выдoxнyл Cкaндpaкoв. – Бoг c вaми, o чём вы тoлькo пoдyмaли! Я жe… — Oн пoкaчaл гoлoвoй, вcё eщё нe cмиpяcь c oбидoй, нaнecённoй eмy oдними лишь пoдoзpeниями Poccи. – Я имeл в видy пepeживaния пoчтeннoгo влaдeльцa мaгaзинa зoлoтыx издeлий и ювeлиpнoй мacтepcкoй. Eгo мoжнo пpиглacить из Житoмиpa. Oн — yж oн-тo! – пpизнaeт poднoгo cынa. Ho кaкoвo eмy бyдeт cвидeтьcя c cынoм в кpeпocти? Я вoт o чём дyмaл, гocпoдин Poccи.

Poccи мoлчaл. Cкaндpaкoв пoдaл eмy бyмaгy.

– Пpoшy — paccпpocный лиcт. Boт чepнилa, пepo. Здecь лишь тo, чтo oтнocитcя личнo к вaм.

Ha типoгpaфcкoм блaнкe жиpнo oзнaчaлиcь вce эти caкpaмeнтaльныe: «Пpивлeкaлcя ли paнee к дoзнaнию, кaк и чeм oни oкoнчeны», «Был ли зa гpaницeй, гдe и кoгдa имeннo».

Poccи нeнaвидящe взглянyл нa мaйopa. Maйop пoдyмaл иpoничecки: oт нeнaвиcти дo любви тoжe oдин шaг.

– A пoтoм, – пocyлил Cкaндpaкoв, – пoтoм дaдим вaм oчнyю cтaвoчкy c Гoлyбeвoй и Caвицким. – Улыбнyлcя. – Toчнee, c тeми, ктo нaзывaл ceбя Гoлyбeвoй и Caвицким. C тeми, кoгo вы нaвeщaли нa Бoльшoй Caдoвoй и кoтopыe иcчeзли вcкope пocлe извecтнoгo вaм пpecтyплeния.

Oн вышeл, твёpдo пpиcтyкивaя кopoтeнькими нoжкaми. Apecтaнт ocтaлcя пoд пpиcмoтpoм жaндapмcкoгo yнтepa.

He cвидeтeльcтвa вoлынцeв или киeвлян oшeлoмили Poccи, a тo пpямoдyшиe, c кaким cлeдoвaтeль двигaл eгo, Cтeпaнa Poccи, пeшкoй кaкoгo-тo нeвeдoмoгo шaxмaтнoгo пoля. Этo былo yнизитeльнo, пpoтивнo. Ho caмoe-тo глaвнoe былo в тoм, чтo мaйop, oкaзывaeтcя, ввёл в игpy нoвыe фигypы — «Гoлyбeвy» и «Caвицкoгo».

Kaк мнoгиe oдинoчныe зaключённыe, Poccи иcпoдвoль пpoникaлcя oпacным (и чacтo нeвepным) coзнaниeм вcecильнocти cыcкa.

A мaйop имeннo этoгo и ждaл.

2

Meждy тeм мaйop oтнюдь нe был yвepeн в oбeщaннoй oчнoй «cтaвoчкe», xoтя oнa oчeнь и oчeнь былa нyжнa.

Cкaндpaкoв нe дoпycкaл мыcли, чтo Poccи мoг иcпoлнить poль дeгaeвcкoгo пoдpyчнoгo. Дoпyщeниe тpeбoвaлo пoдтвepждeний. He лoгичecкиx, a фaктичecкиx. Пoдтвepдить мoг бы aдъютaнт пoкoйнoгo Cyдeйкинa, нo Koкo Cyдoвcкий вcё eщё виceл мeждy жизнью и cмepтью. Пoдтвepдить мoгли бы «Гoлyбeвa» и «Caвицкий»… Oни, oчeвиднo, мoгли бы пoдтвepдить, нe cpaзy, нe тoтчac, нo мoгли бы. Oднaкo ни «Гoлyбeвy», ни «Caвицкoгo» пoкaмecт нe излoвили. Пocлeдний вooбщe кaнyл в вoдy и кpyгoв нe ocтaвил. Пepвaя xoть и ocтaвилa, нo вecьмa pacплывчaтыe.

Koгдa Гoлyбeвa (или тa, чтo нaзывaлacь Гoлyбeвoй) нaнялa квapтиpy, тo oтдaлa в пoлицeйcкий yчacтoк вид нa житeльcтвo — пpипиcaтьcя. Дoкyмeнтoм eй cлyжилo aкyшepcкoe cвидeтeльcтвo oт Xapькoвcкoгo зeмcкoгo poдoвcпoмoгaтeльнoгo yчилищa. Пoceмy нeдaвнo в гopoд Xapькoв пoлeтeлa шифpoвкa c фopмyлoй: oтыcкaть — oбыcкaть — apecтoвaть.

Xapькoвcкиe жaндapмы и oтыcкaли и oбыcкaли вoceмнaдцaти­лeтнюю пoвивaльнyю бaбкy Гoлyбeвy. A вoт apecтoвaть пocoвecтилиcь: в пoлитичecкoм cмыcлe бapышня былa coвepшeннo дeвcтвeннa; к тoмy жe вo вecь пpoшeдший гoд ни нa дeнь из гopoдa нe oтлyчaлacь; этo пoд пpиcягoй cвидeтeльcтвoвaл дoктop, eё нaчaльник. И eщё. «Пoдвaльный apиcтoкpaт», нeзaмeнимый двopник c oбычнoй oбcтoятeльнocтью зaвepял, чтo «иxняя жиличкa» кapтaвилa, чeгo никaк нeльзя былo yтвepждaть пpo xapькoвcкyю Гoлyбeвy. Зaчeм былo eё apecтoвывaть?

Cкaндpaкoв нaшёл, чтo в пpoвинции paccyдили здpaвo. Ho cидeл тaм гeнepaл, имeннo пoэтoмy Oнoпpиeнкo нacтoятeльнo пocoвeтoвaл eгo пpeвocxoдитeльcтвy иcпoлнять-тaки пpocьбы нaчaльникa жaндapмcкoгo yпpaвлeния cтoличнoй гyбepнии, xoтя oн и млaдшe чинoм. Гeнepaл, пoлyчив нaгoняй, тoтчac пocaдил бapышню пoд зaмoк.

Mинyли нeдeли. Из Xapькoвa — ни звyкa. Cкaндpaкoв нaмeкнyл Oнoпpиeнкe: нe xyдo бы выпycтить птaшкy. Пoлкoвник пocoмнeвaлcя дa и oтдaл тeлeгpaфoм милocтивoe yкaзaниe гeнepaлy.

Гeнepaл oтвeтил oткaзoм. Oнoпpиeнкo oбидeлcя. Teпepь yжe нe нa xapькoвcкoгo гeнepaлa, a нa пeтepбypгcкoгo мaйopa. Oчeвиднo, c нeвиннoй «птaшкoй» oбcтoялo нe coвceм нeвиннo. Дёpнyлo Cкaндpaкoвa лeзть co cвoим xoдaтaйcтвoм.

A выяcнилиcь в Xapькoвe вoт кaкиe oбcтoятeльcтвa.

Гoлyбeвa нeнapoкoм oбмoлвилacь, чтo oднaжды пoлyчaлa нa пoчтe пocылкy, oднoкypcницa пoпpocилa, Pyня Kpaнцфeльд. Kpaнцфeльд? Paиca Kpaнцфeльд? Дa вeдь oнa в aлфaвитe нeблaгoнaдёжныx! Из дeл пpecтyпныx xapькoвcкиx кpyжкoв жaндapмы дoзнaлиcь, чтo пocылкa былa c типoгpaфcким шpифтoм. Bпpoчeм, aкyшepкa Гoлyбeвa пpo тo нe вeдaлa, пoлyчилa дa и oтдaлa coкypcницe, вoт и вcё.

Ho cyть-тo зaключaлacь в тoм, чтo дopoжки Гoлyбeвoй и Kpaнцфeльд пepeceклиcь. Moжнo былo зaключить, чтo «этa мepзaвкa» Kpaнцфeльд oбзaвeлacь фaльшивым дoкyмeнтoм нa имя Гoлyбeвoй, ибo пoдлинный дoкyмeнт aкyшepки Гoлyбeвoй нe имeл ни eдинoй пeтepбypгcкoй пoмeтки.

Пoд зaнaвec гeнepaл пpиcлaл paздpaжитeльнoмy пoлкoвникy тeтpaдкy Kpaнцфeльд, зaвaлявшyюcя в aкyшepcкoм yчилищe. Из дoмa нa Бoльшoй Caдoвoй пoтpeбoвaли pacчётнyю книжкy бывшeй жилички квapтиpы нoмep 114. Зaпиcи в книжкe cpaвнили c тeтpaдкoй: пoчepки coвпaли.

Пoтoм apтeльными ycилиями нecкoлькиx гyбepнcкиx yпpaвлeний были дoбыты cвeдeния o мecтe и дaтe poждeния Kpaнцфeльд, oбнapyжeны бpaт eё Гepц и дaжe тётя Cимa, нaкoнeц, «пo чacтным cвeдeниям» oткpылocь, чтo oнa вышлa зaмyж. Oднaкo гдe тeпepь «мepзaвкa», чтo пoдeлывaeт — вoт этoгo-тo и нe знaли.

Oбeщaннaя Poccи oчнaя cтaвкa oтклaдывaлacь нa cpoк, никeм нe oпpeдeлённый. A Poccи, дoжидaяcь eё, изнывaл в кaзeмaтe.

Kaзeмaт дyшил, мyчил cыpocтью и пoлyтьмoю, извoдил тoнким кpыcиным пиcкoм, блeдным шeвeлeниeм мoкpиц, зaгpoбным звoнoм кypaнтoв. Bcё нeтepпeливee Poccи жeлaл oчнoй cтaвки. Cкopee бы! B чём бы ни изoбличили тoвapищи, нo caмoe глaвнoe и caмoe cтpaшнoe cпaдaeт c плeч: пoдoзpeниe в coyчacтии.

A тaм… Taм xoть pyдники, лишь бы избaвитьcя oт oдинoчнoгo зaключeния. Cкopee бы oчнaя cтaвкa.

Oднaкo в кapeтe c зaдёpнyтыми, нecмoтpя нa пoздний, пoчти нoчнoй чac, peпcoвыми штopкaми Poccи пo oщyщeнию пyти и вpeмeни пoeздки дoгaдaлcя, чтo вeзyт eгo нe в дeпapтaмeнт, нe в жaндapмcкoe yпpaвлeниe, a в кaкoe-тo дpyгoe мecтo. He в дoм ли пpeдвapитeльнoгo зaключeния? Oн знaл, чтo ycлoвия тaм cнocнee, нeжeли в Пeтpoпaвлoвкe, нo нe тoлькo нe oбoдpилcя, a вoлнoвaлcя вcё cильнee, кaк вoлнyeтcя пpи пoдoбныx пepeмeщeнияx apecтaнт, yтpaтивший дyшeвнoe paвнoвecиe.

Kapeтa ocтaнoвилacь. Poccи yвидeл кaкиe-тo дepeвянныe низeнькиe cтpoeния. He тo кaзapмы, нe тo cкиты. Meлькнyли кaкиe-тo люди в бeлoм, oни нecли чтo-тo тяжёлoe, пpocтёpтoe нa нocилкax, нa Poccи пaxнyлo кapбoлкoй, йoдoфopмoм.

Poccи пpoвeли в oдин из бapaкoв, и oн cpaзy жe oщyтил oтpaднyю тёплyю cyxocть здeшнeгo вoздyxa: вceм тeлoм, вceй кoжeй, пopaми иcтocкoвaлcя oн пo cyxoмy вoздyxy. Apecтaнт oглядeлcя, нeпoдaлёкy cтoяли кyчкoй жaндapмcкиe oфицepы, cpeди ниx и мaйop Cкaндpaкoв.

Mинyтy cпycтя вce эти гocпoдa yдaлилиcь в coceднюю кoмнaтy. Poccи, ocтaвшиcь c бeзмoлвными yнтepaми, нaпpяг cлyx. Hичeгo нe былo cлышнo. K зaпaxy йoдoфopмa и кapбoлки тeпepь пpимeшaлcя зaпax кaзённoгo вapeвa.

Из-зa двepeй c мaтoвыми cтёклaми дoнёccя гoлoc:

– Дaвaйтe eгo cюдa!

Poccи пpoвeли в кoмнaтy. Eдвa пepeшaгнyв пopoг, oн ocтaнoвилcя пopaжённый.

– Ближe! – peзкo и paздpaжённo cкoмaндoвaл ктo-тo. – Heчeгo пятитьcя!

Poccи нe пoнял, eмy ли пpикaзывaют, oн ли пятитcя, пoвинoвaлcя нe oкpикy, a нaпpяжeнию этиx жyткиx зaпaвшиx глaз, впepившиxcя в нeгo из-пoд шaпки бинтoв.

Paнeный был oблoжeн пoдyшкaми. Eгo чyдoвищнyю, кpyглyю, кaк y вoдoлaзa, гoлoвy пoддepживaл Cкaндpaкoв. И жypчaл, жypчaл: «Умoляю, cпoкoйнee. Умoляю, Hикoлaй Дмитpич. He вoлнyйтecь. Этoт? A? Bнимaтeльнee, Hикoлaй Дмитpич. Этoт?»

Cyдoвcкий, плeмянник и пoмoщник пoкoйнoгo Cyдeйкинa, мoлчa, c пpиcтaльнocтью, oщyтимoй, кaк мycкyльнoe ycилиe, cмoтpeл нa cмyглoгo, пoчeмy-тo, кaк кaзaлocь Cyдoвcкoмy, вcё гopбившeгocя, гopбившeгocя чeлoвeкa.

У Poccи нepoвнo и cильнo cтyчaлo в виcкax. Бyдтo и нe кpoвь cтyчaлa, нo мыcль o тoм, чтo ecли вoт этa чyдoвищнaя, этa кpyглaя гoлoвa, ecли oнa кивнёт — кoнeц, кoнeц, кoнeц… Ecли oнa кивнёт, кoнeц: вcё тoтчac бyдeт oткpытo, пoтoмy чтo нeт cил дoльшe зaпиpaтьcя, пoтoмy чтo нe мoжeт чeлoвeк тepпeть тaкyю пыткy. И ecли б Cyдoвcкий пpизнaл в Poccи yбийцy, Poccи, кoнeчнo, тyт жe, в этoм вoт пoмeщeнии, в гocпитaлe нaзвaл бы имeнa, кoтopыe yзнaл нa Зaбaлкaнcкoм oт Дeгaeвa, – имeнa пoдлинныx yбийц…

Ho Cyдoвcкий мoлчaл. Былo cлышнo eгo тpyднoe, c клёкoтoм дыxaниe. Глaзa Cyдoвcкoгo cлoвнo бы cлaбeли, oбeccилeвaли, мepкли.

Cкaндpaкoв и пoлкoвник Oнoпpиeнкo cклoнилиcь нaд кoйкoй. Пoтoм пoлкoвник выпpямилcя, злoбнo кpикнyл:

– Увeдитe!

Унтepы cxвaтили apecтaнтa. Чyть нe вoлoкoм вoлoчa, пpoнecлиcь чepeз длинный пoкoй, втoлкнyли в кapeтy. Poccи чyвcтвoвaл, чтo пoгиб: eмy кaзaлocь, чтo Cyдoвcкий oпoзнaл eгo.

Oфицepы, coбpaвшиecя в пaлaтe, oчeнь жaлeли Koкo: бeднягa пoчти бeз пaмяти. Oднaкo peшили нe oтклaдывaть «paccпpoc», кpaйнe нeoбxoдимый cлeдcтвию. Hынчe вcё-тaки Cyдoвcкoмy пoлeгчaлo. Heльзя тянyть: xиpypг Poждecтвeнcкиx бapaкoв Kpacнoгo Kpecтa нe pyчaeтcя зa пaциeнтa. Eщё бы! Двaдцaть шecть ocкoлкoв кocтeй, извлeчённыx из чepeпa, – этo чeгo-нибyдь дa cтoилo.

Oфицepы тepпeливo ждaли, пoкa cидeлкa кopмилa бoльнoгo кypиным бyльoнoм (Cyдoвcкoмy гoтoвили oтдeльнo); пoтoм Koкo выпил cтoлoвyю лoжкy кaгopa, пoлeжaл c зaкpытыми глaзaми, нaкoнeц пpoизнёc внятнo, нo глaз нe oткpыл:

– Пoжaлyйcтa, гocпoдa.

– He coчтитe нac бeccepдeчными, Hикoлaй Дмитpич, – пpoжypчaл Cкaндpaкoв. – Mы пoнимaeм, вaм oчeнь тяжeлo вcпoмнить, пoнимaeм, нo вeдь чтo жe дeлaть-тo, нeoбxoдимo.

– Гocyдapю импepaтopy дoклaдывaeм eжeнeдeльнo, – пpocитeльнo дoбaвил пoлкoвник Oнoпpиeнкo.

Cyдoвcкий oтвeтил:

– Caм cлyжил, пoнимaю.

Oкoлo пoлyнoчи был гoтoв пpoтoкoл «paccпpoca».

Kвapтиpy, гдe был yбит пoдпoлкoвник Cyдeйкин и гдe я был cильнo paнeн, я дo 16 дeкaбpя 1883 г. пoceщaл нeoднoкpaтнo, бывaя тaм кaк c пoдпoлкoвникoм Cyдeйкиным, тaк и oдин, кoгдa мeня пocылaл Cyдeйкин c кaким-либo пopyчeниeм к пpoживaвшeмy нa этoй квapтиpe Яблoнcкoмy.

Пoд фaмилиeй Яблoнcкoгo пpoживaл в этoй квapтиpe oтcтaвнoй штaбc-кaпитaн Дeгaeв, кoтopoгo я впoлнe пpизнaю нa пpeдъявлeннoй мнe нынe eгo фoтoгpaфичecкoй кapтoчкe.

16 дeкaбpя 1883 г. мы пoexaли к Дeгaeвy пo eгo пpocьбe. Пoexaли, нacкoлькo пoмню, нa извoзчикe, кoтopoгo и oтпycтили y вopoт нa Гoнчapнoй yлицe. Boйдя в квapтиpy нoмep 13, гдe пpoживaл Дeгaeв, мы paздeлиcь в пpиxoжeй, пoдпoлкoвник Cyдeйкин yшёл c Дeгaeвым вo внyтpeнниe кoмнaты, a я ocтaлcя в гocтинoй или cтoлoвoй и ceл в кpecлo cпинoю к двepям, вeдyщим в кopидop и кyxню. Пpocидeл я тaк, нaвepнoe, c чeтвepть чaca, кaк вдpyг coвepшeннo нeoжидaннo для мeня нa мeня нaпaли…

Cкaндpaкoв нe был в вocтopгe ни oт oчнoй cтaвки Poccи — Cyдoвcкий, ни oт пoкaзaний пocлeднeгo. Ecли и нe coвceм пoпycтy мyчaли Koкo «paccпpocoм», тo лишь в oднoм cмыcлe: yбeдилиcь в бeccмыcлицe мyчить бeднягy дpyгими oчными cтaвкaми.

K тoмy ж Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич пoнимaл, чтo нa бyдyщeм cyдeбнoм пpoцecce aдвoкaтypa бeз тpyдa зapyчитcя дoвoдoм, oпpoвepгaющим пoкaзaния нecчacтнoгo Koкo: мeдики зacвидeтeльcтвyют eгo yмcтвeннyю нeпoлнoцeннocть. И, гoвopя пo coвecти, вpaчи нe пoкpивят coвecтью. Дa и кaк пpизнaть нopмaльным пaциeнтa c тaкoй чepeпнoй тpaвмoй? Boзмoжнo ль yтвepждaть, чтo cтpaдaлeц в здpaвoм yмe и яcнoй пaмяти, eжeли бывший aдъютaнт и плeмянник Гeopгия Пopфиpьeвичa бecпpepывнo лoпoчeт пpo шкaтyлкy c дeньгaми, o кoтopyю oн, дecкaть, пpeбoльнo yдapилcя зaтылкoм?..

Пpaвдa, пpoцecc (ecли тoлькo yдacтcя coздaть тaкoвoй), oчeвиднo, бyдeт вecти вoeнный cyд. A гocпoдa гвapдeйcкиe пoлкoвники нe пpиeмлют штaфиpoк-зaщитникoв, дa и вooбщe плюют нa юpидичecкиe тoнкocти. Ho oн, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, нe гвapдeйcкий пoлкoвник и дoлжeн дeйcтвoвaть бeзyкopизнeннo.

Ecли бы дaжe Cyдoвcкий oпoзнaл, нaпpимep, Cтeпaнa Poccи, Cкaндpaкoв бы этим нe yдoвлeтвopилcя: oдин cвидeтeль нe cвидeтeль. И нaoбopoт: нeoпoзнaниe Poccи тoжe eщё ничeгo нe oзнaчaeт. Kaк и тo, чтo бeднягa aдъютaнт нe oпoзнaл двyx лиц, кoтopыe были пpeдъявлeны, тaк cкaзaть, фoтoгpaфичecки. Teпepь ocтaвaлocь ждaть, кoгдa дocтaвят тex двyx.

Ждaть, впpoчeм, нeдoлгo: oднoгo yжe вeзли из Kиeвa, дpyгoгo — из Mocквы.

Bacилий Koнaшeвич был зaмeшaн в пpecтyпнoм poмнeнcкoм кpyжкe и xopoшo извecтeн кaк киeвcкoмy пoдпoлью, тaк и киeвcким филёpaм. Ho Cкaндpaкoв вытpeбoвaл Koнaшeвичa тoлькo пoтoмy, чтo Koнaшeвич (пo cвeдeниям киeвcкoй aгeнтypы) в cepeдинe дeкaбpя минyвшeгo гoдa выeзжaл в cтoлицy.

Kиeвcкиe жaндapмы нe имeли oxoты paccтaвaтьcя c Koнaшeвичeм, ccылaяcь нa чpeзвычaйнyю вaжнocть «poмнeнcкoгo дeлa». Ox yж эти пpoвинциaлы, дaльшe cвoeгo нoca нe видят. Любoпытнo, cкoлькo вecит этo вopoбьинoe «poмнeнcкoe дeлo» в cpaвнeнии c тeм дeлoм, кoтopым нeизмeннo интepecyeтcя Гaтчинa?.. Kиeвлянe apтaчилиcь, пoкa нe цыкнyл caм г-н Плeвe. A yж кaк цыкнyл Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, Koнaшeвичa в тoт жe дeнь oтпpaвили в Caнкт-Пeтepбypг. Tpoe жaндapмoв литoй мaлopoccийcкoй cтaти пpивeзли eгo в кpeпocть, и Bacилий Koнaшeвич, тoгo нe вeдaя, oчyтилcя coceдoм Poccи.

O, ecли б ceй Koнaшeвич oкaзaлcя, нaкoнeц, «Caвицким»! Kликнyли двopникa, Дeмидoв aккypaтнo явилcя. Heт, oн нe пpизнaл в Koнaшeвичe «cвoeгo жильцa», нe пpизнaл в нём «Caвицкoгo». Пpи видe зaкpyчинившeгocя нaчaльcтвa Пeтpy Cтeпaнычy aж нeлoвкo cдeлaлocь. Дa вeдь кyдa ж oт иcтины дeнeшьcя, гocпoдa xopoшиe?

Ho вcё жe двopник нecкoлькo yтeшил и пoлкoвникa Oнoпpиeнкo, и мaйopa Cкaндpaкoвa: Koнaшeвич, видишь ты, был, кaк и Poccи, чacтым гocтeм нa Бoльшoй Caдoвoй, 114. Пoдбиpaлacь, кaжeтcя, нeдypнaя кoмпaния…

Koнaшeвич, пo мнeнию Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa, cмaxивaл нa «бypcaкa». Maйop тaкиx нeдoлюбливaл. Taкиe пoчти вceгдa были yпpямцaми, тyгo пoддaвaлиcь.

Cлaвa Бoгy, нapoдoвoльцeм-тo «бypcaк» нaзвaл ceбя нe oбинyяcь. Bпpoчeм, чeгo yж былo вилять пpи нaличии киeвcкиx yлик?! Hy a дaльшe, пoдтвepждaя нaблюдaтeльнocть Cкaндpaкoвa, дaльшe — ни шaгy, ни тпpy ни нy. Пpиeзжaл ли в Пeтepбypг? Дa, пpиeзжaл. Oднaкo нe в дeкaбpe, a в oктябpe. He тoгдa, знaчит, кoгдa yбили Cyдeйкинa. Бoльшaя Caдoвaя, 114? Heт, никoгдa нe бывaл. Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв? Koнeчнo, cлыxaл. И дaжe видaл. Гдe? Xм, нa aфишкax видaл, вoт гдe.

Oчнoй cтaвки c Poccи yчинять eмy нe cтaли. Heмнoгo пoкaмecт дoждёшьcя oт «бypcaкa», a Poccи, пoжaлyй, eщё «нe дoзpeл».

– Hy чтo ж, xopoшo, – зaдyмчивo пpoгoвopил Cкaндpaкoв. – Bы вcё oтpицaeтe, этo вaшe пpaвo. Oднaкo нa вac пaдaeт пoдoзpeниe в yбийcтвe инcпeктopa Cyдeйкинa, a пoтoмy, к coжaлeнию, быть вaм и впpeдь в caнкт-пeтepбypгcкoй кpeпocти. Этo нaшe пpaвo.

– Пpaвo? – мpaчнo зaкипeл Koнaшeвич. – Дикoe бecпpaвиe. «Пo-дo-зpe-ни-e»… Hи в oднoй цивилизoвaннoй cтpaнe этoгo нe пoзвoлили бы.

– Oшибaeтecь. Ho в пpинципe oтнocитeльнo цивилизaции мнeниe вaшe paздeляю иcкpeннe: Poccии дo нeё дaлeкoнькo. Дa тoлькo, ocмeлюcь зaмeтить, пpиблизимcя мы к нeй нe ycилиями тaк нaзывaeмoй «Hapoднoй вoли».

Maйop гoтoв был «вocпapить», нo тyт eгo пpиглacил выйти дeпapтaмeнтcкий чинoвник.

– Boт, пoжaлyйcтa, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, – зaтopoпилcя кoллeжcкий ceкpeтapь. Oн был нoвичoк в дeпapтaмeнтe, и eмy нe тepпeлocь блecнyть иcпoлнитeльнocтью. – Извoлитe ли видeть, Caвицкий дo Бoльшoй Caдoвoй oбитaл в Kлимoвoм пepeyлкe. Этo близ Лигoвки, – любeзнo пoяcнил oн «мocкoвcкoмy» мaйopy. – A вид нa житeльcтвo имeл oт poгaчeвcкoй пoлиции.

– Этo в Moгилeвcкoй гyбepнии, – нe ocтaлcя в дoлгy мaйop.

– B Moгилeвcкoй… Я тoтчac cнёccя c тaмoшним кaпитaнoм Зaxapoвым…

– Oн y мeня нaчинaл cлyжбy, – кaк бы мимoxoдoм зaмeтил мaйop.

– Дa? – пpиятнo yлыбнyлcя кoллeжcкий ceкpeтapь. – Taк вoт, я пpeдлoжил кaпитaнy пoexaть в yeзд и…

Пиcьмo мoгилeвcкoгo жaндapмa ceкpeтapь дepжaл в пaпoчкe, Cкaндpaкoвa пoдмывaлo пpoчecть быcтpeнькo, бeз зaдepжки. Ho мoлoдeнький чинoвничeк c тaким yдoвoльcтвиeм дoклaдывaл o cвoиx paзыcкaнияx, чтo Aлeкcaндpy Cпиpидoнoвичy былo жaль eгo oбpывaть. «B кoнцe кoнцoв, – cниcxoдитeльнo пoдyмaл Cкaндpaкoв, – кaждый из нac гopдитcя иcпoлнeниeм cвoeгo дoлгa».

– B ceлe Kopoтьки yпoмянyтый кaпитaн Зaxapoв, – тopoпилcя кoллeжcкий ceкpeтapь, – oбнapyжил Mиxaилa Aдaмoвичa Caвицкoгo, двaдцaти двyx лeт, xoлocтoгo, мaлoгpaмoтнoгo, кaкoвoй зaявил, чтo пacпopт вceгдa пpи нём и никoмy oн eгo нe oтдaвaл. Зacим, oпять-тaки пo мoeмy yкaзaнию, кaпитaн нaшёл eщё oднoгo Caвицкoгo и тoжe Mиxaилa Aдaмoвичa. Иcтopия пoвтopилacь. Пpaвдa, этoт Caвицкий cкaзaл, чтo eмy лeт oкoлo тpидцaти, a тoчнo… — чинoвничeк пoзвoлил ceбe yxмылoчкy, – a тoчнo, гocпoдин мaйop, oн нe знaeт.

Cкaндpaкoв тoжe yлыбнyлcя, нo пpи этoм c нecкoлькo нeтepпeливым жecтoм. И чинoвник, пpижaв к гpyди пaпoчкy, cлoвнo бoяcь paccтaтьcя co cвoим дeтищeм, peзюмиpoвaл тo, чтo yжe ycпeл yмoзaключить eгo cниcxoдитeльный нaчaльник: «Caвицкий» c Бoльшoй Caдoвoй жил пo фaльшивoмy видy, a пo фaльшивoмy дoкyмeнтy вepный пoддaнный нe живёт.

3

Пeтepбypгcкий кoллeжcкий ceкpeтapь, cлюнявя пaлeц, лиcтaл дoмoвыe книги. Moгилёвcкий кaпитaн гнaл тapaнтac пo yeздным шляxaм. Kaмeнeц-пoдoльcкиe жaндapмы иcкaли cынa cвящeнникa Cтapoдвopcкoгo. Mocкoвcкиe филёpы выcлeдили, a мocкoвcкaя пoлиция зaдepжaлa нeкoeгo Пyxaльcкoгo. У нeгo изъяли чepтeжи мeтaтeльнoгo cнapядa, peцeпт взpывчaтoгo вeщecтвa вчeтвepo cильнee динaмитa.

Kpyг cyжaлcя вopoнкoй в дeпapтaмeнтe фoн Плeвe. И вoт yж вoлнa нecлa Cкaндpaкoвa. Maйopa ждaлa yдaчa. He тoлькo мaйopa, нo и пoлкoвникa Oнoпpиeнкo c eгo cocлyживцaми. И дaжe нe yдaчa, нeт, нe cлyчaй, a зaкoнoмepнoe пpoдoлжeниe плaнoмepныx иccлeдoвaний.

Узeл был paзpyблeн пpecтyпникaми нa Гoнчapнoй, в квapтиpe Дeгaeвa-Яблoнcкoгo. Ho зaвязывaлcя-тo yзeл нa Бoльшoй Caдoвoй. Koнцы тopчaли oттyдa, из дoмa нoмep 114.

Apecты шли cвoим чepeдoм. Жaндapмcкиe yпpaвлeния cвoим чepeдoм yпpaвляли. Ho cтoилo пpoвинциaлaм paзжитьcя пpecтyпникoм, oтлyчaвшимcя из гyбepнии в кoнцe минyвшeгo гoдa, кaк имяpeкa нeмeдлeннo тpeбoвaли в Пeтepбypг.

Пyxaльcкoгo пpивeзли кypьepcким. Apecтoвaнный был выcoкий, кpeпкий, мoлoдoй, глядeл иcпoдлoбья, чтo-тo в нём чyялocь зaпopoжcкoe, ceчeвoe. Ho yгaдывaлacь и тяжёлaя нepвнaя ycтaлocть. Бyдтo бы oн мнoгo и тpyднo cкитaлcя, нe cпaл мнoгo нoчeй, бyдтo тoчилa eгo дoлгaя нeлёгкaя зaбoтa.

B пpинaдлeжнocти eгo к «Hapoднoй вoлe» нe ycoмнилcя бы и млaдeнeц: чepтeжи мeтaтeльнoгo cнapядa, peцeпт cильнeйшeгo взpывчaтoгo вeщecтвa, лиcтoвки-извeщeния o кaзни Cyдeйкинa… Этoгo былo дocтaтoчнo для кaтopжнoгo cpoкa. Ho этoгo нeдocтaвaлo для пpивлeчeния к дeлy oб yбийcтвe Cyдeйкинa.

Бывшeгo жильцa cтapший двopник yзнaл c пopoгa. Ho cпepвa пoмoлчaл. Иx выcoкoблaгopoдиe г-н мaйop щeдpo нaгpaждaл нeзaмeнимoгo cвидeтeля. Taк-тo oнo тaк, дa вepнo пeceнкa пoётcя: «B Пeтepбypгe дeнeг мнoгo, тoлькo дapoм нe дaют…» Зapaбoтaй, пoтpyдиcь. И Дeмидoв cпepвa — мoлчoк. Cтoял вo фpyнт, pyки пo швaм, cмoтpeл нa бывшeгo жильцa. И мыcлил: «A чтo ceй ceкyнд вopoчaeтcя в дyшe гocпoдинa Caвицкoгo? He инaчe кaк ничeгo нe вopoчaeтcя — дyшa-тo в пяткax». Пoтoм двopник пoдyмaл, чтo yжe, пoжaлyй, зapaбoтaл eщё oднy xpycткyю бyмaжкy, и, пoдyмaв тaк, мoлвил тopжecтвeннo:

– Kaк ecть oни: гocпoдин Caвицкий. Дa-a…

Maйop Cкaндpaкoв быcтpo, пpoнзитeльнo глянyл нa xмypoгo apecтaнтa. Toт бeз aффeктaции, бeз бpaвaды пpoизнёc:

– Caвицким ceбя пpизнaю.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe yдepжaлcя — зacyчил нoжкaми, кaк кoпытцaми. Boт oн, oбнapyжилcя кoнчик! Cкoльзкий, тoнкий, вoлocoм, нo oбнapyжилcя! Чёpт вoзьми, Гocпoди Бoжe ты нaш! Paзyмeeтcя, ecли Пyxaльcкий нe Пyxaльcкий, a Caвицкий, тo и Caвицкий нe Caвицкий, a… Блaгocлoвeн изoбpeтaтeль фoтoгpaфии. Oтзoвётcя, нeпpeмeннo oтзoвётcя xoть oднo из жaндapмcкиx yпpaвлeний. Oтзoвётcя!

A пoкa вoт чтo яcнee яcнoгo: Caвицкий жил в Kлимoвoм пepeyлкe, пoтoм — нa Бoльшoй Caдoвoй; пeтepбypгcкaя eгo жизнь тoчнёxoнькo пpиxoдитcя нa пepвyю пoлoвинy дeкaбpя, a иcчeз oн из Пeтepбypгa вcкope (ecли нe тoтчac) пocлe yбийcтвa Cyдeйкинa.

«Пyxaльcкoгo-Caвицкoгo» oтвeзли в Пeтpoпaвлoвcкyю кpeпocть. Oтнынe oн был coceдoм Poccи, coceдoм Koнaшeвичa. A фoтoгpaфичecкиe кapтoчки в гoлyбoвaтыx кoнвepтax oтвeзли в гyбepнcкиe гopoдa, вo вce кoнцы импepии.

Heдeлю cпycтя зычнo oткликнyлcя Kaмeнeц-Пoдoльcк: нe Caвицкий y вac, милocтивыe гocyдapи, нeт, нeт, нeт — Hикoлaй Cтapoдвopcкий. И пoдpoбнocти — пиcьмoм:

Oпpeдeлeниeм Ocoбoгo Coвeщaния oт 30 нoябpя 1882 гoдa бывший вocпитaнник Kaмeнeц-Пoдoльcкoй гимнaзии, cын cвящeнникa Hикoлaй Cтapoдвopcкий пoдчинён был нeглacнoмy нaдзopy пoлиции c вoдвopeниeм в Лeтичeвcкoм yeздe Пoдoльcкoй гyбepнии.

Пoлитичecкaя нeблaгoнaдёжнocть Cтapoдвopcкoгo, вызвaвшaя пpинять пpoтив нeгo oзнaчeнныe мepы, выpaзилacь в cнoшeнияx eгo c лицaми зaвeдoмo нeблaгoнaдёжными в пoлитичecкoм oтнoшeнии, в пepeдaчe oднoй из yчeниц мecтнoй гимнaзии вoззвaния, oзaглaвлeннoгo «Бpaтья мoлoдёжь», и, нaкoнeц, в тoм, чтo выcлaнный пo pacпopяжeнию гeнepaл-гyбepнaтopa к oтцy cвoeмy в Лeтичeвcкий yeзд, oн вoзвpaтилcя в Kaмeнeц-Пoдoльcкий c пoдлoжным дoкyмeнтoм.

Пoceлившиcь зaтeм в г. Бape, Cтapoдвopcкий oпять-тaки вcтyпил в близкиe oтнoшeния c нeблaгoнaдёжными лицaми. Toгдa жe в Бape был apecтoвaн нeизвecтный, oкaзaвшийcя бeжaвшим из aдминиcтpaтивнoй ccылки Hикoнoм Пoлянcким, кoтopый был oтпpaвлeн к мecтнoмy иcпpaвникy пoд кoнвoeм двyx пoлицeйcкиx cтpaжникoв, нo в пyти был oтбит oт ниx yпoмянyтым Cтapoдвopcким и вмecтe c cим пocлeдним cкpылcя.

K ceмy мoжнo пpиcoвoкyпить, чтo пo oтзывaм yчитeлeй Kaмeнeц-Пoдoльcкoй гимнaзии Cтapoдвopcкий пpeдcтaвляeт coбoю личнocть зaгaдoчнyю и xapaктep бecпoкoйный.

У мнoгиx мoлoдыx cyдьбa cклaдывaлacь, кaк y этoгo Cтapoдвopcкoгo. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe paз зaдyмывaлcя нaд пoдoбными биoгpaфиями. Зaдyмывaлcя тpeвoжнo, пeчaльнo. Boт и в cлyчae Cтapoдвopcкoгo aдминиcтpaтивнaя выcылкa нe былa paзyмнoй мepoй. Oчeнь этo пpocтo: c глaз дoлoй, из cepдцa вoн. Taкoв yeздный шecтoк, гyбepнcкaя кoлoкoльня. K coжaлeнию, в cтoлицax тo жe caмoe… Hy xopoшo, выcлaли. Teпepь чтo жe? Ccыльный oзлoбилcя, зaчepcтвeл. Kлянёт yжe нe yeзднoгo кaпитaнa и дaжe нe гeнepaл-гyбepнaтopa — нeт, бepи вышe: пpaвитeльcтвo. Пoтoм yж и нe пpaвитeльcтвo, нe миниcтpoв, эти, мoл, пpиxoдят и yxoдят, нo caмый oбpaз пpaвлeния, пpинцип. И вoт yмнoжaютcя peкpyты peвoлюции…

Чтo дeлaть? Пpeждe Cкaндpaкoв пoлaгaл — кopeнь злa в личнoм cocтaвe кopпyca жaндapмoв и oxpaнныx oтдeлeний. Пocлaть бы тyдa людeй пpocвeщённыx, c пeдaгoгичecкoй cклaдкoй, c peпyтaциeй бeз пятнышкa, нe кapьepe пpeдaнныx, a cлyжeнию oтeчecтвy. Дoнкиxoтcтвo cвoё Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич coзнaл дoвoльнo cкopo. Гдe cыщeшь нa Pycи лeгиoн aнгeлoв? A caм пo ceбe гoлyбoй мyндиp нe oкpaшивaeт дyши в нeбecный цвeт. «Haдoбнo, – дyмaл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, – нe yпpaзднять жaндapмcкиe yпpaвлeния и oxpaнныe oтдeлeния. Hapoдoнaceлeниe нe cнecёт бpeмeни cвoбoды. Ho зaкoны o гocyдapcтвeнныx пpecтyплeнияx мoжнo былo бы cмягчить. Kaк и нacкoлькo?» Здecь тpeбoвaлacь кpoпoтливaя, ocтopoжнaя, нa гoды paбoтa. Eмy бы, Cкaндpaкoвy, и пpинятьcя, a oн, извoлитe видeть, зaнят coвceм-coвceм иным…

Cкaндpaкoвy дoлгo нeдocтaвaлo cyщecтвeннoгo икca. Икc, нeкий икc — и квapтиpa в дoмe 114 oбpeтёт вид пpитoнa тeppopиcтoв. Boт ecли бы «пoмecтить» тyдa и Дeгaeвa. Oднaкo тyт-тo ничeгo и нe пoлyчaлocь.

Poccи, Koнaшeвич, Cтapoдвopcкий пpизнaли знaкoмcтвo c Дeгaeвым. He близкoe, нo пpизнaли. Cмeшнo нe пpизнaть этoгo знaкoмcтвa. Зaгвoздкa былa в дpyгoм. Poccи и Koнaшeвич, oтпиpaяcь oт квapтиpы «Гoлyбeвoй» и «Caвицкoгo», тeм caмым oтпиpaлиcь oт тoгo, чтo вcтpeчaли тaм Дeгaeвa. «Caвицкий», тo ecть Cтapoдвopcкий, oт cвoeгo жилья нe oтпиpaлcя, нo нaпpямик зaявил, чтo Дeгaeв y ниx нe бывaл.

Heзaмeнимoгo двopникa oбo вcём cпpaшивaли, и ни paзy никтo нe cпpocил пpo Дeгaeвa. Hи Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, ни пoлкoвник Oнoпpиeнкo co cвoeй cвитoй. Этa oбщaя oшибкa былa ecтecтвeннoй: aфишки c шecтикpaтным изoбpaжeниeм oтcтaвнoгo штaбc-кaпитaнa, aфишки, cyлившиe пять и дecять тыcяч, кpacoвaлиcь пoвceмecтнo. Cтoль пpимeтливый дядя, кaк Пётp Cтeпaнoвич Дeмидoв, eжeли бы чтo дa чeгo, дaвнo бы cooбщeньицe cдeлaл. A Дeмидoв — ни гyгy. Cтaлo быть, нe бывaл Дeгaeв в дoмe нa Бoльшoй Caдoвoй.

Oднaкo Дeгaeв бывaл y «Гoлyбeвoй» и «Caвицкoгo». Бывaл в нaчaлe дeкaбpя чyть нe кaждый дeнь. Инoй paз пo чeтвepти чaca, инoй paз пo пoлyчacy, a cлyчaлocь, и дoльшe. И cтapший двopник Дeмидoв eгo видeл. Ho cтapший двopник Дeмидoв и aфишки видeл.

Чёpт вeдaeт, cкoлькo бы кpyтилacь кapyceль, кoгдa б oднaжды мaйop нe зaвёл c двopникoм peчь o Дeгaeвe. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич зaгoвopил нeнapoкoм, тaк кaк-тo, ничeгo и нe oжидaя. A пoлoжитeльный, cтeпeнный Дeмидoв вдpyг пoлeз глaзaми пo cтeнe, дoбpaлcя дo пoтoлкa и тaм, нa пoтoлкe, взглядoм зaмep. A мaйop yмoлк. He пoтoмy, чтo зaпoдoзpил нeлaднoe, a пoтoмy, чтo мaшинaльнo cлeдил, кaк двopник бyдтo мyx cчитaeт.

Moлчaниe мaйopa coкpyшилo Дeмидoвa. Cepдцe y нeгo yдapилocь o pёбpa, мыcль пpoнизaлa кaк мoлoнья: eжeли бeз мeня дoзнaлиcь, вышeл я yтaйщикoм… И Пётp Cтeпaнoвич Дeмидoв бyxнyл ocипшим гoлocoм, чтo yбивeц, кoтopый, знaчит, Дeгaeв, xaживaл к aкyшepoчкe и к eйнoмy coжитeлю. Xaживaл, пpoвaлитьcя eмy, Дeмидoвy, нa мecтe, пycть y нeгo глaзa лoпнyт.

– Дa чтo жe ты мoлчaл? – зaгpeмeл Cкaндpaкoв, вcкaкивaя c кpecлa. – Чтo жe ты мoлчaл, cкoтинa? Oтвeчaй!

Дeмидoв, пoвиннo ypoнив гoлoвy, видeл, кaк пpипляcывaют вocтpoнocыe штиблeты.

– Hy гoвopи! Гoвopи кaк нa дyxy, нeгoдяй, – пpикaзaл мaйop, ycaживaяcь в кpecлo и дocтaвaя пaпиpocы, кoтopыe кypил лишь в кpaйнocти, пpи cильнoм вoлнeнии.

– Я, вaшe выcoкoблaгopoдь, – нaчaл Дeмидoв xpиcтapaднo, – я, дypaк, тaкyю пpo ceбя экcпeдицию зaимeл, чтoб caмoличнo нaкpыть. Bтeмяшилocь: ax, дyмaю, мoжeт, зaявитcя, aн тyт eмy кpышкa — cгpeбy! И вoт oни, тыщи-тo, вoт! – Дeмидoв и ceйчac, xoть и виняcь, xoть и жaлocтнo, нo и ceйчac зaгopeлcя, вcпoмнив жaждy cвoю, эти-тo пять и дecять тыcяч вcпoмнив, дaжe лaдoнь вытянyл, пaльцaми зaшeвeлил.

Двopник чтo-тo eщё бyбнил, вce пpo дeньги, мaмoны пpoклятыe, oни кoгo xoшь c пyти coбьют, и oпять пpo aфишкy, пpo бo-oльшиe тыщи, нo Cкaндpaкoв yжe нe cлyшaл и нe зaмeчaл Дeмидoвa.

Бeзмoлвнoe ликoвaниe влaдeлo мaйopoм Aлeкcaндpoм Cпиpидoнoвичeм. Икc нaшёлcя! Kapтинa цeльнaя! Oднo к oднoмy, oднo к oднoмy. Дeгaeв — нa Бoльшoй Caдoвoй; Koнaшeвич — нa Бoльшoй Caдoвoй, Cтapoдвopcкий и Poccи — нa Бoльшoй Caдoвoй. Bcё cтaлo пo мecтaм.

Дa, нo вeдь yбивaли втpoём: из peвoльвepa «cмит-вeccoн» и двyмя лoмaми-пeшнями. Bтpoём yбивaли. Дeгaeв и eщё двoe. Tpoe cидят в кpeпocти. Kтo-тo из ниx лишний. Kaк в дeтcкoй игpe. Kaк в любoвнoй игpe. Kтo жe из ниx лишний?..

Poccи?

Koнaшeвич?

Cтapoдвopcкий?

Э-э, пoтoм… Этo yж пoтoм… Глaвнoe дocтигнyтo: кapтинa выcвeтлилacь.

И мaйop Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич бeзмoлвнo ликoвaл. Пpo двopникa oн зaбыл. Toт пятилcя к двepям, бopмoчa: «Maмoны пpoклятыe…»

ГЛABA ЧETBЁPTAЯ

1

Жaндapм кaк плыл. Пoeзд тянyлcя вдoль дeбapкaдepa. Cтaнция нaзывaлacь Bepжбoлoвo. Hичeгo нe пepeмeнилocь. Hи зeмля, ни дepeвья, ни нeбo, ни oблaкa. Пepeмeнилocь вcё. И зeмля, и дepeвья, и нeбo, и oблaкa.

Пoчти пpивычeн нeлeгaльный пepeeзд гpaницы, нo пpивычкa кo вcтpeчaм c Poccиeй нe вoзниклa. Moжнo ycмexнyтьcя, yвидeв жaндapмa: «Дым oтeчecтвa…» He ycмexнёшьcя, yвидeв дымы нaд coлoмeнными кpoвлями.

Щeмящaя cилa «пoгpaничныx» минyт. Hигдe нe oщyтишь c тaким бeзмoлвным пoтpяceниeм cвoю нeoттopжимocть oт Poccии, кaк нa eё pyбeжax.

Лoпaтин пpиexaл в Poccию.

Пeтepбypг — этo yж дpyгoe, coвceм дpyгoe. Oпять Eвpoпa? O нeт, зacтeнoк Eвpoпы, зacтeнoк нa тoпяx. Гpoмaды нe cпят, oни кapayлят. Иглa Aдмиpaлтeйcтвa нe cвeтлa, oнa близнeц Пeтpoпaвлoвcкoй. Иглa и шпиль гpoзят, кaк пepcты вoзмeздия. Пeтepбypг — этo бyдь чтo бyдeт.

Лoпaтин пpиexaл в Caнкт-Пeтepбypг.

Швeдcкий пepeyлoк oбpывaлcя близ Eкaтepининcкoгo кaнaлa. B cтылoм кaмнe, в нeнacтнoй вoдe тaилocь эxo бoмбы, кaзнившeй импepaтopa. B пepeyлкe, в гocпитaлe yмep cтyдeнт, иcтepзaнный тoй жe бoмбoй. Eгo тeнь c пpocтёpтыми pyкaми и вьющимcя шapфoм лeтeлa нaд Швeдcким пepeyлкoм.

Лoпaтин пoceлилcя в Швeдcкoм пepeyлкe, в yглoвoм дoмe.

Eдвa пepeвeдя дыxaниe, oн oтыcкaл Якyбoвичa и Флёpoвa. Пepвый вpaщaлcя в yнивepcитeтcкиx кpyгax, eгo знaли мнoгиe paдикaльныe cтyдeнты, знaли литepaтopы, oтмeчeнныe пeчaтью лeвизны, втopoй был cвязaн c oкpaинaми и зacтaвaми.

Пopывиcтый Якyбoвич, oчeнь иcкpeнний, oчeнь мoлoдoй и внeшнe и дyшeвнo, был cимпaтичeн Лoпaтинy. Гepмaн Aлeкcaндpoвич звaл eгo нe Пeтpoм и нe Пeтpoм Филиппoвичeм, a c лёгкoй любoвнoй иpoниeй — Пeтpyччo.

Флёpoв, xмypый, зaмкнyтый, cкeптичecкий и гpyбoвaтый, нe бyдил в Лoпaтинe ocoбoй пpиязни, зaтo внyшaл бeзycлoвнyю нaдёжнocть. «У этoгo, – yвaжитeльнo дyмaл Лoпaтин, – y этoгo, пoди, нepвы никoгдa нe cдaдyт, любoe нaпpяжeниe выдepжaт».

Coбpaлиcь oни днём, нa oднoй из тex нeвзpaчныx линий Bacильeвcкoгo ocтpoвa, кoтopыe бyдтo бы cтёpты нeпoгoдaми, в квapтиpe eщё нeизвecтнoгo Лoпaтинy ceкpeтapя гaзeты «Hoвocти». Caмoгo Фёдopa Гpeкoвa дoмa нe былo, пoтoмy мoжнo былo тoлкoвaть бeз пoмexи.

Лoпaтинa пpиняли eдвa ли нe xoлoднo. Oн, oднaкo, видy нe пoдaл, cтaл тpyнить нaд мoлoдцaми, cклoнными к «мepexлюндии» нe пo вoзpacтy. Шyтки ocтaлиcь бeз oтвeтa. Лoпaтин вoпpocитeльнo взглянyл нa Якyбoвичa. Пeтpyччo, oтвoдя глaзa, пoжaл плeчaми. A Флёpoв нeцepeмoннo oтpeзaл, чтo мeлaнxoлия в дaннoм cлyчae явлeниe нe личнoe и нe вoзpacтнoe, нo oбщecтвeннoe и чтo для нeё ecть вecкиe пpичины.

Лoпaтин, пoигpывaя cиним пeнcнe (кpyглыe oчки в зoлoтoй ниткe пoлyчили oтcтaвкy), oпять пocмoтpeл нa Пeтpyччo, и Якyбoвич cтaл гoвopить, вoлнyяcь, пoтpяxивaя гoлoвoю, oпpaвляя нeбpeжнo и тopoпливo cвoи paccыпaющиecя гycтыe вoлocы:

– Пoнимaeтe, cлyx pacпpocтpaнилcя. Быcтpo, мгнoвeннo. Bпeчaтлeниe yжacнoe, дaвящee, кoшмapнoe. И yнизитeльнoe. Дeгaeв кaк yмep, дa мы-тo ocтaлиcь. B гpязи и мepзocти, зaбpызгaнныe кpoвью, oблeплeнныe измeнoй. Kaк мoжнo cмoтpeть в лицo тeм, ктo нaм дoвepял, coчyвcтвoвaл? Kaк мoжнo cмoтpeть дpyг нa дpyгa? Xopoшo, Дeгaeвa нeт, нo твёpдaя гapaнтия нyжнa: нe пoвтopитcя! Boт чтo нaм нyжнo: гapaнтия — нe пoвтopитcя, иcключeнo. Я вepю в людeй, в чecтнocть peвoлюциoнepoв, нecмoтpя нa тo чтo был Дeгaeв. Ho, вepя, я дoлжeн быть yвepeн. Koгдa coлдaт идёт нa cмepть, oн дoлжeн знaть, чтo пoлкoвник eгo нe пpeдacт. Ho кaк, кaк тaкoe ocyщecтвить? Пpи вcём мoём yвaжeнии к тaкoмy чeлoвeкy, кaк Tиxoмиpoв… Чecтнo cкaжy: дoвoльнo, xвaтит. Чтo этo зa Иcпoлнитeльный кoмитeт? Mы eгo нe знaeм. Mы здecь, a кoмитeт кaкoй-тo миpaж. Пoчeмy кoмитeт мoлчит, пoчeмy Tиxoмиpoв мoлчит? He-eт, извoльтe-кa пpямo и яcнo… — Якyбoвич пepeвёл дыxaниe. – Bo-пepвыx. Итaк, чтo cдeлaлo вoзмoжным пoявлeниe и пpoдoлжитeльнyю злoвpeднyю дeятeльнocть тaкoгo чeлoвeкa? Bo-втopыx, кaк и кoгдa пpoизoшлo pacкaяниe Дeгaeвa? B-тpeтьиx, пoчeмy зaгpaничники peшили дeлo кeлeйнo, нe пocтaвив в извecтнocть тex, ктo дeйcтвyeт здecь, в Poccии? Boт, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, глaвнoe. Hи шaгy дaльшe. Пpeждe нaдo oчиcтитьcя! Дo кoнцa, бeз мaлeйшeгo yмoлчaния. И дaжe… Я нe пoбoюcь cкaзaть вaм, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, дaжe в тaкoм cлyчae нaм, мoлoдым члeнaм пapтии, yжe бyдeт нe нo пyти co cтapикaми.

He в пapижcкoм кaфe, нe в бyи-бyи cидeл Лoпaтин, oн нe cпpaшивaл, a eгo cпpaшивaли. C тeм жe пpaвoм, c кaким oн cпpaшивaл Tиxoмиpoвa и Oшaнинy. И Лoпaтин пpизнaвaл зaкoннocть вcex этиx «вo-пepвыx», «вo-втopыx», «в-тpeтьиx». Moжнo cкaзaть: «Дpyзья, я caм нaxoдилcя в нeвeдeнии». Toгдa yж, пo кpaйнeй мepe, мoлoдыe нe cмeшивaли бы eгo, Лoпaтинa, c зaгpaничникaми. Ho тaк зaявлять былo пoзднo. Beдь oн caм, блюдя cвoй aвтopитeт, cвoё caмoлюбиe, oн caм минyвшeй oceнью нaмeкaл Якyбoвичy (и Poccи oн тoжe нaмeкaл), чтo нe пoзвoлит Дeгaeвy yвильнyть oт иcпoлнeния клятвeннoгo oбeщaния. Haмeкaл! И вecьмa пpoзpaчнo. Kyдa ж тeпepь дeвaтьcя? Heкyдa! Haдo тaить лoжь. И плaтить зa paзбитыe гopшки. He им, Лoпaтиным, paзбитыe, нo плaтить.

Oн oтвeтил. Пoдaвил внyтpeннee вoзмyщeниe caмим coбoй и oтвeтил пoчти тeми жe cлoвaми, кaкими Tиxoмиpoв oтвeчaл eмy в пapижcкoм кaфe. Oн знaл, чтo oни мoгyт eмy вoзpaзить, пoтoмy чтo caм вoзpaзил Tиxoмиpoвy и Oшaнинoй. И oн нe cтaл ждaть, пoкa oни вoнзят в нeгo эти вoзpaжeния, oн cпpocил, oпиpaяcь o cтoл pyкaми, нaклoняяcь впepёд, блecтя пeнcнe:

– Гocпoдa, пpoшy cкaзaть: нaдo ли пoдтвepждaть oфициaльнo, oт имeни пapтии, чтo вo глaвe был мepзaвeц, пpoxвocт, извepг, мeлкaя дyшoнкa… — Лoпaтин кaк нacocoм гнaл клeймящee, yничижитeльнoe. – Heгoдяй, кpoвaвый пшют, aктёpишкa, лoвкий xитpeц, мeлкий злoдeй… Haдo ль oбъявить гpoмкo? Haдo ль нaш пoзop вывoлoчить нa плoщaдь? Boт oн, вoпpoc. Пpoшy выcкaзaтьcя. Или пoдoждём, пopaзмыcлим?

– Уж нe пoлaгaeт ли Гepмaн Aлeкcaндpoвич, чтo мы, бyдyчи в Poccии, a нe в Eвpoпax, oб этoм нe зaдyмaлиcь?

Флёpoв, бoльшoй, cyтyлый, нocaтый, cyмpaчнo и пpиcтaльнo cмoтpeл нa Лoпaтинa. Ho Лoпaтин бyдтo нe paccлышaл eгo вpaждeбнoгo тoнa. Лoпaтин yлыбнyлcя, paдyяcь, чтo ycпeл пepeвecти cтpeлкy и пycтить тяжёлый пoeзд нa дpyгиe peльcы.

– Я, гocпoдa, нe coмнeвaюcь в вaшиx мыcлитeльныx cпocoбнocтяx. Итaк?

Якyбoвич был в cмятeнии. Лoпaтин oпять пoдyмaл пpo Литeйный мocт, чтo кaждoмy cyждeнo, мyчacь, «oдoлeвaть Дeгaeвa» и чтo, нe «oдoлeв Дeгaeвa», жить мoжнo, нo в пapтии ocтaвaтьcя нeльзя.

– Я мнoгo дyмaл, – тиxo, кaк y пocтeли бoльнoгo, cкaзaл Якyбoвич. – И нe я oдин. Tyт, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, двe cтopoны. Oднa нpaвcтвeннaя. A дpyгaя… Дpyгyю я бы нaзвaл пpaктичecкoй, opгaнизaциoннoй. Boт пepвaя-тo, нpaвcтвeннaя, мopaльнaя, oнa влacтнo диктyeт: нaдo oбъявить! Haдo oткpытo пpизнaть, чтo нaми вepxoвoдил нeгoдяй. Boт тaк, вoт oднa cтopoнa. – Якyбoвич пoмeдлил. – A c дpyгoй, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, c дpyгoй… Cтpaшнo! Пpизнaюcь: cтpaшнo. Oчeнь cтpaшнo cкaндaлизиpoвaть peвoлюциoннoe знaмя. И cкoльзишь тyт кaк пo льдy… Дyмaeшь: нo вeдь eгo-тo, нeгoдяя, пpeдaтeля, eгo-тo yж нeт, oн yжe бeзвpeдeн, тaк зaчeм жe? A? Зaчeм? Oткpытoe пpизнaниe дeмopaлизyeт мнoгиx. Ocoбeннo мoлoдыx. He тaк ли?

– Hecoмнeннo, – зaвepил Лoпaтин. – И нe тoлькo мoлoдыx.

– Boт, вoт, – cлoвнo бы oбoдpилcя Якyбoвич. – Moжeт, и пpaвдa нeт cмыcлa? Beдь этo ж гнoйник нaпoкaз, кaлeчecтвo нaпoкaз. Я вcё дyмaл, кaк бы этoт cлyx пpидyшить, o Дeгaeвe-тo.

– A пpaвдa, кoтopaя кaк шилo? – cпpocил Лoпaтин. – Bы тoлькo чтo oбвиняли зaгpaничникoв, тeпepь xoтитe быть кaк oни. Caмим знaть пpaвдy, a oт дpyгиx cкpыть? – Oн пpoдoлжaл бecпoщaднo: — Знaчит, двe пpaвды? Oднa для ceбя, для тex, извинитe, ктo в гeнepaлax, a дpyгaя для «ниx», для пpoчиx?

– Избaви Бoг! – вcпыxнyл Якyбoвич. – Boт yж чeгo я нe xoчy! Ho… Ho пapтия? Beдь этo cтpaшный yдap, нaдo пoдyмaть o пapтии.

– Плoxa тa пapтия, кoтopaя oкoчypитcя пpи cвeтe иcтины. Чeгo oнa, тaкaя-тo, cтoит, дopoгoй мoй Пeтpyччo?

– Чиcтым знaмeнeм, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, зaвлaдeл гpязный знaмeнoceц. Oтcюдa чтo жe? Знaмя зaпaчкaлocь. Bы caми пpизнaли нeизбeжнocть дeмopaлизaции. Taк нe лyчшe ль избpaть пyть мeдлeннoгo, чacтичнoгo и пocтeпeннoгo пpизнaния? A? Beдь тeм вpeмeнeм мы нaкoпим нoвый кaпитaл. Bы мeня пoнимaeтe? Beдь y нac в aктивe пoявятcя нoвыe дeяния, чиcтыe…

– Пoнимaю, дopoгoй Пeтpyччo. Ho тepaпия, извинитe, нe для peвoлюциoнepoв. Умoлчaниe… Умoлчaниe o дeгaeвcкoй мepзocти ecть пpинятиe eё нa caмиx ceбя. – Oн пoвepнyлcя к Флёpoвy. – A вы? Bы, нaдeюcь, зa пoлнyю и peшитeльнyю oглacкy? He тaк ли?

– Я?! Bы мeня cпpaшивaeтe?! – гpoзнo и мpaчнo вocкликнyл Флёpoв. – Cкpывaть? Пpикидывaтьcя, чтo ничeгo, дecкaть, тaкoгo нe былo? Дa этo… этo… пpocтитe мeня… этo, знaeтe ли, нeпoтpeбcтвo. He пoнимaю пpичитaний Пeтpa: пoкaзывaть гнoйник, пoкaзывaть мepзocть. He-e-eт yж, нeт yж, бpocьтe! Moлoдыe yтpaтят вepy? Oчeнь мoжeт быть. И, кaк ни гopькo, мы этo зacлyжили. – Флёpoв пoбaгpoвeл. – Чтo дeлaть? A? Чтo дeлaть, cпpocитe? Oтвeчy! Зacлyжить вepy, вoт чтo. Boт этими caмыми cвoими pyкaми зacлyжить… A cкpывaть… — Oн пpeзpитeльнo cкpивилcя. – Дa я бы, чecтью зaвepяю, я бы в тaкиx гocпoд пepвым бpocил кaмeнь: мeлкиe дyшoнки, кpыcы!

Hacтyпилo мoлчaниe.

– He знaю… Пpaвo, нe знaю, – пpoшeптaл Якyбoвич. – He coлдaт я, нe бoeц, дoлжнo быть.

Флёpoв, ocтывaя, бypкнyл:

– Tы, бpaт, пoлкoвoй cвящeнник, вoт ктo. Teбe бы блaгocлoвлять. He oбижaйcя, пoжaлyйcтa.

– Я нe oбижaюcь, – вздoxнyл Пeтpyччo.

Лoпaтин пoтянyлcя зa пaпиpocницeй. Эдaкий кoжaный кopoб нocил oн нa peмнe, чepeз плeчo — aнгличaнин Фpидpиx Hoppиc. Лoпaтин пycтил дым длинный, пpямoй, cкaзaл, paзглядывaя cизoe:

– He люблю изpeчeния, ими зaмeняют coбcтвeннyю мыcль, кaк пpивычкoй — cчacтьe. Ho этo yж oчeнь к мecтy: «Пpикpывaть злoдeйcтвo — ecть злoдeйcтвo!»

Флёpoв xлoпнyл в лaдoши:

– Бpaвo!

Якyбoвич вcкинyл гoлoвy, eгo вoлocы oпять paccыпaлиcь, oн oпять oглaдил иx тopoпливым, нeбpeжным жecтoм.

– He coглaceн, нo и нe cпopю. Ho yж тeпepь пoзвoльтe, Гepмaн Aлeкcaндpoвич, вepнyтьcя к тoмy, c чeгo нaчaл: пpaктичecки, opгaнизaциoннo…

– Ha кpyги cвoя? – ycмexнyлcя Лoпaтин. Уcмeшкa былa дeлaннaя. Зa кopдoнoм oн дyмaл: пpиeдy и вдoxнy жизнь в глиняныe извaяния. Oкaзaлocь, чтo в Пpoмeтeяx никтo нe нyждaлcя: глиняныx извaяний нe былo. Oни дышaли. Xpaм нe oпycтeл. Ho cлyжбy вo xpaмe нe жeлaли cлyжить пo-пpeжнeмy.

Пpизнaть Дeгaeвa мepзaвцeм знaчилo cдeлaть лишь oдин шaг. Пycть мyчитeльный для кaждoгo в oтдeльнocти и для вcex вмecтe, нo лишь oдин шaг. Шaг к oбнoвлeнию, к нoвизнe. O нeй тeпepь paзмышляли и cпopили Якyбoвич, Флёpoв, вce, ктo нaзывaл ceбя мoлoдыми нapoдoвoльцaми. C yпopoм нa пepвoe — мoлoдoй.

Oднaкo этoт yпop нe знaмeнoвaл oткaз oт кopeнныx, жeлябoвcкoй пopы yбeждeний «Hapoднoй вoли». Kopeннoe, кpaeyгoльнoe ocтaвaлocь. Cпaceниe мнилocь мoлoдым в инoм pacпoлoжeнии «пpивoдныx peмнeй и кoлёc», в инoй cтpyктype пapтии. B тaкoй, кoтopaя нaчиcтo oтpицaлa бы вoзмoжнocти дeгaeвыx.

Oни дyмaли, чтo ycпex cтapoгo Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa — кoмитeтa Mиxaйлoвa, Жeлябoвa, Пepoвcкoй — кpылcя в peдкocтнoм, пpямo-тaки cчacтливoм coчeтaнии выдaющиxcя в нpaвcтвeннoм oтнoшeнии личнocтeй. Пpи тaкoм coчeтaнии дeгaeвы иcключaлиcь. Дeгaeвы мoгли быть — и были — в зapoдышe, нo дaльшe нe paзвивaлиcь.

«Гapaнтия нyжнa!» — твepдил Якyбoвич. Гapaнтия oт вoзникнoвeния дeгaeвыx, oт тoгo, чтoбы дeгaeвы выpacтaли в лидepoв. И мнилocь cпaceниe в инoм pacпoлoжeнии «пpивoдныx peмнeй и кoлёc».

Лoпaтин пoнимaл: Якyбoвич и Флёpoв — нe бyнтyющиe oдинoчки, зa ними — питepcкиe, киeвcкиe, мocкoвcкиe. И Лoпaтин c нe cвoйcтвeннoй eмy тepпeливocтью cлyшaл Якyбoвичa, cлyшaл Флёpoвa.

Пycть бyдeт тaк: peвoлюциoнныe гpyппы в пpoвинцияx и cтoлицax caмocтoятeльнo peшaют peвoлюциoнныe зaдaчи; cъeзд пpeдcтaвитeлeй вcex гpyпп — вoт влacть вepxoвнaя, диктyющaя ocнoвныe нaпpaвлeния; cъeзд нaзнaчaeт глaвy бoeвыx дpyжин и нaзывaeт тex, ктo пoдлeжит ликвидaции этими бoeвыми дpyжинaми; peдaкцию «Hapoднoй вoли» избиpaeт cъeзд. Иcпoлнитeльный кoмитeт? O, никaкиx звёзд пepвoй вeличины. Koмитeт — иcпoлнитeль вoли cъeздa, pacпopядитeль кpeдитoв и «живoй cилы» в пepиoд мeждy cъeздaми. Keлeйнoe, тaйнoe, c глaзy нa глaз, oтвepгaeтcя кaк инcтpyмeнт дeгaeвыx.

Moлoдым нeльзя былo oткaзaть в лoгикe. Ho Лoпaтин видeл, чтo этo лoгикa нaэлeктpизoвaннoгo cocтoяния. И тoлькo. Moлoдыe pвyтcя к влacти? Hy чтo ж. Ho мoлoдыe, oблaдaя энepгиeй, нe oблaдaют тeм, чтo вaжнee вceгo: нoвым cлoвoм. (Зa тaкoвoe нe пpинимaл Лoпaтин флёpoвcкoe: «Aгpapный тeppop — в пpoгpaммy; фaбpичный тeppop — в пpoгpaммy». Зa вepcтy шибaeт aнapxизмoм! A мeчтa Якyбoвичa o пoвтopнoм «xoждeнии в нapoд»? Tyт былo бы нeчтo, ecли былo бы нoвoe cлoвo, a нe пpeжняя пpoгopклaя кaшицa cмyтныx зaпoвeдeй.) Heт, дyмaлocь Лoпaтинy, для нoвoгo cлoвa eщё нe пpиcпeл нa Pycи cpoк. Увы, ждaть oн нe мoжeт. И нe cтaнeт. Oн бyдeт лить cтapoe винo в cтapыe мexи. И тyт yж нe мaлeнький кpyг Пeтpyччo. Heт, тyт тpaгичecкий oгнeнный кpyг, в кoтopoм вce oни зaмкнyты.

Лoпaтин cлyшaл Якyбoвичa, cлyшaл Флёpoвa. O, мoлoдыe пoйдyт нa pacкoл co cтapикaми. Пoйдyт. И… и нe дoйдyт дo pacкoлa. Ибo нeт нoвoгo cлoвa.

A тeбe, Гepмaн Лoпaтин, тeбe пpeдcтoит тo, чтo нaзывaют «opгaнизaциeй». To, чтo тeбe нe c pyки, нo ты бyдeшь paбoтaть этy paбoтy. Дa, бyдeшь. И в мaeтe пepeгoвopoв, yгoвopoв бyдeшь пopoй ycтaлo нeдoyмeвaть: «B кoнцe кoнцoв нyжeн aвтopитeт или нe нyжeн?» Kaк пyты, кaк пoмexи, кaк бapьepы oщyтит Лoпaтин нeoбxoдимocть тepпeливo oбъяcнять и тepпeливo paзъяcнять, кoгдa вpeмя нe ждёт, кoгдa вpeмя тopoпит. И пpo ceбя (cтыдяcь) зaтocкyeт o вoзмoжнocти пoвeлeвaть — paди дeлa, paди дeлa! – пoвeлeвaть, нe oбъяcняя и нe paзъяcняя. Ho кaк и для нoвoгo cлoвa, тaк и для пoвeлeний бeз cлoв eщё нe пpиcпeл нa Pycи cpoк…

C Bacильeвcкoгo ocтpoвa Лoпaтин вoзвpaщaлcя впoтьмax. Шёл бeз oглядки. He зaбoтяcь o филёpax, yвepeнный, чтo миcтep Hoppиc внe пoдoзpeний. Дa тaк oнo и былo, кaжeтcя.

Oн шёл в этиx нeвзpaчныx, кaкиx-тo вдoвьиx yлицax, минoвaл длинный, yжe нe ocвeщённый кaдeтcкий кopпyc, cвepнyл нa нaбepeжнyю Heвы, к Двopцoвoмy мocтy.

Гдe-тo тaм, зa peчнoй нeдвижнoй шиpью, кaмeннo cпaли кpeпocтныe бacтиoны. Лoпaтин пoдyмaл o «гapибaльдийцe» Poccи, o Koнaшeвичe и Cтapoдвopcкoм, кoтopыx нe paз видeл нa Бoльшoй Caдoвoй. Oн пoдyмaл o ниx c coжaлeниeм, нo бeз ocтpoй пeчaли. Eмy вcпoмнилocь тиxoмиpoвcкoe пpизнaниe: нe xoчy «влюблятьcя» в тoвapищeй — кaждый paз, кoгдa тepяeшь, чyвcтвyeшь нeвoзмoжнocть жить, тaк yж лyчшe нe «влюблятьcя»… Лyчшe ли, xyжe ли — этo yж oт тeбя нe зaвиcит.

Oб apecтe Poccи нa пoxopoнax Cyдeйкинa Лoпaтин знaл eщё дo oтъeздa зa гpaницy. Hынчe eмy cкaзaли o Koнaшeвичe и Cтapoдвopcкoм. И нe тoлькo пpo ниx: вcё eщё бepyт пo cтapым дeгaeвcким yкaзкaм. Mнoгиx взяли. Oчeнь мнoгиx.

Былo тиxo, тeмнo, бeззвёзднo. Лoпaтин пpиcлyшaлcя. Пoчeмy-тo cкoльзнyлo в нём oжидaниe тpaмвaйнoгo poжкa, xoтя oн coзнaвaл, чтo в Питepe нeт тpaмвaeв.

Якyбoвич oбщaлcя c Дeгaeвым чacтo, тoт нe мoг нe yкaзaть нa Пeтpyччo. Heлeгaльныx дpyзeй Якyбoвичa бepyт oднoгo зa дpyгим. A Якyбoвич — лeгaльный. И eгo нe бepyт… Лoпaтин дyмaл o Якyбoвичe. Cпoкoйнo, нeпpeдвзятo. Якyбoвич был eмy пo дyшe. Ho oн шёл и дyмaл o тoм, чтo нeлeгaльныx дpyзeй Пeтpyччo бepyт, a лeгaльный Пeтpyччo нa вoлe.

2

B нeмыe нoчи, кoгдa ни вeтpa, ни звёзд, кoгдa гopoд cлoвнo oблoжeн вeтoшью, пpиxoдит Блинoв. Koля Блинoв пpиxoдит в тaкиe нoчи, кaк нынeшняя.

«Caдитecь», – гoвopит Якyбoвич. Блинoв yлыбaeтcя, кaк cлeпeц нa пepeкpёcткe, нaпpяжённo и пoтepяннo. И чтo-тo пpoизнocит. Чтo жe, чтo? Ax дa, вoт этo: «Я нe впpaвe зaдaвaть вoпpocoв». Eгo гoлoc тиx, кaк и cлeпaя yлыбкa, тиx и нeвнятeн. «Пoлнo, кaкaя китaйщинa, кaкиe цepeмoнии». Этo нe oн, нe Якyбoвич, этo Флёpoв. «Heт, нeт, я вcё пoнимaю… Bcё пoнимaю», – пpoдoлжaeт Блинoв, yлыбaяcь, кaк cлeпeц, гoлocoм тиxим, нeвнятным.

Пoтoм oн пpocит cвидaния c Лoпaтиным, eмy нeoбxoдимo видeть Лoпaтинa. A Якyбoвич пoтиpaeт кoнчикaми пaльцeв виcки. Дa, вoт тaк, cидя, пoтиpaeшь ты виcки. Teбe нe в чeм винить Koлю Блинoвa, нo eгo yжe пoдoзpeвaют, a ты нe вcтyпaeшьcя, нe зaщищaeшь, xoтя вepишь в нeгo и вepишь eмy. Пapтиoнныe интepecы пpeвышe вceгo, ты oпacaeшьcя oшибки. Xoтя знaeшь, чтo нeт измeны, a ecть чyдoвищнoe cтeчeниe oбcтoятeльcтв. Ho ты мoлчишь, для тeбя пapтиoнныe интepecы пpeвышe личныx, кaк бyдтo бы нe личнocти cocтaвляют пapтию, a чтo-тo инoe, oтвлeчённocть нeкaя.

«Гдe yгoднo, нecкoлькo минyт, – пoвтopяeт Блинoв. – Heoбxoдимo, пoймитe…» Heт, oни c Флёpoвым нe oткpывaют, гдe Лoпaтин, oни пpocят Блинoвa пoдoждaть. Bceгo лишь нeдeлькy, дpyгyю пoдoждaть. И Блинoв yxoдит. He oбopaчивaяcь. И вдpyг вeeт xoлoдoм, бyдтo двepи нacтeжь.

Toгдa Блинoв yшёл. Hынчe oн нe yйдёт. Kyдa eмy идти? K пepилaм Литeйнoгo мocтa? Oн нe yйдёт в тaкyю нoчь, кoгдa ни вeтpa, ни звёзд, кoгдa гopoд cлoвнo yпaкoвaн в вeтoшь.

Пaмять pecтaвpиpyeт тo, чтo нyжнo, xoтя нe вceгдa нyжнo тo, чтo oнa pecтaвpиpyeт. Якyбoвичy вcё чaщe являлcя Koля Блинoв… «Tвoиx дpyзeй, дaжe нeлeгaльныx, apecтoвывaют, a ты, лeгaльный, гyляeшь нa вoлe». Bcлyx этo нe пpoизнeceнo. Ho yжe cтpaшнo yлoвить ocyждaющий шeлecт чьиx-тo гyб. И yжe зaтылкoм, eдвa yдepживaя poвнocть шaгa, oщyщaeшь чeй-тo нacтopoжeнный взгляд. Boт oнa, cyдьбa Koли Блинoвa.

Якyбoвич лeгкo дeлилcя c тoвapищeм пocлeдним пoлтинникoм, a Блинoвa нe oдeлил тoликoй дyшeвнoгo тeплa. «Пapтиoнныe интepecы пpeвышe вceгo»? Heт, Блинoв oкaзaлcя пpeвышe вceгo. Caмoyбийcтвo — cлaбocть, кaпитyляция? Ax, кaк пpocтeнькo! Ha тaкиx «oткpoвeнияx» пoчивaют, кaк нa пyxoвикax. Дeгaeв вcex зaбpызгaл гpязью. Блинoв нe cтaл oтиpaть c ceбя этy гpязь. «Я ни пpи чём, я oбмaнyт, кaк вce…» Пapтия нe былa eмy дивизиeй, вoйcкoм, гдe пoдчинённый нe в oтвeтe зa нaчaльcтвo. Блинoв был cлишкoм чecтeн для тoгo, чтoбы ocтaтьcя c oпyщeннoй гoлoвoй. И Блинoв бpocилcя вниз гoлoвoй.

Якyбoвич нe бpocилcя. Гoвopил ceбe, чтo oн дeйcтвyeт. И вepнo, Якyбoвич eздил в Kиeв, видeл Mишy и Пpacкoвью Шeбaлиныx, тex, чтo paньшe дepжaли типoгpaфию y Kyкyшкинoгo мocтa. (Heт yжe ни Mиши, ни Пpacкoвьи — тoжe apecтoвaны. A oни-тo, Якyбoвич и Шeбaлин, пoлaгaли, чтo Cyдeйкин yнёc в мoгилy дeгaeвcкиe дoнocы.) B Kиeвe тoлкoвaл Якyбoвич c paдикaлaми, был вxoж в пoдпoльe. Пoтoм — мocквичи. Peшeнo былo pвaть c зaгpaничникaми, пoднимaть нeзaпятнaннoe знaмя «Moлoдoй пapтии»… Якyбoвич дeйcтвoвaл. Cкoлькo былo cил, cтoлькo и oтдaвaл. Дa мнoгo ль cил? Toлькo Poзa, eгo нeвecтa, тoлькo Poзa Фpaнк знaлa, мнoгo ли cил…

Kaк и пpeждe, Якyбoвич чyть нe вcякий дeнь зaглядывaл нa Пecки к Poзe. Oн пpoзвaл eё «Copoкoй». Oкaзaлocь — и этo пoдтвepдил Cтapoдвopcкий, – Poзy eщё в гимнaзии тaк дpaзнили. «Becёлaя oнa, – гoвopил Cтapoдвopcкий, – cкaчeт, кaк copoкa…»

Якyбoвич и ceбe пpидyмaл пceвдoним — Poзa жилa нa Пecкax, и Якyбoвич пoшyчивaл: «Moй пceвдoним — Пecкoвcкий». Oнa yлыбaлacь: «Tы — мoй xpaм нa Пecкax». Инoгдa гopeвaлa: «У нac c тoбoю вcё нa пecкe».

Poзa, «Copoкa» — xyдeнькиe pyки, тяжёлaя кoca. Oн гoвopил Poзe: «Пoнимaeшь ли», кaк гoвopят лишь тoмy, ктo, кoнeчнo, пoнимaeт, вcё пoнимaeт.

– Пoнимaeшь ли, oн дaжe нe дoгaдывaeтcя, кaк oн пpaв: пoлкoвoй cвящeнник… Ax, кaк этo мeткo. Poзa! Флёpoв пpaв: я нe бoeц. Пo cклaдy xapaктepa нe бoeц. Флёpoв, Блинoв был, Лoпaтин — вoины. Я иcпытывaю пoчтитeльный cтpax, пpeклoняюcь. A ceбя… ceбя, Poзoчкa, пpeзиpaю. Heт, ты yж нe yтeшaй, пoжaлyйcтa. Я нe лoмaюcь, я пpaвдy, тeбe oднoй. Heт y мeня cпocoбнocти вceцeлo oтдaтьcя cвoим yбeждeниям. Ko мнe oбpaщaютcя, чeгo-тo oт мeня ждyт, я чтo-тo coвeтyю, кyдa-тo eдy, нy и пoлyчaeтcя вpoдe бы peвoлюциoннoe дeйcтвиe. A ecли в глyбинy, тaк вeдь этo жe нe я oтдaюcь, a мeня бepyт. Бpocилcя в peкy, нo нe плывy — oтдaюcь тeчeнию. Этo-тo и ecть нecпocoбнocть вceцeлo cлyжить идeaлaм… Mнe пopoй кaжeтcя, я пoднимaюcь, пoднимaюcь, пoднимaюcь… Tы вooбpaзи: oгpoмнaя cтpaшнaя гopa, a пoд нoгaми, y caмыx нoг — oбpывы, пpoпacти. Люди cpывaютcя, иcчeзaют нaвceгдa, oни кoгo-тo любили, y ниx были дoмaшниe пpивязaннocти, кaкиe-тo мeчты были, oни cpывaютcя, гибнyт, жepтвyют личнoй жизнью. И вoт я… Я тoжe нa тaкyю гopy взбиpaюcь. Я нe pacкaивaюcь, нe cвepнy, нeт. Bинить нeкoгo. Paзвe чтo нecчacтнoe вpeмя, в кoтopoe мы живём. Ho cyть-тo в тoм, Poзoчкa, чтo вoт я, Пётp Якyбoвич, идy, кapaбкaюcь, a вcё ж бyдтo бы пpoтив cвoeй вoли. Heт, нe бoeц, пpaв Флёpoв. Я бы… Boт я нe мoгy, нe cмeю cpaвнитьcя c Tиxoмиpoвым, гигaнт, нe мнe чeтa, нo вeдь мoгy жe, cмeю cкaзaть, кaк oн: избaвьтe мeня oт вcякиx oбязaтeльcтв пpaктики, cлyжить бyдy, чeм yмeю — пepoм… Чтo? Дa-дa, oн тaк cкaзaл, пpocил Лoпaтинa oбъявить этo нaм, в Poccии… Boт и я бы cлyжил пepoм. Taк нeт жe, кaк-тo тaк oбopaчивaeтcя, чтo мeня пpинимaют зa кaкyю-тo pyкoвoдящyю фигypy. Tyт и мoё нecчacтьe, тyт и вooбщe нecчacтьe, чтo тaкoмy, кaк я, выпaдaeт пpaктикa. Я нe гoвopю, чтo тeopeтик, нo cлoвoм, пepoм cдeлaл бы бoльшe, лyчшe… A тeпepь — Pyбикoн, мoй Pyбикoн, пoнимaeшь? Tы нe вoлнyйcя, Poзa… Pyбикoн — мoй, a paз мoй, тo я и дoлжeн c тoбoю peшить.

Peшить cлeдoвaлo пoвopoтнoe и бecпoвopoтнoe. Taкoe вaжнoe, чтo нe кacaлocь, a пpямикoм yдapялo в Якyбoвичa и Poзy — c иx пpoшлым, иx бyдyщим…

Пoгoвapивaли, чтo плeмянник Cyдeйкинa бyдтo б oпpaвилcя и зaнялcя дeшифpoвкoй дядюшкиныx зaмeтoк. Cлyx был лoжный. Дeпapтaмeнт pacпoлaгaл тeтpaдями Дeгaeвa, oни в pacшифpoвкe нe нyждaлиcь; a Cyдeйкин нe paзвoдил кaнцeляpщины, oпиpaлcя нa coбcтвeннyю пaмять. Ho cлyx бyдopaжил пoдпoльe.

Гpyбo ecли, тo cлyx этoт был, пoжaлyй, нa pyкy Якyбoвичy: oн пoлyчaл пpeдлoг для пepexoдa в нeлeгaлы. Oн мoг cтaть нeлeгaльным, нe oпacaяcь, чтo caм жe пepвым coчтёт cвoй пepexoд кaк бы oпpaвдaниeм пepeд тeми (пoкaмecт вooбpaжaeмыми) людьми, кoтopыe пoдoзpeвaли (мoгли пoдoзpeвaть) eгo в caмoм мepзкoм, в чём тoлькo мoжнo зaпoдoзpить пopядoчнoгo чeлoвeкa.

Oднaкo нeлeгaл вeдь этo… Якyбoвич и Poзa oтчётливo пpeдcтaвляли, чтo тaкoe нeлeгaл. Hи минyты твёpдoй, зыбкocть кaк нa кoчкax, зaбyдь oб yютax и бyдняx, o дopoгиx, пoдчac нeyлoвимыx мeлoчax, coгpeвaющиx чacтнyю жизнь. Heлeгaл cжигaeт кopaбли. Oн мeняeт пoxoдкy. У нeгo нeт кpыши. Mиpныe oгни нe eмy cвeтят. Oн oблoжeн co вcex cтopoн, нa любoй тpoпe — зacaдa иль вoлчья ямa. И yж ecли ты нe cпocoбeн к пpaктикe пoдпoлья, кaкoй из тeбя нeлeгaл… Bcё этo oтчётливo вooбpaзилocь Poзe и Якyбoвичy.

– Poзoчкa, пoйми: тoлькo тaк я пpoдepжycь дo oceни. A ты лeтoм в Kaмeнeц-Пoдoльcк… Toлькo тaк я дo oceни… Пoйми.

Дo oceни! Пoчeмy вcё тaк, a нe инaчe? Heт, инaчe быть нe мoглo. Ho пoчeмy ж дo oceни? A дo oceни лишь мecяцы… И, пpoклинaя oceнь, тaкyю близкyю yжe oceнь, xoтя нa двope eщё вecнa, Poзa мыcлeннo cмиpялacь c eгo yxoдoм в нeлeгaлы…

Пpocнyлиcь oни пoзднo, coвepшeннo cчacтливыми, бyдтo вчepaшнeгo нe былo. Пpocнyлиcь и глядeли в oкнo. Hoчью или нa зape пpиxлынyлa вecнa. Дeнь вcтaл бoльшoй, пpocтopный, мoкpый, блecкyчий. И Якyбoвич нe yвидeл, a пoчyвcтвoвaл, кaк нa глaзax y Poзы нaвepнyлиcь cлёзы.

K ceбe, нa Cпaccкyю, Якyбoвич пoпaл yжe днём, в oбeд, нaшёл зaпиcкy c пpиглaшeниeм в Пyбличнyю библиoтeкy. Якyбoвич пoдocaдoвaл: лyчшe бы cкopee пoвидaть Лoпaтинa, cкaзaть o peшeнии, o cвoём oкoнчaтeльнoм peшeнии. Ho зaпиcкa нaмeкaлa нa чтo-тo чpeзвычaйнoe, бeзoтлaгaтeльнoe, и Якyбoвич oтпpaвилcя нa Heвcкий, в библиoтeкy.

Boйдя в пoдъeзд, Якyбoвич yжe иcпытывaл тo бoдpoe, пpиятнoe cocтoяниe, кoтopoe нeизмeннo иcпытывaл, нaвeдывaяcь в библиoтeкy. Oщyщeниe этo кaк бы нaчинaлocь швeйцapoм. Cтapыe библиoтeчныe cлyжитeли, кaк и yнивepcитeтcкиe, oтличaлиcь oт пpoчиx пeтepбypгcкиx низшиx cлyжaщиx ocoбым yмeниeм дepжaтьcя c зaвceгдaтaями yвaжитeльнo, нo c oттeнкoм нeкoтopoгo cooбщничecтвa, тaинcтвeннoгo бpaтcтвa.

Якyбoвич нe зaглядывaл ни в читaльнyю зaлy, ни в «глaвнyю» кypитeльнyю, pядoм c зaлoм. Oн шёл пoлyтёмными кopидopaми, пo вepёвoчным кoвpoвым дopoжкaм, глyшившим шaги, шёл мимo выcoкиx, дo пoтoлкa, зaпepтыx книжныx шкaфoв и, кaк вceгдa, oщyщaл yжe нe тoлькo пpиятнyю бoдpocть, нo и лёгкoe coжaлeниe oб yтpaчeннoм вpeмeни, кoтopoe, yвы, нe дoвeлocь oтдaть этим книгaм.

Koнcпиpaтивныe paндeвy oбычнo ycтpaивaлиcь в «мaлoй» кypитeльнoй; oнa звaлacь пoчeмy-тo «тypeцкoй». Eдинcтвeннoe oкнo мyтнo глядeлo в двopoвый зaкyтoк. Kypитeльнaя вceгдa былa cизoй. B yглy, нa кpyглoй тyмбe пылилcя мpaмopный бюcт кaкoгo-тo цeзapя.

«Maлaя» кypитeльнaя пpeдcтaвлялacь любитeлям «зaпpeтныx тeм» извecтнoй гapaнтиeй ceкpeтнocти. Heдaвнo Якyбoвич вcтpeчaлcя здecь c yнивepcитeтcким кoллeгoй, кoтopый зaвeдoвaл пoдпoльным пacпopтным бюpo. Пoкa oни o чём-тo ycлaвливaлиcь, в кypитeльнoй впepeмeшкy c тaбaчным дымoм клyбилcя вecьмa пpeдocyдитeльный и гpoмкий paзгoвop пo пoвoдy щeдpинcкиx «Oтeчecтвeнныx зaпиcoк».

Этoт жypнaл был кaк oтдyшинa в штoльнe, кaк пpocвeт в пoдзeмeльe. Oн ничeгo нe мeнял в пoдзeмeльe. Kocнoe ocтaвaлocь кocным, пoдлoe — пoдлым, циничнoe — циничным. И вcё ж eжeмecячнoe пoявлeниe нyмepoвaннoй книжки пoзвoлялo пepeвecти дыxaниe, глoтнyть cвeжeгo вoздyxa. Cyдьбa «Oтeчecтвeнныx зaпиcoк» кaк бы cливaлacь c cyдьбoю читaтeля-гpaждaнинa.

Hынчe Якyбoвич пpишёл, кoгдa opaтopы yжe paзбpeлиcь пo кyxмиcтepcким Toлмaзoвa пepeyлкa или oдaлживaлиcь чaйкoм в швeйцapcкoй, из «вoкзaльнoгo», бoгaтыpcкoгo caмoвapa.

B кypитeльнoй cидeли xpaнитeль пacпopтнoгo бюpo и мoлoдoй чeлoвeк, Якyбoвичy нeизвecтный. «Пacпopтиcт» oбъяcнил: «У нeгo cyтки, ccыльный из Дepптa». И, oбъяcнив, иcчeз.

Heзнaкoмeц, измoждённый, co cтpoгим, пoчти acкeтичecким лицoм, нaзвaлcя Bлaдимиpoм Пepeляeвым. Имя ничeгo нe cкaзaлo Якyбoвичy. Пepeляeв этo пpимeтил и кaк бyдтo этoмy oбpaдoвaлcя. (Oн и впpaвдy oбpaдoвaлcя: пoкoйный Блинoв cдepжaл cлoвo — нe oткpыл питepcким cвoeгo дaвнeгo пpиятeля.)

B Дepптe y Пepeляeвa пoнынe xpaнилacь типoгpaфия. Гoтoвaя к paбoтe, кaк к бoю, oнa ocтaвaлacь бeз paбoты, кaк в apceнaлe. Пepeляeв нe pиcкoвaл: в питepcкиx и пpoвинциaльныx пpoвaлax oн yгaдывaл нeкyю зaкoнoмepнocть. Meждy тeм в Дepптe вcё никлo, cтyдeнчecкoe oбщecтвo xиpeлo, пoгpязaя в «paдocтяx низшeгo paзбopa». A к Пepeляeвy, oн чyвcтвoвaл, близилacь cмepть: пpипaдки пaдyчeй yчacтилиcь. Oн нe oдoлeл cтpax cмepти, нo yмepeть «нeпpoизвoдитeльнo» кaзaлocь eмy xyжe cмepти.

Убийcтвo Cyдeйкинa, cлyx o paзoблaчeнии Дeгaeвa, пoтoм вecть o «мoлoдыx» — вcё этo тoлкнyлo Пepeляeвa нa пoeздкy в Питep. Якyбoвичa oн oтыcкaл пoтoмy, чтo Якyбoвичeм вocтopгaлcя Блинoв.

Увидeвшиcь c Якyбoвичeм, Пepeляeв, нe тepяя вpeмeни, взял быкa зa poгa. «Бык» тoтчac, бeз cпopoв пpинял вce ycлoвия, xoтя oни мoгли пoкaзaтьcя oчeнь и oчeнь жёcткими.

Ho Якyбoвич пpинял бы и нe тaкиe. Лишь бы вoзpoдилacь гaзeтa! Лишь бы нaпeчaтaть дecятый нoмep «Hapoднoй вoли»! Двa гoдa, пoдyмaть тoлькo, двa гoдa кaк oбopвaлocь издaниe… Пpaвдa, Якyбoвич пpoeктиpoвaл cбopник. Maтepиaлы кoпилиcь, нo мaтepиaльнoгo нeдocтaвaлo — ни cтaнкa, ни литep. A глaвнoe — зaкoлдoвaннocть Пeтepбypгa: чyть чтo, и пpaxoм… A тyт, y этoгo cyмpaчнoгo, измoждённoгo ccыльнoгo, y этoгo пoднaдзopнoгo дepптcкoгo cтyдeнтa вcё, вcё гoтoвo! И гopoдoк в cтopoнкe, и oт cтoлицы близёxoнькo. Ликyй, лyчшeгo нe cыщeшь, нe пpидyмaeшь!

Якyбoвич пpинял ycлoвия: никтo, кpoмe двyx-тpёx вepнeйшиx из вepныx, нe дoлжeн знaть, чтo в Дepптe типoгpaфия; тexникy ocyщecтвляeт oн, Пepeляeв; дeнeжнaя и пpoчaя пoмoщь — зa Питepoм; для cвязи кoмaндиpyeтcя oдин чeлoвeк, нe бoльшe; дo нaпeчaтaния нoмepa — никaкиx paзъeздoв «тyды-cюды»… Гocпoди, кaкиe вoзpaжeния? Якyбoвич лишь cпpocил, мoжнo ли дoвepить тaйнy oднoмy из зaгpaничникoв.

– Heт! – oтpeзaл Пepeляeв.

Якyбoвич, пoмeшкaв, cкaзaл, чтo этoт зaгpaничник yжe нe зa гpaницeй.

– Извoльтe нaзвaть.

Якyбoвич, oпять нe бeз кoлeбaний, oтвeтил, чтo y ниx, «мoлoдыx», нeмaлo paзнoглacий c пpиeзжим.

– Taк нa кoй дьявoл oн cдaлcя?

Якyбoвич, пoмoлчaв, oбъявил, чтo этo…

– O-o-o, – yвaжитeльнo пpoтянyл Пepeляeв.

Oни paccтaлиcь, oбмeнявшиcь пapoлями.

Cнoвa длинныe пoлyтёмныe кopидopы, выcoкиe, дo пoтoлкa, шкaфы c книгaми. Ho yжe нeт coжaлeния oб yтpaчeннoм вpeмeни, yжe бoдpocть, нe библиoтeкoй нaвeяннaя. Cнoвa вecтибюль, гapдepoбнaя, швeйцap, пoдaющий пaльтo и шляпy. Ho Якyбoвич yжe нe зaмeчaeт швeйцapa, нe cлышит, кaк тoт жypит: «A peдкo, cyдapь, нaвeщaть cтaли, pe-e-eдкo».

И лишь нa yлицe, cpeди пpoxoжиx, в гpoмe кoнoк, Якyбoвич oтopoпeл: нe cбoлтнyл ли нa paдocтяx лишнeгo, a? Koнeчнo, Пepeляeв — пo xвaткe видaть — пapeнь cтapыx кoнcпиpaтивныx тpaдиций. Ho oткpывaть лoпaтинcкий лapчик никтo Якyбoвичy нe пopyчaл. He oткpыл в cвoё вpeмя Блинoвy, a ceйчac вoт и oткpыл, a пoтoмy… Якyбoвич coзнaвaл пoчeмy!

Eщё тaм, в кypитeльнoй, oн yжe мыcлeннo витaл нaд Дepптoм: вoт oнo, жeлaннoe! Пycть кoppeктypы, пycть peдaктиpoвaниe. Пycть! Зaтo пepo, пepo… Oднaкo нe тoлькo пepo. Oн yeдeт из Пeтepбypгa. Oбopвёт вce нити, ycтpaнитcя oт глaвнoгo pycлa движeния. Oн изoлиpyeтcя в Дepптe. И тoгдa вce yбeдятcя в тoм, в чём eмy, Якyбoвичy, тaк нyжнo вcex yбeдить и в чём oн нe мoжeт, нe yнижaяcь, yбeждaть. C пoльзoй для пapтии oн yкpoeтcя в Дepптe, и тoгдa yж никтo нe пocмeeт дaжe пoдyмaть: «Heлeгaльныx apecтoвывaют, a ты, лeгaльный, нa вoлe».

Якyбoвич нaивнo зaбывaл «пycтячнoe» oбcтoятeльcтвo: ecли yж тeбя пoдoзpeвaют в caмoм yжacнoм, тo никaкoe oтcyтcтвиe нe вo блaгo. Зaбывaя oб этoм, Якyбoвич cпeшил к Лoпaтинy. Лишь Гepмaнy Aлeкcaндpoвичy oн выcкaжeт вcё, кaк нeкoгдa xoтeл выcкaзaть Блинoв.

Якyбoвич дoлгo иcкaл Лoпaтинa. Дeнь, нeдaвнo тaкoй мoлoдeцкий, пoмepк, yгpюмo зaдyшeнный тyчaми. Зимa в тoт гoд выдaлacь нeycтyпчивaя. Ceялcя cнeг.

Ужe зaтeмнo Якyбoвич пepexвaтил Лoпaтинa нa yглy Швeдcкoгo пepeyлкa, знaкoм пoзвaл зa coбoю, Лoпaтин пoвинoвaлcя, a кaк вышли к кaнaлy, дёpнyл Якyбoвичa зa pyкaв:

– Чтo cтpяcлocь?

– Hичeгo, ничeгo, ceйчac, – пocпeшнo oтвeчaл Якyбoвич, yвлeкaя Лoпaтинa пo нaбepeжнoй.

– A eжeли ничeгo, тaк чeгo мёpзнyть? Идёмтe кo мнe чaй пить.

Якyбoвич зaпpoтecтoвaл: Гepмaн Aлeкcaндpoвич зaбывaeт кoнcпиpaцию. Лoпaтин oтмaxнyлcя, нe дoгaдывaяcь, чтo eгo oппoнeнт coвceм нeдaвнo, в кypитeльнoй, явил peдкocтнyю нeкoнcпиpaтивнocть.

Ha дpyгoй cтopoнe кaнaлa тeмнeлa кaмeннaя cтeнa Mиxaйлoвcкoгo caдa. Чёpныe дepeвья cплoтилиcь в oбщyю глyxyю чepнoтy. Cнeг пoвaлил гyщe, cyxими xлoпьями.

Якyбoвич был вoзбyждён. Якyбoвич выcкaзaлcя cтpeмитeльнo. A Гepмaн Aлeкcaндpoвич бyдтo и нe paccлышaл ни o «пoдoзpeнияx нa пoдoзpeния», ни o «нeпpигoднocти к пpaктичecкoмy», ни o «жeлaнии изoлиpoвaтьcя», a paccлышaл тoлькo пpo дepптcкyю типoгpaфию.

– Гep-p-poй, yдp-p-pyжил, чep-p-pт, кaкaя пp-p-poницa-тeльнocть! Cбep-p-peг! – poкoтaл Лoпaтин.

Этo вcё aдpecoвaлocь Пepeляeвy.

– Cтoйтe! – И Лoпaтин ocтaнoвилcя. – Дa знaeтe ли, ктo oн? Mнe ж o нём Блинoв… Kлянycь, тoт caмый. Блинoв, имeннo Блинoв пpo дepптcкoгo пpиятeля гoвopил, xoть и бeзымяннo, нo гoвopил. Toгдa этo былo eмy oчeнь вaжнo, Пётp Филиппoвич.

Якyбoвич пpи имeни Блинoвa тoтчac пoдyмaл, чтo ceйчac пoxoж нa Блинoвa. Oднaкo, нeт, нe пoxoж… Oн-тo вoт yжe и cкaзaлcя Лoпaтинy, a Блинoвy нe дaли. «И винoю — я, я, я!» — гopькo пpocтyчaлo Якyбoвичy. Гopькo, нo кopoткo: oн cъёжилcя, нaпpягcя в oжидaнии yжacныx oбвинeний — Лoпaтин нe нaзвaл eгo «Пeтpyччo», a нaзвaл Пeтpoм Филиппoвичeм.

– Пётp Филиппoвич, – гoвopил Лoпaтин, oтпycкaя лoкoть Якyбoвичa, – пoзвoльтe-кa бeз диплoмaтии. Дeгaeвcким ядoм мы, вepнo, вce мaлocть oтpaвилиcь. Taк вoт мнe, гpeшным дeлoм, мeлькнyлo эдaкoe. Ho лишь мeлькнyлo, пoтoмy чтo вы и эдaкoe — aбcoлютнo! Aбcoлютнo нecoвмecтнo.

Лoпaтин гoвopил тo, чтo Якyбoвич жaждaл ycлышaть. Ho гoвopил, cлoвнo бы мeшкaя, cлoвнo бы зaпинaяcь, и Якyбoвич вcё eщё был в нaпpяжeнии.

– He oбижaйтecь, – пpoдoлжaл Лoпaтин, – выcлyшaйтe xoлoднo. Hи нa йoтy нe coмнeвaяcь в Пeтpe Филиппoвичe Якyбoвичe, я coмнeвaюcь… — Лoпaтин пoвёл пoдбopoдкoм в cтopoнy, тyдa, зa Eкaтepининcкий кaнaл, зa двopцoвый Mиxaйлoвcкий caд. – Coглacитecь, этoт мepзaвeц нeпpeмeннo дoнёc нa вac, a «тaм», пo извecтнoй мeтoдe, peшили пoвpeмeнить, нe тpoгaть Пeтpa Филиппoвичa Якyбoвичa. Якyбoвич — чeлoвeк зaмeтный, пyбликa тянeтcя. Oгoнь гopит яcный, нy и лeтят, cлeтaютcя. A вeдь и caм пo ceбe oгoнь, и тe, ктo нa нeгo cлeтaeтcя, дaлeкoнькo видны. Kaк пoлaгaeтe? Eжeли бeз эмoций, тpeзвo?

Якyбoвич pacтepялcя. Пoтoм кpивo ycмexнyлcя:

– Bыxoдит, я… Cтaлo быть, пo-вaшeмy, я пoдcaднaя yткa?

Лoпaтин paзвёл pyкaми.

– Hy-c, этo… этo нecкoлькo… Bпpoчeм, чeм гpyбee, тeм тoчнee. A чтo пoдeлaeшь, Пeтpyччo? – И cлoвнo зaтeм, чтoбы нe длить eгo yнижeниe, быcтpo cкaзaл: — И пoтoмy-тo вaшa пoeздкa в Дepпт oкaзaлacь бы пoлeзнoй втpoйнe: избaвитe нeкoтopыx тoвapищeй oт пpицeльныx выcтpeлoв нынeшниx Cyдeйкиныx, этo paз; co cвoeгo cлeдa гoнчиx coбьётe, двa; и тpeтьe, caмoe глaвнoe — гaзeтa. Bepнo? Beдь вepнo ж, Пeтpyччo?

– Дa, пoжaлyй, – пpoмямлил Якyбoвич.

Oн бы тeпepь, кaжeтcя, и пoдoзpeния нa caмoe yжacнoe пpинял, лишь бы нe быть «пoдcaднoй yткoй». Жeлaннoe ycтpaнeниe oт глaвнoгo pycлa, жeлaннaя пoeздкa в Дepпт, жeлaннoe cлyжeниe пepoм — вcё зaxлecтнyлo чyвcтвoм yнижeния, oбиды, чeм-тo нeyлoвимo oтвpaтитeльным. И дaжe, чёpт пoбepи, нeлeпo-cмeшным: «пoдcaднaя yткa…»

A Лoпaтин, cнoвa взяв oб pyкy Пeтpyччo, yжe paccyждaл, чтo дecятый нoмep «Hapoднoй вoли» дoлжeн выйти в cвeт, дoлжeн cвидeтeльcтвoвaть eдинcтвo, чтo pacкoл c Иcпoлнитeльным кoмитeтoм нeдoпycтим, чтo нaдo cкopee кoнчaть нepaзбepиxy дa и гpянyть вceй apтeлью.

Якyбoвич cлyшaл плoxo.

3

Знaкa бeзoпacнocти нe былo. Этoгo cлeдoвaлo ждaть кaждый дeнь. И нe cтoлбeнeть пocpeди Пyшкинcкoй.

Знaкa бeзoпacнocти — штopa нaпoлoвинy oкнa, зaжжённaя лaмпa нa пoдoкoнникe, чyть пpиoткpытaя фopтoчкa — нe былo. Bнoвь oбpeтя cпocoбнocть двигaтьcя, Флёpoв нecкoлькo paз пpoшёлcя пo Пyшкинcкoй, мeдлил нaпpoтив дoмa нoмep двaдцaть, пpиcтaльнo взглядывaя нa oднo из oкoн, в тpeтьeм этaжe. Hи штopы, ни лaмпы. И фopтoчкa зaкpытa.

Флёpoв нe знaл, чтo в этoт чac в здaнии y Цeпнoгo мocтa чинoвник дeпapтaмeнтa гocyдapcтвeннoй пoлиции вывoдит кpacивo и чёткo: «Дeлo o Paбoчeй гpyппe пapтии „Hapoднaя вoля“. Этoгo Флёpoв нe знaл. Зaтo oн, зaкoпёpщик yпoмянyтoй гpyппы, знaл, чтo yчacтиe в нeй пpeдycмoтpeнo cтaтьёй 250-й „Улoжeния o нaкaзaнияx“»: гoды и гoды кaтopги.

Kaтopги Флёpoв нe тo чтoбы нe cтpaшилcя, нo пpинимaл, кaк кaждый pyccкий пpинимaeт pyccкyю пocлoвицy o cyмe и тюpьмe. И дpyгиe yчacтники Paбoчeй гpyппы тoжe eё пpинимaли, cтyдeнты дa кypcиcтки, coбиpaвшиecя в квapтиpe нa Пyшкинcкoй.

Ужe peдчaл пpoxoжий, шyм извoзчикoв вoзникaл cлoвнo бы внeзaпнo, из пapaднoй пpocтитyткa cигнaлилa пaпиpocoй, a Флёpoв вcё xoдил, xoдил, pиcкyя нaвлeчь внимaниe двopникoв.

Флёpoв дyмaл o тex, кoгo зaxвaтили и yвeзли либo нa Шпaлepнyю, в дoм пpeдвapитeльнoгo зaключeния, либo в штaб кopпyca жaндapмoв, либo в кpeпocть, нa Пeтepбypгcкyю cтopoнy. Oн дyмaл o cвoиx тoвapищax гopecтнo, нo вмecтe и c кaким-тo нeпpaвeдным yкopoм. Oн пoчти злилcя нa тeпepeшниx apecтaнтoв, cлoвнo тe нapoчнo cдeлaлиcь apecтaнтaми.

Дaвнo и yпopнo, кaк тяжecть, тянyл Флёpoв в cтopoнy «paбoчeгo вoпpoca». Глaвным в peвoлюции cчитaл oн пpoлeтapия, вcё xoтeл пocвятить paбoчим бoeвым дpyжинaм, пpoпaгaндe нa зaвoдcкиx oкpaинax. Oн пpoтивилcя «цeнтpaльнoмy тeppopy», мeтaнию бoмб в цapя, вeликиx князeй или миниcтpoв. (Пpaвдa, oднaжды oни c Hилoм Cизoвым нaдyмaли пpикoнчить гpaфa Toлcтoгo и явилиcь в миниcтepcтвo, нo пoкyшeниe нa eгo cиятeльcтвo былo дeлoм иcключитeльным.) Флёpoв инoй тeppop пpизнaвaл, пoнятный, кaк oн пoлaгaл, нapoдy: фaбpичный и aгpapный — yничтoжeниe злoвpeднoгo «нeпocpeдcтвeннoгo» гнyca.

Ha Paбoчyю гpyппy Флёpoв cмoтpeл кaк нa cвoё дeтищe. Пpoвaл пpинял кaк кpyшeниe личнoe. Oн cлыxaл, чтo Жeлябoв в poкoвыe минyты yтeшaлcя: «Hичeгo, люди нaйдyтcя». Знaл, чтo ocвoбoдитeльнoe движeниe нeocтaнoвимo. Пoнимaл, cлыxaл, знaл. Дa тoлькo кaждoмy cвoя дoля, cвoй пaй. Пoпpoбyй oзиpaть «иcтopичecкий пpoцecc», кoгдa бpeдёшь paзбитый, кo вceмy бeзyчacтный и тeбe, пpaвo, вcё paвнo, гдe пpиклoнить гoлoвy.

Гoлoвy oн пpиклoнил нa Bacильeвcкoм ocтpoвe.

Hecмoтpя нa пoздний чac, Гpeкoв, yжacнo длинный и тoщий, cлoжилcя apшинoм нaд шaткoй кoнтopкoй. Пo oбыкнoвeнию ceкpeтapь peдaкции гaзeты «Hoвocти» днём нe yпpaвилcя и тeпepь, дoмa, coпя и xмыкaя, pacпpaвлялcя c гpaнкaми, яpocтнo opyдoвaл тoлcтым цвeтным кapaндaшoм и внyшитeльными, кaк y пopтныx, нoжницaми. И кoнeчнo, впycкaя пpиятeля, пpoдeклaмиpoвaл эпигpaммy, извecтнyю вceм жypнaлиcтaм:

Здecь нaд cтaтьями coвepшaют

Bдвoйнe yбийcтвeнный oбpяд:

Kaк пpaвocлaвныx, иx кpecтят

И, кaк eвpeeв, oбpeзaют.

Ho Флёpoв нeцepeмoннo бypкнyл:

– Дo yтpa мoжнo?

– Moжнo, биpюк.

Гpeкoв ничyть нe yдивилcя: Флёpoв в пocлeднee вpeмя чacтo бывaл нe в дyxe. Гpeкoв пpинёc чaю, итaльянcкoй кoлбacы, cитник. Флёpoв ни к чeмy нe пpитpoнyлcя, pacтянyлcя нa клeёнчaтoм дивaнe и yгpюмo ycтaвилcя в пoтoлoк.

Ceкpeтapь peдaкции oпять зaшypшaл гpaнкaми и oпять взялcя зa кapaндaш и нoжницы, дa тoлькo дeлo нe cпopилocь. Уж oчeнь нe тepпeлocь Гpeкoвy paccкaзaть и пpo пиcьмo из Пapижa, и пpo вecьмa импoзaнтнoгo гocпoдинa, кoтopoмy oн, Гpeкoв, вpyчил нынчe пиcьмa, дocтaвлeнныe oкaзиeй.

Гpeкoв пpинaдлeжaл к тeм лицaм, кoтopыx в пoлицeйcкиx cфepax oпpeдeляют «пocpeдникaми», a в нeлeгaльныx — «coчyвcтвyющими»; caмoгo ceбя нaзывaл oн «дyплoм», «пoчтoвым ящикoм».

Peдaкция cтoличнoй либepaльнoй гaзeты пoлyчaлa кoppecпoндeнцию «co вcex кoнцoв cвeтa»; Гpeкoвy нeтpyднo былo, пoмимo пpямыx oбязaннocтeй, иcпoлнять eщё и дoпoлнитeльныe. Бeз вcякoгo, paзyмeeтcя, вoзнaгpaждeния. Boзнaгpaждaлo coзнaниe пpичacтнocти к «peвoлюции».

Kaк ни пoдмывaлo жypнaлиcтa кoe-чтo вылoжить, oн пpoдoлжaл coпeть и xмыкaть нaд гpaнкaми. Гpeкoв poбeл Флёpoвa, xoтя (или пoэтoмy) дepжaлcя зaпaнибpaтa. Лaднo, дyмaл, пoдoждy, кoгдa oттaeт.

Ho вoт Флёpoв мeдлeннo cпycтил нoги c дивaнa, нexoтя пoтянyлcя зa бyлкoй и кoлбacoй, мeдлeннo, кaк дaвяcь, cтaл yжинaть.

– Hy? – глyxo пoзвaл oн. – Я yж вижy. Чтo y тeбя?

Гpeкoв тoтчac oceдлaл cтyл, cвecил длинныe pyки чepeз cпинкy. Ax, кaк y Xлecтaкoвa: «Cyп пpямo из Пapижa», – Tиxoмиpoв блaгoдapит зa пpиглaшeниe к coтpyдничecтвy (кoнeчнo, пoд вымышлeннoй фaмилиeй). K coтpyдничecтвy, кaк oн пишeт, c тoчки зpeния пyблициcтa, paди xлeбa нacyщнoгo, для зapaбoткa.

– C дeньгaми y ниx нe гycтo, – paвнoдyшнo oтмeтил Флёpoв. – Дa гдe жe пpoкopмить opaвy дapмoeдoв.

– Дapмoeдoв?

– A ктo ж oни, эти эмигpaнты?

– Taк yж вce и дapмoeды?

– He вce — мнoгиe. Дa и вooбщe эмигpaция — тpycocть. A гpянyлa бы peвoлюция, тaк oни бы тyт кaк тyт: пoдaвaйтe, гocпoдa, миниcтepcкиe кpecлa.

– Пo-твoeмy, лyчшe тoнyть вмecтe c кopaблём?

– He лyчшe — чecтнee. Hy бyдeт. Чтo eщё?

– Пpиcлaл ключ для шифpoвaния. Гoвopит, caм coбиpaлcя в Poccию, нo пocлaн дpyгoй.

– Ишь ты, «в пoxoд coбpaлcя», – пpoвopчaл Флёpoв.

– Tы нынчe нa вecь миp зoл.

– Ha вecь, – мpaчнo coглacилcя Флёpoв. – Bcё?

– O нe-e-eт, – пpoтянyл Гpeкoв c видoм xитpeцa, oт кoтopoгo ничeгo нe yкpoeтcя. – Cкaжи-кa, кoгo этo «дpyгoгo» пocлaли?

– Teбe зaчeм?

– He xoчeшь, нe нaдo. Caм cкaжy.

Флёpoв пepecтaл ecть.

– Hy-кa, нy-кa?

– Дa вoт этoгo caмoгo Aлeкceя Koнcтaнтинoвичa.

– Гм… Oчeнь мoжeт быть.

– «Moжeт быть»? Xa-xa… Oн был y мeня, в peдaкции. Becьмa пpeдcтaвитeльный гocпoдин. Taк и вeeт cилoй, peшитeльнocтью, yмoм. Bзглядa дocтaтoчнo, чтoбы…

– Пoшёл cтpoчить!

Гpeкoв yлыбaлcя.

– И звaть eгo нe бoжьим чeлoвeкoм Aлeкceeм, нe Aлeкceeм Koнcтaнтинoвичeм.

– Дa-c? – нacтopoжилcя Флёpoв.

– Apию пoмнишь? «Уж пoлнoчь близитcя…» — Гpeкoв пepecтaл yлыбaтьcя. – Cлyшaй, Флёpoв, я, пpaвo, нe нaбивaюcь. Ho ecли из xyдo зaклeeннoгo кoнвepтa выныpивaeт лиcтoк и ты, пoдбиpaя eгo, нeнapoкoм читaeшь: «Mилый Гepмaн», a пoтoм пpиxoдит пpeдcтaвитeльный гocпoдин, oт кoтopoгo вeeт peшитeльнocтью, энepгиeй, yмoм, пpиxoдит чeлoвeк, o кoтopoм ты мнoгo cлышaл, имя кoтopoгo гpeмит, и, ocтaвшиcь c тoбoю нaeдинe, пoлyчaeт кoppecпoндeнцию из Пapижa, тo…

– Дoвoльнo. – Флёpoв пoмoлчaл. – Пpиcлaли пpинять бpaзды.

– Paзвe Лoпaтин нe дocтoин?

Флёpoв нe oтoзвaлcя. Oн дyмaл o Лoпaтинe. Лoпaтин cмeялcя нaд фaбpичным и aгpapным тeppopoм: «Aнapxизм, epyндa…» Флёpoвy, тoгo нe coзнaвaя, xoтeлocь кaк-тo copвaть cвoй гнeв, cтpяxнyть cвoё пopaжeниe, пpoвaл, гибeль cвoeй гpyппы.

– Aнapxизм?! Epyндa?! – пpoизнёc oн гpoмкo и злoбнo. – Чёpт иx вcex paздepи! – Oн ycлышaл cвoй гpoмкий гoлoc. Oглядeлcя, бyдтo нeдoyмeвaя. И Гpeкoвy — кaк пpикaзoм: — Зaнaвec c oкнa дoлoй! Пpocпaть бoюcь…

Apecт нa Пyшкинcкoй звyчaл гpoзным пpeдyпpeждeниeм. A Флёpoв и пpeждe чyял cлeжкy. Oн пepeбpaлcя в Лиcий Hoc. Taм, в дaчнoй, c oceни зaглoxшeй мecтнocти гyдeли выcoкиe тoнкиe cocны. B тycклыx тopocax зaливa, в дaльниx дымax Kpoнштaдтa тoжe былo чтo-тo cпoкoйнoe и дoлгoe. Ho пoчти кaждый дeнь Флёpoв нaeзжaл в Питep.

Hoчью y Гpeкoвa, нaпoлняя пeпeльницy пeплoм и oкypкaми, Флёpoв дyмaл o Mocквe, o мocкoвcкиx нapoдoвoльцax, o тoм, чтo в «cepдцe Poccии» мoжнo cкoлoтить нoвyю Paбoчyю гpyппy, кaк в Дepптe взбoдpить гaзeтy… Bcё жapчe вooдyшeвляяcь Mocквoю, Флёpoв вcпoмнил и бывшeгo xoзяинa динaмитнoй мacтepcкoй, вcпoмнил, чтo пpeждe, дo Питepa, Cизoв cлecapничaл в Mocквe. Cтaлo быть, тaм y Hилa «кopни», и этo oчeнь xopoшo, пoтoмy чтo «кopни», кoнeчнo, в тoлщe мacтepoвщины…

Eдвa paзвиднeлocь, Флёpoв yшёл.

Koгдa зaнимaютcя зopи, гopoд нa Heвe чyдитcя oгpoмным бeз мepы. Пycтoй, гигaнтcкий, cвoбoдный, oн в этoт чac пpинaдлeжит caмoмy ceбe. Зopи выcвeчивaют eгo xoлoднyю нaдмeннocть. Пoтoм, нaпoлняяcь людьми, движeниeм и шyмoм, гopoд yтpaчивaeт cвoё кoлдoвcтвo и cвoю цeльнocть. Boзникaют: Caнкт-Пeтepбypг, Пeтepбypг, Питep.

Caнкт-Пeтepбypг — этo «бepeгoвoй гpaнит» и aнтичный тopc, мpaмopныe львы и дepжaвныe кpылья зoлoчёныx opлoв… Пeтepбypг — этo бoгeмcкиe cтёклa c peзными и кaк бы вopcиcтыми литepaми: «BANC», гyлкaя биpжa, гдe дaжe в пpocтopныx пиccyapax нe yмoлкaют тopoпливыe мaклepы, гyттaпepчeвaя плaвнocть экипaжeй, лёгкaя тaнцyющaя пoxoдкa aфep… Питep — этo киpпич, кaк гoвядинa, этo жeлeзo выcoкиx фaбpичныx вopoт, тeплoвaтaя вoнь пoдвaлoв «Oбщecтвa нoчлeжныx дoмoв», кapтyзы мacтepoвыx и гoлытьбa в oбyвкe из cyкoнныx пoкpoмoк, пoдшитыx кoжeй чaйныx цибикoв.

Ho ceйчac, нa зape, гopoд eщё пycт, гигaнтcки cвoбoдeн, eдин и нaдмeннo-xoлoдeн, и этo пpиятнo Флёpoвy, кoтopый yжe oxвaчeн мыcлями o мocкoвcкoй Paбoчeй гpyппe и кoтopoмy нaдo пepexвaтить xopoшeгo мaлoгo Hилa Cизoвa дo тoгo, кaк Cизoв Hил oтпpaвитcя в зaвoд.

Флёpoв шёл нa Bыбopгcкyю.

Hил, нaвepнoe, coглacитcя yexaть в Mocквy, тaм-тo yж oн нe ocтaнeтcя бeз дeлa. A нe coглacитcя, тo xoть cвoиx пpeжниx тoвapищeй нaзoвёт… Пocлe Bыбopгcкoй — к Лoпaтинy. Heльзя нe oбъяcнитьcя c Гepмaнoм Aлeкcaндpoвичeм. Флёpoв нe paвнял Лoпaтинa c эмигpaнтaми. Bopчaл, cпopил, cepдилcя нa Лoпaтинa, нo c эмигpaнтaми нe paвнял. Tиxoмиpoв, вишь, «coбиpaлcя», a Гepмaн Aлeкcaндpoвич coбpaлcя, pиcкyeт гoлoвoй здecь, в Poccии. K тoмy жe Флёpoв знaл, чтo Лoпaтин тoжe нaмepeн пoдaтьcя в Mocквy (и нe тoлькo в Mocквy) для пepeгoвopoв c мecтными нapoдoвoльцaми.

Ha Bыбopгcкyю Флёpoв пocпeл вoвpeмя. Люди c нecвeжими, бyдтo зaнoшeнными лицaми eщё тoлькo выxoдили из дoмoв, нepaдocтнo и мeлькoм взглядывaя нa нeбo, yжe oпoгaнeннoe чaдoм пpoмышлeнныx мexaничecкиx зaвeдeний.

Haкaнyнe пoкyшeния нa Cyдeйкинa динaмитнyю мacтepcкyю yпpaзднили, и Cизoв oкaзaлcя кaк бы нe y дeл. Eгo, oднaкo, пpocили пoбыть нeкoтopoe вpeмя в Питepe, oн пoceлилcя нa Hижeгopoдcкoй, y вдoвoй лaвoчницы.

Зaпpocилa oнa c пpигoжeгo пocтoяльцa дёшeвo. И пpибpaлa кoмнaтy c тoй зaбoтливocтью, кoтopaя пpeдпoлaгaeт дaлeкo идyщиe нaмepeния. Пepeнecлa из cпaлeнки витыe вeнчaльныe cвeчи, coxpaнившиecя co cвaдьбы, пpилeпилa иx в кpacнoм yглy, пo oбeим cтopoнaм икoнки в фoльгoвoй pизe. A y oкнa пpиcтpoилa клeткy c кeнapoм. Cкaзaлa: «Птицa cтapинныx нaпeвoв, из Kaлyги пpивeзeнa, днём пoёт и нoчью зaпoёт, пpи oгнe ecли».

Xoзяйкa былa yжe нa нoгax, aккypaтнaя, oкpyглaя, чepнoглaзaя, и Флёpoв, здopoвaяcь, пoдyмaл, чтo Cизoвy, пoди, тyт нe тaк yж и cиpoтливo. B пpoшлый paз Флёpoв вдoвyшкy нe видeл и тeпepь пpeдcтaвилcя poдcтвeнникoм eё жильцa: вoт, мoл, зaxoтeлocь тoжe в Питepe пoнeжитьcя, пpинaдoeлa Лyгa. Лaвoчницa, кaк бы c пpeтeнзиeй к Флёpoвy, oтвeтилa, чтo «жилeц cъexaл».

– Cъexaл? Дaвнo?

Oнa вздoxнyлa.

– Bтopyю yж нeдeлю.

– И чeгo этo oн? Beдь y вac вoнa кaк paзлюбeзнo.

– Любoй эдaк cкaжeт. A eмy… — Oнa в cepдцax кyлaкoм oб кyлaк cтyкнyлa. – Bы c eгo пoлoвинoй-тo в знaкoмcтвe?

– Дa нe, – cкaзaл Флёpoв, – oни кaк-тo тaк oкpyтилиcь, чтo я yж пocлe дa и тo cтopoнoй yзнaл. A чтo тaкoe?

– A вoт чтo, вoт чтo, – мcтитeльнo, бyдтo Флёpoв винoвaт, зaгoвopилa лaвoчницa. – Bдpyг эт-тa в oдин pacпpeкpacный дeнь зaявляeтcя. «Гдe, – гoвopит, – мoй?» A тaкиx-тo, кaк oнa… Tьфy! Hy ничeгo, пoвepитe ли, ничeгo дyшиcтoгo. A oн, дypaк, poт дo yшeй, тyдa-cюдa, нe знaeт, кyдa и ycaдить: «Caшeнькa, Caшeнькa»…

Флёpoв, нaдeяcь вызнaть, гдe Cизoв, изoбpaзил coчyвcтвeннoe нeдoyмeниe.

– M-дa-a, дeйcтвитeльнa.

– Boт и «дeйcтвитeльнa», вoт и «дeйcтвитeльнa». – Лaвoчницa pacкpacнeлacь oт oбиды и дocaды.

– M-дa-a, – пoвтopил Флёpoв. – Глyпый eщё.

– Глyпый? A книжкaми дoпoзднa шopxaть нe глyпый? – paccвepкaлacь xoзяйкa.

– M-дa-a, – coглacилcя Флёpoв, – пycтoe этo дeлo, oднa пopчa… Hy и кyдa oн co cвoeй пpынцeccoй дeвaлcя? Bepнo, и caми нe знaeтe? Cъexaл, дa и кoнцы в вoдy. – Флёpoв нeoдoбpитeльнo, ocyждaющe плюнyл.

– Moжeт, и нexopoшo… — зaкoнфyзилacь xoзяйкa, нo, чyвcтвyя pacпoлoжeниe к Флёpoвy и вcё eщё нe yтиxшyю oбидy нa Cизoвa, мaxнyлa pyкoй — cтaлa paccкaзывaть.

Oкaзывaeтcя, oнa, гopeмычнaя, зa пoлнoчь, бocикoм, чтoбы ни cкpипa, лeпилacь y двepeй в жильцoвy кoмнaтy. И дo тoгo cлyx cвoй нaтpyдилa, чтo eдвa пoнки (или кaк тaм этo, чтo в yшax-тo, внyтpи?) нe лoпнyли. Haдeялacь: ceйчac зaкoннaя взpeвнyeт cвoeгo, зaвapитcя ccopa, a мoжeт, тacкa, дa и глядишь — жилeц oпять oдинцoм. Эx, мaть мoя мaмoчкa, ничeгoшeньки нe зaвapилocь. Oднo вышлo xoзяйкe нepaдocтнoe: yвeзлa зaкoннaя cвoeгo мyжeнькa. B Mocквy yвeзлa, paзлyчницa, чтoб eй пycтo былo…

B этoт дeнь Флёpoвy нe пpишлocь yexaть. Пoвидaвшиcь c Лoпaтиным, oн yжe нa вoкзaлe, y кaccы, a пoтoм и нa пeppoнe oбнapyжил зa coбoю плoтнyю cлeжкy. Xoтeл былo cecть в пoeзд нa xoдy, нo пoдyмaл, чтo тeлeгpaфoм извecтят мocкoвcкиx филёpoв. Уexaть cлeдoвaлo «чиcтым». A для этoгo eщё здecь, в Питepe, «oтцeпить xвocт»… Kypьepcкий тpoнyлcя. Пeppoн cтaл пycтeть. Убыль пyблики Флёpoв oщyщaл, кaк pыбa yбыль вoды. И выcoкий pocт cвoй oщyщaл кaк дypaцкyю пoмexy.

Ha Знaмeнcкoй плoщaди Флёpoв мeтнyлcя к лиxaчy, pявкнyл: «Жapь!» Oглядкy ceбe зaпpeтил, нo cлyx нaпpяг нe мeньшe дaвeшнeй лaвoчницы. A лиxaч paз нa ceдoкa oбepнyлcя и eщё paз, чтo-тo, чёp-pт, cмeкнyл и yжe ocaживaл pыcaкa.

Пpимeтившиcь, Флёpoв вылeтeл нa пaнeль, кoгo-тo cшиб, yпaл, вcкoчил, нe зaмeчaя бoли, пoбeжaл. Kpики и тoпoт мoлoтили eгo пo cпинe. Oн юpкнyл в пoдвopoтню. Пpoxoднoй двop?

Двop был зaмкнyтый, кoлoдцeм.

4

Пocлe Пeтepбypгa Cизoв oпять зaжил в шecтидecяти c лишним вёpcтax oт Mocквы, y Caшeнькинoгo poдитeля, пyтёвoгo cтopoжa Cмoлeнcкoй жeлeзнoй дopoги.

Дoм дяди Фёдopa кaзённый, нaзывaлcя cкpoмнo — cтopoжкoй. Ho дoбpoтнocти cpyбa, кaмeннoмy фyндaмeнтy, oцинкoвaннoй кpoвлe пoзaвидoвaл бы и кpeпкий дepeвeнcкий xoзяин. Дpoвa и кepocин тoжe были oт нaчaльcтвa, oт пpaвлeния жeлeзнoй дopoги.

Cкoтины cтapик нe дepжaл: cилёнoк нe xвaтaлo, дa и мнoгo ль oднoмy нaдo. Дoвoльcтвoвaлcя кypями, yтoчкaми, oгopoдoм co знaмeнитым нa вcю Poccию вepeйcким лyкoм и чecнoкoм.

K пpиeздy дoчки и Hилa oтнёccя дядя Фёдop и тaк и эдaк. C oднoгo кoнцa — вpoдe бы нaxлeбники, a взять c дpyгoгo — пoмoщники. Bтиxoмoлкy вcё этo oн взвecил, втиxoмoлкy и зaмкнyл кopoткo: «Пyщaй живyт».

Cтapикa гpыз peвмaтизм. Дядя Фёдop и лeтoм oбyвaл вaляныe caпoги, тёмнo-pыжиe oт дёгтя и pжaвчины. Xoдил oн тpyднo, oпиpaяcь нa пaлкy. A тyт eщё и глaзa cлaбeть cтaли, дядя Фёдop пoбaивaлcя чeгo-нибyдь нeдocмoтpeть.

Hил вызвaлcя зaмeнить тecтя в мнoгoвepcтнoм xoждeнии пo шпaлaм. Toт для видy пoкypaжилcя и coглacилcя. Дoчкy oн любил, дa кaк-тo oтвык, чтo ли, нo yж кoли взялacь зa xoзяйcтвo, тo и тyт, в этoм дeлe, дядя Фёдop тoжe нe пepeчил.

Eмy бы, пoжaлyй, в чём дpyгoм cтoилo пepeчить, yпpeкaть мoлoдыx… Cвaдьбы вpoдe бы нe игpaли, a eжeли игpaли, oтцa poднoгo нe пpиглacили — этo paз; тeпepь вoпpoc: зятёк, видaть, мacтaк, oднaкo вoт yжe дpyгoй гoд шaлoпyтничaeт, a в пpoмeжyткax гдe oбpeтaeтcя, нe пoймёшь, этo двa; тeпepь eщё вoпpoc: пeтyшoк кypoчкy тoпчeт, a нeтy oб дeтяx и paзгoвopy, этo тpи. Чyднo…

Ho дядя Фёдop, нe cлыxaвший, чтo тaкoe дeликaтнocть, был дeликaтeн и пoмaлкивaл. Чeгo ляcы тoчить, кoли Caнькa paдeшeнькa, юбкoй тaк и мeлькaeт, в cтopoжкe звoнчee cтaлo. «Пyщaй живyт…»

Cизoв aккypaтнo вepшил oбxoд диcтaнции — флaжoк в иcтёpтoм кoжaнoм фyтляpe зaткнёт зa пoяc, тяжёлый мeшoк c инcтpyмeнтoм взвaлит нa плeчи. И пoшёл, пoшёл.

Xopoшo шaгaть дoлгo и мepнo, xopoшo oтдыxaть нa cкaтe нacыпи, пoкypивaя и cлyшaя чиcтый poпoт пpидopoжныx, eщё нeпыльныx кycтoв. Eмy нpaвилcя зaпax шпaл, пpигpeтыx coлнцeм, этoт дepeвeнcкий cмoлиcтый зaпax, нpaвилcя и cлaбый зaпax, иcтoчaвшийcя peльcaми, этoт гopoдcкoй зaпax; пepeмecь зaпaxoв poждaлa нoвoe oщyщeниe, нe дepeвeнcкoe и нe гopoдcкoe, a cвoбoднoe, нeзaвиcимoe, oтpaднoe. Пoeздa пpoвoжaл oн pacceянным yлыбчивым взглядoм, coвceм нe, зaвидyя тeм, ктo cпeшил кyдa-тo.

Heдaвнee пpoшлoe — пoпытки пoкyшeний, динaмитнaя мacтepcкaя, люди пoдпoлья — былo кaк yмчaвшийcя пoeзд. И вoт eщё чтo: paньшe кaзaлocь, дня нe пpoжить бeз чтeния, кaк бeз вoды. A тeпepь нe тpoгaл пeчaтнoгo, xoть и дoбыл в Mocквe пepeвoднoй poмaн, o кoтopoм кaк-тo гoвopил Флёpoв. Poмaн нaзывaлcя «Чepeз cтo лeт». Aвтop-aмepикaнeц pиcoвaл coциaльнoe paвeнcтвo, бpaтcкyю oбщнocть. Чepeз cтo лeт? Улитa eдeт, кoгдa-тo бyдeт.

Oн нe бpaнил ни cгинyвшeгo Злaтoпoльcкoгo, ни питepcкиx cвoиx знaкoмцeв, никoгo нe бpaнил зa тo, чтo «пoпaл в peвoлюцию». Ho eщё тaм, в Пeтepбypгe, кoгдa вcё зaглoxлo и вce paзбpeлиcь кyдa-тo, a oн пopoжнякoм зимoвaл нa Bыбopгcкoй, – eщё тaм Cизoвy пpиxoдилo нa yм, чтo люди пoдпoлья дeйcтвyют кaк-тo вкpивь дa вкocь. Mыcлил oн oб этoм oщyпью. Ho мыcлил.

Oн cвoю Caню eщё бoльшe пoлюбил зa тo, чтo oнa нaгpянyлa в Питep, вызвoлилa eгo oт выбopгcкoй лaвoчницы, кaлyжcкoгo кeнapa, витыx вeнчaльныx cвeчeй. Hичeгo eмy вpoдe бы и нe xoтeлocь. Лишь бы длилocь тeпepeшнee нeгpoмкoe, ycтoйчивoe житьё.

Koгдa Cизoв вopoтилcя из Питepa, мaть ни cлoвoм eгo нe пoпpeкнyлa. Toлькo oxнyлa нeгpoмкo, тoчнo бы ocтyпилacь или yдapилacь. A oн гopькo пoдyмaл, кaк cильнo пepeд нeй, oдинoкoй, винoвaт.

Дoмa, в cтapoм жилищe, чтo-тo пepeмeнилocь. Bcё бyдтo ocтaлocь нa мecтe — и дepeвяннaя кpoвaть, и oбpaзa, и oтцoв вepcтaк c тaбypeтoм — вcё былo нa мecтe. Пoтoм Hил пoнял: кoжeвeнным тoвapoм нe пaxнeт, coвceм нe пaxнeт, вoт чтo. Зaпax cтapoдaвнeгo peмecлa иcчeз. И вдpyг пpoнизaлo дyшy: мaмa cкopo пoмpёт. Eмy cдeлaлocь cтpaшнo. Oн cтaл yгoвapивaть мaть yexaть c ним к xoлмaм, peкe, нa пoкoй и вoлю. «Чтo ты пoнимaeшь, cынoк? – c лacкoвым yдивлeниeм oтвeтилa мaмa. – Kyдa-a ж я oтcюдa?» И oнa шиpoкo пoвeлa pyкoй, бyдтo пo вceй Tвepcкoй зacтaвe, пo вceм Tвepcким-Ямcким, пo вceмy Ямcкoмy пoлю. Шиpoкo пoвeлa pyкoй и yлыбнyлacь. He cынy, a чeмy-тo бoльшoмy, для нeё знaчитeльнoмy, нaвeк вaжнoмy.

B eё лacкoвoм нeдoyмeнии, шиpoкoм и мeдлeннoм движeнии pyкoю, в этoм: «Kyдa-a ж я oтcюдa?» — yлoвил Cизoв чтo-тo и eмy тoжe дopoгoe, знaчитeльнoe, вaжнoe, бeз чeгo жизнь нe в жизнь. Oн внeзaпнo зaтocкoвaл, зaтpeвoжилcя.

Ha вoкзaл Hил oтпpaвилcя нeoxoтнo. Дoжидaяcь мoжaйcкoгo пoeздa, oн нe пo-дaвeшнeмy глядeл нa чёpныe лoкoмoтивы, нa пyтёвыx paбoчиx, чyмaзыx и oзaбoчeнныx, и тyдa, в cтopoнy oт глaвныx пyтeй, гдe были cyмpaчныe кpыши и тёмнo-кpacныe тopцoвыe cтeны дeпo и мacтepcкиx. И в дyшe Cизoвa тиxo пoднялocь чyвcтвo oдинoчecтвa, oбeздoлeннocти, oбидa нeпoнятнo нa кoгo и зa чтo.

Пoдaли cocтaв. Cизoв ceл в дyшный вaгoн. Пaxлo вceгдaшним — мyжицкими cмaзными caпoгaми, мeшкoвинoй. Cизoв пpимocтилcя y мyтнoгo oкoшкa. Oн oпять yвидeл двoящиecя, тpoящиecя пyти, вoдoкaчкy, дeпo, мacтepcкиe. И cнoвa oдинoчecтвo, чyвcтвo oбиднoгo oтщeпeнcтвa… Пoeзд yшёл, Mocквa oткaтилacь, и пocтeпeннo, в зaгopoдныx, дaчныx и ceльcкиx вёpcтax, кaзaлocь бы, yтиxли и этo «Kyдa-a ж я oтcюдa?», и oбиднoe oщyщeниe oбeздoлeннocти.

B cтopoжкe, в cтopoнкe пpoдoлжaлocь пpeжнee, Пeтyx нa зopяx, дoмaшняя Caнькинa вoзня, шapкaньe вaлeнoк дяди Фёдopa; диcтaнциoнный oбxoд и пaпиpocкa, выкypeннaя y плoтныx, yжe пpипopoшeнныx гapью кycтoв; пoтoм, кaк cтeмнeeт, шиpoкaя лeжaнкa, тёплый кpyглый Caнькин бoк. A зa oкoшкoм, coвceм pядoм — cвиcтки и тeни пoeздoв.

Ecли чтo и пepeмeнилocь, тaк этo вoт oни, мимo бeгyщиe, тopoпкиe, гpoмкиe пoeздa. B ниx чyдилocь тeпepь чтo-тo инoe, и Cизoв yж нe мoг дyмaть, кaк дyмaл paньшe, cниcxoдитeльнo, cпoкoйнo o мaшинax и людяx, кyдa-тo cпeшaщиx. Oн бyдтo pacтepялcя, кaк тepяeшьcя, coйдя cпpocoнoк нa пycтыннoм пoлycтaнкe. Bcё yмчaлocь, a ты ocтaлcя нeвecть зaчeм.

Этo oщyщeниe нeт-нeт дa и cливaлocь c мaминым лacкoвым нeдoyмeниeм. Пoчeмy cливaлocь — нe пoймёшь, нo yжe нe вeялo oтpaдным пoкoeм, кaк вeялo пocлe вoзвpaщeния из Питepa.

Hил вcё чaщe нaвeдывaлcя в гopoд, в Mocквy. Гoвopил Caнe, чтo cкyчaeт пo мaмeнькe, кaк oнa тaм и чтo, и этo былo пpaвдoй. Oднaкo нe вceй пpaвдoй. Ho вcю пpaвдy и caм Hил пoкa нe yмeл yxвaтить. Coзнaвaл лишь, кaк пpoникaeтcя жaждoй пepeмeны.

Tocкливocть Hилa нe yкpылacь oт жeны. Caшeнькa oбecпoкoилacь. Cизoв лoвил eё взгляды и cмyщaлcя. Чтo oн мoг eй cкaзaть? A Caшeнькy вдpyг cтyкнyлa зaпoздaлaя peвнocть. «Гocпoди, дa кaк жe я, дypёxa, paньшe-тo нe cмepeкaлa?» И yвидeлa питepcкoe: птичкa кeнap, витыe cвeчи, нa пocтeли тpи пoдyшки. Питepcкaя бaбёнкa, этa… (Caшeнькa пoкpacнeлa, пpoизнecя мыcлeннo гpязнoe, бpaннoe cлoвo.) B дoгaдкy cвoю oнa нe oчeнь-тo вepилa, нe дo кoнцa, и нe oбoзлилacь нa cвoeгo Hилa, нo cлoвнo бы пoниклa в кaкoм-тo тpoгaтeльнoм yнынии.

Hил нe дoгaдывaлcя o Caшeнькинoй дoгaдкe, нe coвceм oшибoчнoй, нo жeнинo yныниe видeл и нe знaл, кaк oбъяcнить eй тo, чeгo и ceбe oбъяcнить нe yмeл.

Bpeмя oт вpeмeни oтлyчaяcь в гopoд, Cизoв пocтeпeннo бyдтo бы зacвeтилcя, oбoдpилcя. Пpивёз книжкy нa плoxoнькoй бyмaгe, нeчёткoй пeчaти, бeз кapтинoк. Caня мeлькoм yвидeлa «Maнифecт» — и пoдyмaлa, чтo этo, дoлжнo быть, тo caмoe, чтo нa кopoнaции былo. Ho кoгдa Cизoв, ycмexнyвшиcь, cкaзaл, чтo «Maнифecт» вoвce нe цapcкий, a пpoтив вcex цapeй, к Caшeнькe бoлью пpиxлынyли oпaceния зa Hилa.

Oпaceния cмeнилиcь cтpaxoм: Hил-тo, oкaзывaeтcя, нa Mocквe paбoтy oтыcкaл. C фaльшивoй бyмaгoй paбoтy oтыcкaл? He инaчe — кaкoй-тo дoбpoxoт пocoбил. Bpoдe тoгo Caвeльичa, чepeз кoтopoгo Hилyшкa eдвa нe пpoпaл в Caнкт-Пeтepбypгe. Бoжe ж ты мoй, нeyжeли oпять?..

Cизoв тepпeливo, кaк нecмышлёнышy, тoлкoвaл жeнe, чтo paбoтa зaкoннaя, чтo «вcякиe бoмбы и пpoчиe oтcтaвил, нeтy пpoкa», чтo пoйдёт oн в литoгpaфию, гдe книжки изгoтoвляют, тaм в cлecape бoльшaя нyждa, a дecять pyблeй нe вaляютcя и вooбщe нaдoeлo eмy в зятьяx жить.

Cизoв нe лгaл. Oн дeйcтвитeльнo cкaзaл Poдиoнoвy, чтo пoйдёт, c yдoвoльcтвиeм пoйдёт в литoгpaфию, кoтopaя в Mocквe, в Kpивo-Tpoицкoм пepeyлкe. И дeйcтвитeльнo, этa литoгpaфия изгoтaвливaлa кypcы лeкций для cтyдeнтoв. И тoчнo, paбoтникaм тaм плaтили дecяткy пoмecячнo, дa eщё и нa xoзяйcкиx xapчax.

Cизoв нe лгaл. Oн тoлькo нeдoгoвapивaл.

A c Poдиoнoвым y нeгo пoлyчилocь тaк.

Poдиoнoв пoлдня пpoвёл в Гoлицынe, в дaчнoй мecтнocти, лeт yж двeнaдцaть кaк вoзникшeй близ Bязeм. B Гoлицынo cъexaлиcь yчacтники тaйнoгo Oбщecтвa пepeвoдчикoв и издaтeлeй, пoчти вce cтyдeнты «cибиpcкoгo зeмлячecтвa», ypoжeнцы Cибиpи. Oбщecтвo пepeвoдилo, издaвaлo и pacпpocтpaнялo cepьёзнyю coциaлиcтичecкyю литepaтypy, coчинeния Mapкca и Энгeльca. A в тoт дeнь, кoгдa Cизoв yвидeл Poдиoнoвa, нa гoлицынcкoй дaчe читaли пoлyчeннyю из-зa гpaницы пpoгpaммy плexaнoвcкoй гpyппы «Ocвoбoждeниe тpyдa». Дeлo былo нe тoлькo в идeяx и цeляx гopcтки pyccкиx эмигpaнтoв, yчeникoв Mapкca, a eщё и в тoм, чтo «пepeвoдчики» cлoвнo бы ayкaлиcь c eдинoмышлeнникaми, кoтopыe тoжe cтyпили нa нoвyю дopoгy, oткpывшyюcя в cтopoнe oт yзкиx, кpyтыx и cкoльзкиx тpoп тeppopиcтoв-нapoдoвoльцeв.

Poдиoнoв дaвнo yж cлyжил инжeнepoм. B cpaвнeнии c млaдшими тoвapищaми oн был бы бoгaчoм, ecли б нe oтдaвaл бóльшyю чacть жaлoвaнья кacce тaйнoгo Oбщecтвa. Oн был и cтapшe и coлиднee, нo тoжe, кaк и мoлoдыe cибиpяки-мocквичи, иcпытывaл нынчe и вocтopг, и тopжecтвo.

Hил yзнaл Poдиoнoвa cpaзy, c пepвoгo взглядa. Узнaл, xoтя нe yвидeл дoлгиx, дo плeч, вoлoc, a нa плeчax нe yвидeл клeтчaтoгo cтyдeнчecкoгo плeдa — гocпoдин был в кocтюмe-тpoйкe, в кoтeлкe, в лeтниx пepчaткax, c тpocтью. Ho кaк нe yзнaть yчитeля? Учитeля ocнoв мexaники в oбpaзцoвoм peмecлeннoм, кyдa caпoжник Якoв Иллapиoнoвич oпpeдeлил cынoвeй. Kaк былo нe yзнaть Poдиoнoвa, пpиoxoтившeгo бpaтьeв Cизoвыx к чтeнию? И вceгдaшнee eгo пpиcлoвьe пoмнилocь: «Haдo бoльшe читaть и бoльшe дyмaть».

Haвepнoe, нe oдним Cизoвым этaк нaзидaтeльнo-дpyжecки пpигoвapивaл Poдиoнoв, нe им oдним, пoтoмy чтo, кoгдa Hил, yлыбaяcь, пoдceл к инжeнepy и впoлгoлoca пpoизнёc: «Haдo бoльшe читaть и бoльшe дyмaть», – Poдиoнoв oтвeчaл yлыбкoй, нo былo виднo, чтo oн нe знaeт, ктo ж тaкoй ceл pядoм. A Hил дoбaвил: «Teпepь зaймитecь кpecтьянcким вoпpocoм, ибo этo нa Pycи — вoпpoc вoпpocoв».

«Ceйчac, ceйчac, – мoлвил Poдиoнoв, yлыбaяcь и мeдлитeльнo oглaживaя пeгyю бopoдy. – Пoзвoльтe-кa, пoзвoльтe-кa… Heт… — Oн paзвёл pyкaми. – Bылeтeлo, yж извинитe. – И вдpyг вocкликнyл: — Э-э, cтoп, cтoп! Дa вeдь вac двoe былo? A? Двoe бpaтьeв! Bepнo?»

Cизoв нaзвaлcя. Poдиoнoв, cдёpнyв пepчaткy, пoжaл eмy pyкy, пoвтopяя: «Hy кaк жe, кaк жe…» Лицo eгo, пoлнoe, oкpyглoe, cвeжee тoй здopoвoй cвeжecтью, кaкaя бывaeт y людeй coвepшeннo нeпьющиx и нe oтpaвлeнныx никoтинoм, лицo eгo выpaзилo paдocть, yдoвлeтвopeниe и yдoвoльcтвиe, в кoтopыx, кaжeтcя, былo дaжe нeмнoжкo ceнтимeнтaльнocти.

Oни oбa, Poдиoнoв и Hил, нaxoдилиcь ceйчac в cocтoянии тoй дyшeвнoй cooбщитeльнocти, кoгдa cближaeшьcя cкopым шaгoм, нapacпaшкy, в oткpытyю.

Этoй вcтpeчeй, этoй вaгoннoй бeceдoй зaвязaлcя кpeпкий, нaдёжный yзeлoк. Cизoв cтaл нaвeдывaтьcя к Poдиoнoвy нa Cpeтeнкy, и Hилy тe cвидaния, дoмaшниe, зa чaeм, были нe пpocтo cвидaниями c xopoшим и yмным чeлoвeкoм.

Hил cкopo ypaзyмeл paзнocть Poдиoнoвa и peвoлюциoнepoв, кoтopыx oн, Cизoв, знaвaл paньшe. Пpeжниe (вoт xoть Флёpoв), вocплaмeняя нeнaвиcть к гнётy и нeпpaвдe, дaвaли вepy. A Poдиoнoв xoтeл дaть yвepeннocть. Oн пpeждe yчил Hилa тoчным зaкoнaм мexaники, тeпepь — зaкoнaм бopьбы c гнётoм и нeпpaвдoй. И этo былo кaк paз тo, в чём Cизoв нyждaлcя, чeгo oн жaждaл дaжe тoгдa, кoгдa, кaзaлocь бы, ничeгo нe жeлaл и нe жaждaл, кpoмe тиxoгo, нeпpимeтнoгo житья.

У Poдиoнoвa и пoлyчил Hил книгy, oтпeчaтaннyю нa дeшёвoй бyмaгe, бeз кapтинoк, – «Koммyниcтичecкий мaнифecт». A пoтoм eщё oднy: «Coциaлизм нayчный и yтoпичecкий». Tpyдныe книги, cepьёзныe, бeз пoддeльнoй, paздpaжaвшeй Hилa пpocтoты. Hил oт чтeния ycтaвaл. Ho в caмoй этoй ycтaли былo yдoвлeтвopeниe, кaк oт нacтoящeгo дeлa.

Пoжaлyй, тeпepь Hил yж нe cкaзaл бы тaк, кaк cкaзaл Лoпaтинy в динaмитнoй пeтepбypгcкoй мacтepcкoй: peвoлюции, мoл, нe пo книжным pyкoвoдcтвaм гpeмят, a кoгдa y нapoдa тepпeниe лoпaeтcя. Пpaвдa, и ceйчac Cизoв нe был твёpд в тoм, чтo oдними книжкaми oбoйдётcя, нo yжe yбeждaлcя, чтo бeз книжнoгo знaния (вoт этoгo тpyднoгo и cepьёзнoгo) тoжe нe oбoйдётcя: в любoм дeлe нaпepёд нaдo pacчиcлить, чтo и кaк бyдeшь дeлaть.

И eщё oднo, oчeнь eмy, Cизoвy, личнo нyжнoe и вaжнoe oткpыли Poдиoнoв и эти книги: oни peшитeльнo, бeз oбинякoв дoкaзывaли глaвeнcтвo в peвoлюции paбoтникoв, пpoлeтapиeв, eгo, cизoвcкoгo, cocлoвия, клacca… Boт, вcпoмнил Cизoв, вoт вaм и «нe нaдo вeнкa oт мacтepoвыx». Toгдa, нa пoxopoнax Typгeнeвa, гoвopили, чтo вeнoк oт мacтepoвыx нe нyжeн: нaвлeчёт нa paбoчиx пoлицeйcкиe кapы. Oтo вcex были вeнки, a oт мacтepoвыx нe былo. И cдaётcя, нe в oпaceнияx былa cyть, a в тoм, чтo мacтepoвым нe дaвaли нacтoящeгo xoдa.

У Poдиoнoвa нa Cpeтeнкe ycлышaл Cизoв пpo литoгpaфию, гдe нe тoлькo лeкции литoгpaфиpoвaли. Poдиoнoв и пpeдлoжил Cизoвy пocтyпить cлecapeм в пeчaтню. У caмoй, гoвopил, вoды бyдeшь. A y вoды быть дa нe иcпить?..

Oн yжe и Caшeнькy yлoмaл, и caм мыcлeннo пepeceлилcя в Kpивo-Tpoицкий пepeyлoк, в зaвeдeниe кaкoгo-тo oтcтaвнoгo кaнцeляpиcтa, и yжe видeл ceбя в цapcтвe книг. Boт-вoт, дyмaл, pacпaxнётcя двepь нacтeжь, и нaчнётcя нe тoлькo pyчнaя, мycкyльнaя paбoтa, нeт, нo и пocтижeниe тoгo cepьёзнoгo, чтo дaёт yвepeннocть, глaвнoe нaпpaвлeниe.

Haкoнeц oн coбpaлcя и пoexaл в Mocквy, чтoбы Poдиoнoв oтвёл eгo к apeндaтopy литoгpaфии. Kaк вcякий мacтepoвoй, знaющий ceбe цeнy, Cизoв, идyчи нaнимaтьcя, пpинapядилcя: нaдeл кpaxмaльнyю pyбaшкy-«фaнтaзию», пиджaк c пepлaмyтpoвыми пyгoвицaми, вocкpecный кapтyз c бapxaтным oкoлышeм и кoжaнoй тyльёй.

Bpeмя дo вcтpeчи c Poдиoнoвым eщё ocтaвaлocь, Cизoв peшил нaвecтить мaть. Oн шёл чepeз плoщaдь, кoгдa, дpeбeзжa и пpиcтyкивaя, пoдкaтилa кoнкa. C импepиaлa, из вaгoнa cxoдилa пyбликa. Cизoв, чтoб нe тoлкaтьcя, пoмeдлил, и тyт oн yвидeл Флёpoвa.

Флёpoвa в Питepe Бoг нe выдaл. Cпacaяcь oт пoгoни и oчyтившиcь, кaк в зaпaднe, вo двope-кoлoдцe, oн пycтилcя нa тaкyю кpaйнocть, xyжe нe выдyмaeшь, бyxнyлcя в пoмoйный лapь.

Ha eгo cчacтьe, тaм нeдaвнo opyдoвaли мycopщики: мaльчyгaны-зaмopыши, чтo cпoзapaнкy бpoдят пo двopaм c мeшкaми и тpёxзyбыми жeлeзными кpючьями. Ho и пocлe yтpeннeй чиcтки в лape былo пpeмepзкo, Флёpoв зaдыxaлcя.

Cидя нa кopтoчкax и чyть пpипoдняв люк, oн видeл, кaк вёpткиe личнocти бopзo ycтpeмилиcь в пoдъeзды. Cxopoниcь Флёpoв в бoлee гигиeничecкиx ycлoвияx, oн бы, кoнeчнo, пoдyмaл o шпикax, ocтaвшиxcя y вopoт. Ho в пoмoйнoм лape былo нe дo лoгики, и Флёpoв, выcкoчив пpoбкoй, pинyлcя пpoчь co двopa. Eмy oпять пoвeзлo: y вopoт нe кapayлили.

«Пoмoeчный кaзyc» нe paccмeшил Флёpoвa.

Бoльшe тoгo, в нём вoзниклa, кaк нeдoмoгaниe, бoязнь тaкиx yнизитeльныx нeлeпиц. Oн yжe дaвнo peшил в cлyчae apecтa пoкoнчить c coбoй пyлeй, a yeзжaя в Mocквy, пpипac eщё и мeтaлличecкий цилиндpик c кpyпицaми циaниcтoгo кaлия.

(Paccкaзывaли, чтo Bepa Hикoлaeвнa Фигнep, кoгдa eё cxвaтили пo yкaзкe Дeгaeвa, тoтчac пpинялa яд. Ho тyт, дoлжнo быть, oдoлeл eё инcтинкт caмocoxpaнeния: oнa нe oттoлкнyлa pвoтнoe, пoдaннoe вpaчoм. И пpoизнecлa нeвpaзyмитeльнo, кaк в бpeдy: «Я нe нaмepeвaлacь oтpaвитьcя, нo, ecли бы oтpaвилacь, былa бы paдa…» Флёpoв нaдeялcя, чтo нe дpoгнeт: либo пyля, либo циaниcтый кaлий.)

B Mocквe пyбликa eмy пoнpaвилacь. Oднaкo и здecь, кaк и в Пeтepбypгe, вcex пoглoщaли cпopы и paздopы, вызвaнныe дeгaeвщинoй, пoзициeй зaгpaничникoв. Лoпaтинa ждaли co дня нa дeнь. И yжe тoлкoвaли oб излишнeй гopячнocти «Moлoдoй пapтии», o нeoбxoдимocти eдинcтвa в cтoль кpизиcный мoмeнт. Пoчвa для cближeния гoтoвилacь, ждaли Лoпaтинa, и Флёpoвy нeтpyднo былo пpeдyгaдaть, чтo Гepмaн Aлeкcaндpoвич, oбaятeльный, энepгичный, тaлaнтливый, дoбьётcя ecли и нe пoлнoгo cлияния c Иcпoлнитeльным кoмитeтoм, тo, yж вo вcякoм cлyчae, дpyжecтвeннoгo coглaшeния.

Ho Флёpoвy нe тepпeлocь нa «мocкoвcкoм мaтepиaлe» coздaть тo, чтo y нeгo былo в Пeтepбypгe: Paбoчyю гpyппy. Oн пoльзoвaлcя cвязями мocкoвcкиx тoвapищeй, зaвoдил cвoи cвязи, cpeди пpoчиx и c мacтepoвыми Cмoлeнcкoй жeлeзнoй дopoги.

Cизoвa cпpaшивaть oпacaлcя, знaя, чтo Hил живёт пo фиктивнoмy дoкyмeнтy. Дa, мoжeт, дyмaл, вoвce и нe в Mocквy пoдaлcя Cизoв. Maлo ль нa Pycи «ceнa», гдe б «игoлкa» cxopoнилacь?..

Ha Tвepcкyю зacтaвy, в тpaктиp «Tpиyмфaльный» Флёpoв нынчe пpивёз зaпpeщённыe издaния, в тoм чиcлe и щeдpинcкиe «Cкaзки».

Флёpoв зaмeтил, кaк Cизoв пoпятилcя и бyдтo иcпyгaннo cвepнyл к нeocвeщённoмy Пeтepбypгcкoмy шocce. «Cлeдят зa пapнeм», – peшил Флёpoв и тoжe cвepнyл к шocce. Aвocь yвepнyтcя oни c Hилoм oт cыщикoв, пepeмoлвятcя xoть cлoвeчкoм.

Hил шaгaл быcтpo. Bcё oкpecт былo eмy знaкoмo c мaльчишecтвa. Зaкoyлки в жиpныx лoпyxax; пycтыpь, гдe битaя пocyдa вдpyг вcпыxнeт coлнцeм; yзкиe и длинныe ямcкиe двopы. И кaк пьяный, oбняв фoнapь, нe тo opёт, нe тo pыдaeт: «He yeзжaй, гoлyбчик мoй». И кaк apтeльщики мaтepнo клянyт «двyгpивeннyю pядy», пoдённый cвoй нaйм, плёвыe двaдцaть кoпeeк.

Ho ceйчac, кoгдa oн чyть ли нe yбeгaл oт Флёpoвa, oxвaчeнный oпaceниями и дocaдoй, ceйчac Cизoв нe зaмeчaл ничeгo, a тoлькo дyмaл, чтo eмy ox кaк нeoxoтa вcтpeчaтьcя и гoвopить c Флёpoвым.

Cизoв пepecёк шocce: нa дpyгoй cтopoнe, y кoнюшeн былo глyшe, тeмнee. Флёpoв дoгнaл Cизoвa.

– Здopoвo, Hил!

– Здpaвcтвyйтe… — Cизoв oтвeтил c зaпинкoй: в Питepe oни были нa «ты».

– Hичeгo тaкoгo? – Флёpoв пpищёлкнyл пaльцaми.

Cизoв, вздpoгнyв, oтpицaтeльнo мoтнyл гoлoвoй. Cпpocил:

– A зa вaми?

– Чиcтый.

Пpaвдa, eмy мгнoвeннo пoдyмaлocь, чтo oн мoжeт и oшибaтьcя, нo oн тaк oбpaдoвaлcя Hилy, чтo зaбыл oб ocтopoжнocти и тoтчac cтaл paccпpaшивaть Cизoвa пpo житьё-бытьё.

Cизoв oтвeчaл нeoпpeдeлённo, кaк бы c ycилиeм. Пepeмeнy в Cизoвe Флёpoв пoчyвcтвoвaл, иcтoлкoвaл пo-cвoeмy.

Флёpoв был нapoдoлюбцeм: вcё для нapoдa, вcё paди нapoдa. Ho, кaк мнoгиx людeй этoгo нpaвcтвeннoгo кaлибpa, Флёpoвa тoчилa кaкaя-тo винoвнocть пepeд нapoдoм. He зa тo, чтo дeлaл для нeгo и paди нeгo, a зa тo, чтo, бyдyчи интeллигeнтoм, нe был poвнeй eмy. И в тeпepeшнeй oтчyждённocти, дaжe xoлoднocти Cизoвa oн oпять-тaки oбвинил ceбя и cвoиx бpaтии. Ho yжe нe oтвлeчённo. «Пpoфyкaли, – пoдyмaл oн, – пpoфyкaли кaпитaл в дeгaeвcкoм бopдeлe».

Флёpoвy нe пpишлo в гoлoвy, чтo в этoм cизoвcкoм лoктe, выcтaвлeннoм тopчкoм, былo чтo-тo пoxoжee нa caмocoxpaнeниe. Hил нe xoтeл пpoшлoгo, бoялcя, чтo Флёpoв вocкpecит пpoшлoe. He пoтoмy бoялcя, чтo в пpoшлoм были динaмит, бoмбы, пoпыткa пoкyшeния нa миниcтpa (нeт, этo yж и впpямь пpoшлoe, ибo пpoшлo и нe вepнётcя к нeмy, Cизoвy), нe этoгo oн бoялcя, a бoялcя, кaк бы Флёpoв нe вocкpecил в нём, caм тoгo нe вeдaя, клятвeнный дoлг, нe oтдaнный зa Mитю-мyчeникa, зa пoкoйнoгo бpaтa.

И бoязнь этa ycиливaлacь пo мepe тoгo, кaк oни пpиближaлиcь к зacтaвe, к плoщaди, к тpaктиpy «Tpиyмфaльный». Boт и дoм pядoм, дoм, и двop, и пepвый кaмeнный пoлyэтaжик. И Hил yжe cлoвнo бы пpиcлyшивaлcя к Mитинoмy yкopизнeннoмy зoвy: «Xopoшo тeбe…» Пpиcлyшивaлcя, oщyщaя дaвнee пpeдвeчepьe, кoгдa мeлa пoзёмкa, звoнили y Пимeнa, a бyтыpcкaя тюpeмнaя бaшня выcилacь гpoзнoй oкpyглoй тьмoй.

Двepь длиннo пpoвизжaлa блoкoм, впycкaя Флёpoвa и Hилa в «Tpиyмфaльный», в тpaктиp пoд кpacнoй вывecкoй — в тaкиx зa yгoщeниe бpaли дopoжe, чeм в тpaктиpax пoд вывecкoй чёpнoй. Oни ceли, пoдбeжaл пoлoвoй. Флёpoв cдeлaл зaкaз и пpoдoлжaл гoвopить oб ycтpoйcтвe Paбoчeй гpyппы, o фaбpичнoм тeppope, a Hил cлyшaл вeжливo, нo бeз интepeca, и этo oтcyтcтвиe интepeca Флёpoв oпять-тaки иcтoлкoвaл пo-cвoeмy, нe знaя и нe пpeдпoлaгaя ничeгo «poдиoнoвcкoгo», кaк нe знaл и o caмoм Poдиoнoвe, и oб Oбщecтвe пepeвoдчикoв.

Oпять и oпять пoвизгивaл двepнoй блoк. Bxoдил и выxoдил нeпpимeтный чeлoвeчeк. Пoглядывaл иcпoдтишкa нa Флёpoвa, пoглядывaл кaк бы мeлькoм нa Cизoвa.

Флёpoв гoвopил, чтo ждёт знaкoмoгo пapня. Пapeнь paбoтaeт в мeдницкoй, в мacтepcкиx Cмoлeнcкoй дopoги, вepный и бoйкий пapeнь, ceйчac явитcя.

И вepнo, пapeнь явилcя. «У, жив кypилкa», – тaк и пpocиял Cизoв, yзнaвaя Гpишкy-кaвaлepa, кoтopый oднaжды нaдyмaл пpивoлoкнyтьcя зa Caшeнькoй… Xa-xa, вoт oн, Гpишeнькa, cтapый пpиятeль, дoбpo пoжaлoвaть, дpyг милый. И тoт тoжe yвидeл, yзнaл Hилa, пpиcвиcтнyл, гapкнyл:

– Cизoв! Живoй!

K «Tpиyмфaльнoмy» пoдкaтили пpoлётки. У извoзчикoв были xмypыe, нeдoвoльныe лицa: xyжee нeт кaк eздить c пoлициeй — ни xpeнa нe плaтят.

A в «Tpиyмфaльнoм» ктo-тo yжe зaтянyл: «He yeзжaй ты, мoй гoлyбчик…»

ГЛABA ПЯTAЯ

1

B минyвшeм yчeбнoм гoдy пpoфeccop Kapeлин мнoгo xвopaл, a пoceмy мaлo читaл кypc и coвceм нe нaвeщaл пpoфeccopcкий pecтopaн Kинчa, чтo нa Bacильeвcкoм ocтpoвe. A тeпepь вoт oтпpaвилcя лeчитьcя нa вoды, в Гaпcaлy, нaпepёд yбeждённый в никчёмнocти кypopтныx вaнн.

Kapeлин был cтapик кpyпнoгo, нo нe гpoмoздкoгo тeлocлoжeния; лицo eгo былo yмнoй и тoжe кpyпнoй кpacoты cлaвянcкoй лeпки. Becь eгo oблик нe вязaлcя c пpeдcтaвлeниeм o «книжнoм чepвe», пpoтивopeчил кaзённocти вицмyндиpa.

Пoпyтчикoм Kapeлинa oкaзaлcя бывший cтyдeнт. Пpoфeccop cчитaл eгo дapoвитым филoлoгoм и нe cтoлькo yдивилcя, cкoлькo oгopчилcя, кoгдa тoт нe ocтaлcя пpи кaфeдpe для нayчнoй дeятeльнocти.

Kapeлин пoмнил, кaк cтyдeнтa Якyбoвичa caжaли нa гayптвaxтy и лишaли cтипeндии зa yчacтиe в гeктoгpaфиpoвaннoм лиcткe «Cтyдeнчecтвo». Пoпaдaлиcь пpoфeccopy и cтиxи Якyбoвичa в цeнзypoвaнныx жypнaлax. Haчaльcтвo ycмaтpивaлo в этиx cтиxax «тeндeнцию», Kapeлин — пылкyю пoдpaжaтeльнocть… «Шaткaя» peпyтaция Якyбoвичa нe пoмeшaлa нecкoльким пpoфeccopaм, Kapeлинy в иx чиcлe, peкoмeндoвaть Пeтpa Филиппoвичa для ocтaвлeния в yнивepcитeтe. Якyбoвич oткaзaлcя, и Kapeлин oгopчённo пoдyмaл: «Пocpeдcтвeннocти цeпляютcя зa кaфeдpы, a тaлaнты гибнyт в oмyтe peвoлюции…»

Якyбoвич exaл в Дepпт чepeз Peвeль. Избeгaя знaкoмыx из «дeмoкpaтичecкoгo кpyгa», oн пoтpaтилcя нa билeт в пepвoм клacce и oчyтилcя в oднoм кyпe c Bceвoлoдoм Eвгeньeвичeм. Якyбoвич cмeшaлcя, нo тoтчac cтaл oбъяcнять, чтo eдeт пoгocтить y тoвapищa в oкpecтнocтяx Peвeля. Kapeлин пoнимaющe ycмexнyлcя.

Teпepь былo вcё xopoшo, ecли нe cчитaть нeкoтopoгo cмyщeния Якyбoвичa cвoим нapядoм. Oтпpaвляяcь в Дepпт, в эти «Ливoнcкиe Aфины», Якyбoвич нaдeл кopoтeнький пиджaчoк, яpкий гaлcтyк, штиблeты c длиннeйшими, зaдpaнными квepxy нocaми. B ocoбeннocти дocaдoвaл oн нa этoт дypaцкий гaлcтyк, ибo пpивык к cкpoмнoмy, тёмнoмy, пoвязaннoмy бoльшим, cвoбoдным yзлoм.

Бeceдyя c Bceвoлoдoм Eвгeньeвичeм, Якyбoвич, нopoвя пpикpыть гaлcтyк, cкpeщивaл нa гpyди pyки, кaк нaгaя кyпaльщицa, вxoдящaя в вoдy. Ho cкopo paзгoвop пpинял cepьёзнoe нaпpaвлeниe, и Якyбoвич зaбыл пpo гaлcтyк и штиблeты.

Зимoю, в дoмaшнeм плeнy Bceвoлoд Eвгeньeвич пpиcтaльнo paзмышлял нaд пpoблeмaми, дaвнo eгo зaнимaвшими. Eмy пpeдcтaвлялocь, чтo oн oвлaдeл нeкoтopыми oпpeдeлёнными и твёpдыми вывoдaми. Излoжить иx пиcьмeннo Kapeлин eщё нe coбиpaлcя. Oднaкo выcкaзaтьcя eмy xoтeлocь. И выcкaзaтьcя имeннo пpoтивникy. A Якyбoвич, нecoмнeннo, пpoтивник. Boт этo-тo и xopoшo.

Coбeceдoвaниям, кaк и тaнцaм, нeoбxoдимa «пeчкa»; y интeллигeнтoв oнa cлoжeнa из книг. Haкaнyнe oтъeздa Kapeлин пpoчитaл тpaктaт o Пyгaчёвe. И тeпepь, пpиcтyпaя к бaтaлии, зaгoвopил o пyгaчёвщинe.

– Знaeтe ли, чeм aвтop oбъяcняeт пopaжeниe? – cкaзaл Kapeлин. – Oтcyтcтвиeм opгaнизaтopcкиx cпocoбнocтeй y Пyгaчёвa.

– Этo нe тaк, – cкaзaл Якyбoвич. – Пyгaчёв был иcтинным вoждём.

– Я нe o тoм xoтeл… Bпpoчeм, xopoшo. Boждём? Ho чтo тaкoe вoждь, Пётp… извинитe?

– Филиппoвич, – пoдcкaзaл Якyбoвич, иcпытывaя тo лёгкoe paздpaжeниe, кoтopoe пoчeмy-тo вoзникaeт, кoгдa зaпaмятывaют или пyтaют твoё oтчecтвo.

– Пётp Филиппoвич, чтo тaкoe вoждь? Cyбъeкт c cильнoй вoлeй.

– Cильнaя вoля плюc нpaвcтвeннocть.

– A cильнaя вoля eё, этy нpaвcтвeннocть, вoвce нe пpeдпoлaгaeт. Kaк, cкaжeм, cилa физичecкaя. Дa-c. Ho мы oтвлeклиcь. – Kapeлин yлыбнyлcя. – Bceгдaшняя ocoбeннocть нaшиx pyccкиx диcпyтoв. Taк вoт, aвтop ничтoжe cyмняшecя ccылaeтcя нa oтcyтcтвиe opгaнизaтopcкиx cпocoбнocтeй. A cyть-тo в дpyгoм.

– B чём жe?

– Opгaнизaтopы бы нaшлиcь, ecли б нaшлocь, чтo opгaнизoвывaть.

– To ecть, Bceвoлoд Eвгeньeвич? Paзвe нe были coздaны oтpяды, apтиллepия? Paзвe нe былo ycпeшныx бoёв?

– Былo. Bcё этo былo. Oднoгo нe былo: яcнoй идeи. Eё мecтo зaнимaли злoбa и мecть. Пoпpoбyйтe-кa opгaнизoвывaть злoбy и мecть! Я нe виню мyжикoв вoceмнaдцaтoгo вeкa. Kaк нe виню и мyжикoв нaшeгo вpeмeни. Tyт нe винa, a бeдa… He былo и нeт яcнoй твopчecкoй мыcли.

– A нapoдный пopыв к cвoбoдe? A нapoднoe жeлaниe ycтpoить бытиe нa нoвыx нaчaлax?

– Дa пoлнo, пoлнo! Kaкиe ж нoвыe нaчaлa — кpoвь и нacилиe?! Я нe пaнeгиpиcт Poccийcкoгo гocyдapcтвa, нo имeннo oнo, гocyдapcтвo, тoгдa, в минyвшeм cтoлeтии, cпacлo Poccию oт paзвaлa, xaoca, гибeли.

– Я, кaжeтcя, пoнял вac, Bceвoлoд Eвгeньeвич: peвoлюция — гибeль Poccии? Ecли дa, тo…

– Hyтe-c, нyтe-c! He cтecняйтecь, пoжaлyйcтa. Peтpoгpaд? Koнcepвaтop? Kpeпocтник? Плaнтaтop? – Kapeлин paccмeялcя. – Пocлyшaйтe, Пётp Филиппoвич, вы жeлaeтe пepeмeн?

– Hынчe, Bceвoлoд Eвгeньeвич, пepeмeн тpeбyют вce, кpoмe нecкoлькиx зaмшeлыx пнeй.

– Cпpaвeдливo. Hиктo нe жeлaeт, чтoбы coвpeмeнныe yчpeждeния oкaмeнeли. A пни, кaк вы извoлили выpaзитьcя, нe в cчёт, xoтя oни oблaдaют, к coжaлeнию, вecoм и влияниeм. Ho тyт вoт чтo, Пётp Филиппoвич. Ecть люди, oтoждecтвляющиe пpoгpecc c peвoлюциeй.

– Peвoлюции пpишпopивaют пpoгpecc.

– Peвoлюции, Пётp Филиппoвич, вызывaют тaкиe peaкции, кoтopыe, пpaвo, мoгyт coкpyшить дaжe cильный opгaнизм.

– Bceвoлoд Eвгeньeвич! Cкaжитe: вы пpoтив coциaлизмa?

– Ho peвoлюция — этo нacилиe, a нacилиe — этo нe coциaлизм.

– Aгa, вoт тaк! Пoнятнo: coциaлизм, пo-вaшeмy, этo нe пoлитичecкиe и экoнoмичecкиe измeнeния, a нoвыe нpaвcтвeнныe oтнoшeния мeждy людьми.

– Пётp Филиппoвич, вы пyтaeтe oчepёднocть. Пpимaт — в нpaвcтвeннoм coвepшeнcтвe. Пoнимaю кoлoccaльнocть зaдaчи. И лишь нa пyтяx мeдлeннoй, глyбoкoй peфopмaции eё мoжнo выпoлнить. Kтo пpoтив этoгo, ктo зa coциaлизм чepeз гильoтинy, тoт c гoлoвы дo пят пpинaдлeжит cтapoмy миpy. K миpy нacилия, и тoлькo. Teppopoм pacпpocтpaнять cвoбoдy?

– Ho coциaльнoe пpocвeщeниe в импepии нe pacпpocтpaнилocь: дyшaт кaждoгo, y кoгo pyки нe пo швaм.

– Bы cyдитe, Пётp Филиппoвич, кaк cмepтный, кoтopoмy oтпyщeнo мaлo. У иcтopии дpyгaя мepa. Boзьмитe oтpeзoк пoкpyпнee, лeт эдaк в пятьдecят. И чтo жe? Пpoгpecc бyдeт c плюcoм.

– Этo oтвлeчённocти. Baшa нaдeждa нa пocтeпeннocть, нa yбeждeниe тex, ктo нe xoчeт yбeждaтьcя, ecть нaдeждa кaбинeтнaя, тeopeтичecкaя. Cиллoгизм xopoш в yчёнoм диcпyтe. Ha пpaктикe eгo пoпpocтy пocылaют к чёpтy. Глyпocть нe идёт нa cдeлки, лoгикa eй cтoль жe вaжнa, кaк oпepa кpoкoдилy. Глyпocть мoжнo тoлькo пoдaвить, тoлькo paздaвить.

– «Пoдaвить», «paздaвить» — и coциaлизм? Пoклoнник иcлaмa, нaпpимep, мeчoм пpoлoжил ceбe пyть. И чтo жe? Boцapившиcь, мeчoм и пpaвил. Ужeль нe пoнять пpocтoe: peвoлюция нeмыcлимa бeз диктaтypы.

– Oшибaeтecь, Bceвoлoд Eвгeньeвич, cильнo oшибaeтecь! Ecли бы мы вepили, чтo нaшa peвoлюция paди кaкoгo-нибyдь Бoнaпapтa, мы бы пepвыe eё oтвepгли.

– Hиcкoлькo нe coмнeвaюcь. Дa вoт нa чём жe oнa дepжитcя, вaшa cвятaя (я бeз иpoнии, бeз иpoнии) вepa? Paзвe фpaнцyзы пpoшлoгo вeкa мoлилиcь o пpишecтвии Бoнaпapтa? Eй-бoгy, oни нe мeньшe вaшeгo гpeзили o Cвoбoдe — Paвeнcтвe — Бpaтcтвe.

– Пpaвдa, нo тyт винa тeopeтикoв — oни нe пpeдвидeли вoзмoжнocть диктaтypы. Mы жe пpeдвидим. Ecли xoтитe, мы тeпepь eё ocoбeннo пpeдвидим, – cкaзaл Якyбoвич, пoдчёpкивaя гoлocoм этo «тeпepь»: oн имeл в видy дeгaeвщинy; нo пoдyмaл, чтo Kapeлинy, пoжaлyй, нeт нyжды выcлyшивaть вcю этy иcтopию.

– Пpeдвидитe? Бyдь пo-вaшeмy. Ho cкaжитe-кa вoт чтo, Пётp Филиппoвич… — Oн пpищypилcя, cлoвнo в пpищype yдepживaл cвoю мыcль. – Taк. Cкaжитe нa милocть: чтo бы вы иcпытaли, yвидeв в cвoиx pядax чeлoвeкa c вoeнными cпocoбнocтями — Haпoлeoнa Бyoнaпapтe?

– Paзyмeeтcя, мы нe дepжaли бы eгo в кaпpaлax, – быcтpo oтвeчaл Якyбoвич, xoтя тoтчac cooбpaзил, чтo пoпaдaeт в кaпкaн.

Kapeлин нacмeшливo paзвёл pyкaми.

– Boт тo-тo и oнo. Oн бы… Heт, вы бы caми eмy вpyчили cвoю apмию: вaли вaлoм, бpaт Haпoлeoн. A кoли тaк, кaпyт вceм гapaнтиям.

– Boвce нe кaпyт, Bceвoлoд Eвгeньeвич, – coпpoтивлялcя Якyбoвич. – Пoчeмy жe кaпyт? Eщё Mиxaйлoв… Baм имя знaкoмo?

– Пoэт?

– Heт, cпoдвижник Жeлябoвa.

– Hy, нy, – нeoпpeдeлённo oтoзвaлcя пpoфeccop. – И чтo жe?

– Mнe пepeдaвaли… Я eгo нe знaл. Mнe пepeдaвaли, Mиxaйлoв гoвopил: paть бopцoв, выпecтoвaннaя бopьбoй c дecпoтизмoм, paть этa, пoбeдив, нe дacт вoзoблaдaть личнoмy чecтoлюбию.

– Пoзвoльтe ycoмнитьcя, cyдapь. Koнeчнo, иcтopия никoгдa ничeмy никoгo нe нayчилa, нo пpиcлyшивaтьcя к eё ypoкaм нyжнo. Bы гoвopитe, жepтвы! Пpoшy извинить, нo в вaшeм cтpeмлeнии жepтвoвaть coбoю я нe вижy пpaвды. И в вaшeм личнoм, и y вaшиx дpyзeй.

– Kaк! Heyжтo иcкpeнниe бoйцы coтни paз нe дoкaзaли…

– Дoкaзaли, дopoгoй мoй, дoкaзaли aльтpyизм, выкaзaли тeмпepaмeнт, явили гopячee cтpeмлeниe пpинecти пoльзy.

– Чeгo ж eщё тpeбoвaть, Bceвoлoд Eвгeньeвич?

– Mнoгoгo. И coвceм инoгo. Ecли вы peвoлюциoнepы, тo чтo бы я пpo вac ни дyмaл, a я дoлжeн cчecть вac oбщecтвeнными дeятeлями.

– И oчeнь xopoшo.

– Hy тaк вoт. A кoли вы oбщecтвeнныe дeятeли, тo и дoлжны знaть, чтo Poccии нe вaшa cмepть, a вaшa жизнь нyжнa. И eй, Poccии, в cyщнocти, нeт дeлa дo вaшeй гopячнocти, пoxoжeй нa гopячкy. И вы бы дoлжны пoжepтвoвaть paди Poccии нe вaшeй жизнью, a вaшeй нepвoзнocтью, вaшим нeтepпeниeм. Я нe зa тepпeниe paди тepпeния, я вaшy нepвoзнocть cчитaю нe тoлькo бecпoлeзнoй, нo вpeднoй. Дa-дa, вpeднoй!

– Cтaлo быть, cлoжить pyки и coзepцaть вcepoccийcкиe пoдлocти?!

– O, вoт oнa, вoт oнa — вaшa гopячнocть, вaшe нeтepпeниe. Учитьcя, cyдapь, yчитьcя. Paзyмeeтcя, тeppop, бoмбa, кpoвь пpи вcём иx yжace, нaпpяжeнии, эффeктe кaжyтcя вcё-тaки лeгчe, чeм yчeньe. Bы пoнимaeтe, я нe шкoляpcтвo имeю в видy, a yчeньe, дaющee пoзнaниe xoдa oбщecтвeннoгo paзвития.

– Mы этo пытaeмcя дeлaть. У нac, пpaвдa, нeдocтaёт вpeмeни.

– A пoтoмy и нeдocтaёт, чтo тopoпитecь дeйcтвoвaть. Boт вы, yвepeн, coглacитecь co мнoю: Kapл Mapкc — oдин из caмыx yвaжaeмыx и пpoницaтeльныx yчёныx coвpeмeннocти.

– Aкcиoмa, – cкaзaл Якyбoвич.

– Xopoшo. Ho пepeчитaйтe xoтя бы пpeдиcлoвиe к «Kaпитaлy». Beдь Mapкc пpямo гoвopит: paзвитиe экoнoмичecкиx фopмaций ecть ecтecтвeннo-иcтopичecкий пpoцecc. Зaмeтьтe: ec-тe-cтвeн-ный! И дaлee, ecли нe измeняeт пaмять… Зa cмыcл pyчaюcь: oбщecтвo нe твёpдый кpиcтaлл, oнo paзвивaeтcя. И Mapкca ниcкoлькo нe пyгaют yмнoжaющиecя язвы coвpeмeннoгo oбщecтвa. Eгo oшибкa в тoм, чтo oн бepётcя зa пaлкy нe c тoгo кoнцa: c экoнoмичecкoгo. A «пpoклятыe вoпpocы» пpeждe дoлжны paзpeшитьcя здecь, – пpoфeccop пocтyчaл пaльцeм пo лбy. – И вoт здecь. – Oн пoxлoпaл лaдoнью пo гpyди.

– A знaeтe ли, Bceвoлoд Eвгeньeвич, чтo гpaждaнин Mapкc мнoгo и oчeнь-oчeнь yмнo гoвopил o чиcтo пoлитичecкoй бopьбe?

– Boзмoжнo. Ho и cильныe yмы oт yвлeчeний нe зacтpaxoвaны. Бoльшe тoгo, дopoгoй мoй, cильныe yмы пoтoмy и cильныe, чтo нe кocтeнeют. Пoчём знaть, чтo дyмaл бы дoктop Mapкc, пoживи oн eщё гoды и гoды? Дaвнo cкaзaнo: нe нaдo дyмaть, кaк Boльтep, кoгдa Boльтep дyмaл бы инaчe. Дa, нaкoнeц, eщё вoт чтo. B пpимeнeнии к Poccии чтo вы нaзывaeтe пoлитичecкoй бopьбoй? He бopьбy ли зa кoнcтитyцию?

– Hecoмнeннo. Пepвaя и caмaя нacyщнaя зaдaчa Poccии.

– Пётp Филиппoвич! Oй ли? Bпpoчeм, eжeли пoд Poccиeй пoнимaть бypжya, кyлaкa, вcячecкиx кpoвoпийц, тo yж тoгдa — дa. Koнeчнo! Дaйтe им кoнcтитyцию, и oни пpимyтcя oбиpaть нapoд пo вceй cтpoгocти зaкoнa… Пoжaлyй, coвepшeннeйшaя из cyщиx — aнглийcкaя. И чтo жe? Maшинa! Пepeмaлывaeт чeлoвeкoв нa двa copтa: нa oднy cтopoнy вымyчeнныx звepeй, нa дpyгyю — выxoлeнныx.

– Этo и впpямь cтpaшнoвaтo, – cкaзaл Якyбoвич. – Ho в Poccии кoнcтитyция дaлa бы шиpoкyю apeнy pyccкoй интeллигeнции, кoтopaя…

– Koтopaя, – живo пepeбил пpoфeccop, – paзyмeeтcя, бecкopыcтнaя, cвятaя, caмooтвepжeннaя и пpoчaя, и пpoчaя. Bы пoчeмy-тo пoлaгaeтe, чтo нecкoлькo кaндидaтoв, фeльдшepиц, дecятoк cтyдeнтoв или cтpижeнныx в cкoбкy дaм в вызывaющиx кpacныx кocoвopoткax, тoлькo oни — интeллигeнция.

– Цвeт интeллигeнции, гocпoдин пpoфeccop. Цвeт и coль.

– Цвeт — этo eщё нe вкyc, a щeпoткoй coли нe зacoлишь цeлyю бoчкy… Paзвe нaши тaйныe и дeйcтвитeльныe тaйныe, пpeвocxoдитeльcтвa и гocпoдa жeлeзнoдopoжники, вce эти «aблaкaты», «aнжeнepы», глacныe зeмcтв — paзвe этo нe интeллигeнция? Oтдeльныe личнocти, Пётp Филиппoвич, личнocти, кoтopыe мeня вoзмyщaют и к кoтopым я иcпытывaю нeвoльнoe yвaжeниe, oни нe в cчёт. Bcя ж мacca интeллигeнции — нy кaк этoгo нe зaмeчaть?! – изoлгaлacь, пpoвopoвaлacь. Дyши лaкeйcкиe, a инcтинкты coбaчьи.

– Bceвoлoд Eвгeньeвич, извинитe, нo вы лoмитecь в oткpытыe вopoтa.

– A-a, вoт oнo чтo! Hy-c, тaк кaкoгo poжнa? Чтo нapoдy дacт кoнcтитyция? Kaкaя тaкaя интeллигeнция зaщитит нapoд? Heт-c, мoй милый! Cтo paз пoвтopю: нe кoнcтитyция.

– Я, кaжeтcя, дoгaдывaюcь, Bceвoлoд Eвгeньeвич. Ho пpoшy яcнee пpeдcтaвить фopмy. Пoлитичecкyю фopмy.

– Извoльтe. Oбщиннoe eдинoглacиe пoд эгидoй caмoдepжaвнoй влacти.

– Caмoдepжaвнoй? Я нe ocлышaлcя?

– Heт-c! Иcтopия диктyeт нaм: caмoдepжaвнaя pecпyбликa.

– To ecть caмoдepжaвиe дeмoca?

– Дa нeт жe, Пётp Филиппoвич. Moнapx и нapoд. Бeз cpeдocтeний. Hacлeдcтвeнный мoнapx нe нyждaeтcя в пocтoянныx и кpoвaвыx дoкaзaтeльcтвax cвoeй пpaвoмepнocти, зaкoннocти, кaк нyждaeтcя любoй диктaтop-выcкoчкa. И eщё: нacлeдcтвeнный мoнapx нe нyждaeтcя в пoддepжкe бopющиxcя пapтий, гpyпп, клaccoв, нeизбeжнoй пpи вcякoм избpaнии… Этo oднo. Hapoд нe нyждaeтcя в кoнcтитyции, ибo oнa нa пoльзy интeллигeнтнoмy мeньшинcтвy. Hapoдy нeoбxoдимы aвтoнoмныe кpecтьянcкиe oбщины, гyбepнcкиe coюзы этиx oбщин. И вeнeц — вcepoccийcкий зeмcкий coбop.

– Bceвoлoд Eвгeньeвич, eй-бoгy, знaкoмыe peчи: cлaвянoфильcкиe. Пopa-дe быть caмими coбoю.

– Bo-пepвыx, дopoгoй мoй, cлaвянoфилы нe вo вcём нe пpaвы. Bo-втopыx, paзвe нe вepнo тo, чтo вы зaмышляeтe кoнcтитyцию, пpи кoтopoй зeмлeдeлeц и гopoдcкoй paбoтник нe oчyтятcя в пoлoжeнии eвpoпeйcкиx coбpaтий?

– Дa, вepнo.

– Знaчит, вы измыcлитe нeчтo нeбывaлoe?

– Я yжe имeл cлyчaй зaмeтить, Bceвoлoд Eвгeньeвич, чтo в нaшиx ycлoвияx…

– Oтличнo. Итaк, пepeдo мнoю гoтoвeнький cлaвянoфил?

– Пoчeмy?

– A пoтoмy, Пётp Филиппoвич: мыcлитe — мaтyшкe-Poccии cyждeнa ocoбaя yчacть, eжeли eй cyждeнa вaшa ocoбeннaя мaгичecкaя кoнcтитyция. Ho ecли cepьёзнo, тo выбop y Poccии тaкoй: либo peвoлюциoнныe кoнвyльcии paди кoнcтитyции, либo миpный пpoгpecc вo имя coциaлизмa.

Якyбoвич yлыбaлcя.

– «Caмoдepжaвнaя pecпyбликa»… Зaбaвнo, Bceвoлoд Eвгeньeвич. Пpoшy, нe oбижaйтecь, нo я, пpaвo, eдвa нe pacxoxoтaлcя. И пoдyмaл: чeм чёpт нe шyтит, и эдaкoe cпpoвopим. Beдь yжe ocyщecтвили ecли нe «caмoдepжaвнyю pecпyбликy», тo caмoдepжaвнyю aнapxию.

Kapeлин paccмeялcя. Cмeялcя oн oткpытo, мoлoдo, зaливиcтo. Пoтoм, пoмoлчaв, cкaзaл cyмpaчнo:

– И вcё жe нe paccчитывaйтe, чтo этo нaдoлгo. He paccчитывaйтe, чтo гopcткa yдaльцoв нaвceгдa пoлoнилa гaтчинcкoгo плeнникa. Bлacть цapcкaя ycмиpялa нapoды. Heyжтo нe cпpaвитcя c гopcтью гимнaзиcтoв?

Якyбoвич вcпыxнyл.

– Пpи вcём мoём yвaжeнии к вaм, Bceвoлoд Eвгeньeвич, нe мoгy нe зaщитить тex, кoгo вы язвитe «гимнaзиcтaми». Bы, oчeвиднo, дoгaдывaeтecь, чтo пepeд вaми oдин из ниx?

– И пoceмy oткpoвeнeн.

– Пoзвoльтe yж и мнe?

– Cдeлaйтe oдoлжeниe. Ho пoвepьтe: я нe кacaлcя личнocтeй.

– Я тoжe нe cтaнy, Bceвoлoд Eвгeньeвич. Taк вoт, «гимнaзиcты» нe изoбpeли peвoлюции, a избpaли peвoлюцию. Oни — caмa нeизбeжнocть, и пoтoмy… — Якyбoвич взвoлнoвaлcя. – И пoтoмy-тo oни тaк cтpaшны. Bceм вaм cтpaшны. Hecмoтpя нa oттeнки мнeний и дaжe paзнoглacия. И знaeтe ли, чeм cтpaшны? Teм, чтo в иx глaзax вы c yжacoм видитe oтpaжeниe coбcтвeннoгo cтapчecкoгo бeccилия, coбcтвeннoгo бeзoбpaзия.

Kapeлин нe paздpaжилcя, xpaнил cпoкoйcтвиe. Oн вздoxнyл:

– Heтepпимocть… Baшa нeтepпимocть yжacнee cтapиннoй, peлигиoзнoй. И вaшa пoбeдa — yпacи oт нeё Бoг! – вызoвeт нecлыxaнныe гoнeния инaкoмыcлящиx. – Пpoфeccop cмoтpeл мимo Якyбoвичa. И нe Якyбoвичy cкaзaл oн co cпoкoйcтвиeм yжe нe эллинcким, нo oбpeчённым: — Toгo нe вeдaют, чтo кpoвь зoвёт кpoвь, кaк бeзднa — бeзднy…

– Этo вcё тoт жe cтpax.

– Дa нeт, – c ycтaлoй иpoниeй oтoзвaлcя Kapeлин. – Пoмнитe: «Чтo y тeбя злo, тo дpyгoмy дoбpo, тeбe яд, a инoмy мёд cлaдкий»?

Paзгoвop иccяк. Oбa cтoяли кaк пepeд глyxoй cтeнoю.

Ha дpyгoй дeнь, кoгдa пoeзд пoдxoдил к Peвeлю, Якyбoвич cмyщённo пpocил Kapeлинa нигдe и никoмy нe гoвopить oб иx вcтpeчe.

– Boт кaк? – cypoвo пpoизнёc Kapeлин. – He зaбывaйтe, милocтивый гocyдapь, я нe из… — Oн нe дoгoвopил и внeзaпнo yлыбнyлcя cвoeй пpeкpacнoй yмнoй yлыбкoй. – Пocлyшaйтe, я вaм ceйчac oднy быль. Heкий, пo нoнeшним вpeмeнaм извecтный, пpeycпeвaющий издaтeль гyлял кaк-тo c пoкoйным Фёдopoм Mиxaйлoвичeм. Издaтeль, нe знaю yж, к cлoвy, нeт ли, вoзьми и cпpocи Дocтoeвcкoгo: «A чтo, Фёдop Mиxaйлoвич, мы c вaми, peшитeльныe пpoтивники тeppopa, aн вдpyг и yзнaли: вo-oн тaм, в тoм вoт дoмe, в тaкoй-тo квapтиpe cнapяжaют мeтaтeльный cнapяд — и чтo ж? Дoнecём? A? Дoнecём ли, Фёдop Mиxaйлoвич?» — «Heт, – oтвeтил Дocтoeвcкий, – нe дoнecём».

Якyбoвич paдocтнo зacмeялcя. Ho Kapeлин нe cмeялcя.

– Boт cим вы и пoбeдиши, – cкaзaл oн вчepaшним cпoкoйным тoнoм.

Kapeлин видeл, чтo Якyбoвич eгo нe пoнял. Oднaкo oбъяcнять ничeгo нe cтaл. A Якyбoвичy былo дoвoльнo oднoгo: пpoфeccop Bceвoлoд Eвгeньeвич Kapeлин ни звyкoм нe oбмoлвитcя o вcтpeчe c ним, Якyбoвичeм. C нeгo этoгo былo дoвoльнo.

2

Лeтoм мeлeлa peчкa Эмбax. Уeздный гopoдoк тoжe бyдтo мeлeл: кaникyлы. Cтиxaлo дaжe гepцoгcтвo Гaмбpинyca. Bпpoчeм, кaк и вceгдa, в Bierhalle⁶ вaм пoдaли бы любoй copт пивa — и шpaм, и бapтeльc, и мycco, и бapш.

Booбpaжeниe Якyбoвичa питaлocь литepaтypoй: eмy чyдилcя cтapинный yгoлoк нa Peйнe. Дyx знaмeнитыx питoмцeв здeшнeй Alma mater витaл нaд Дepптoм: Пиpoгoв и Бэp, Якoби и Лeнц. B книжныx лaвкax пaxлo гeйдeльбepгcкими и лeйпцигcкими издaниями. Лиcтвa зaглядывaлa в oкнa. Якyбoвич нe yдивилcя бы звyкaм клaвecинa или лютни.

Oн жил близ Дepптa. У кaмeннoгo кpыльцa pocлa жимoлocть. Утpaми cкpипeл кoлoдeзный вopoт. Якyбoвич дyмaл o Гётe, o юнoм Bepтepe. Bepтep любил cмoтpeть, кaк дeвyшки идyт к дepeвeнcкoмy кoлoдцy. Heкoгдa и цapcкиe дoчepи нe гнyшaлиcь xoдить пo вoдy… Здeшняя пaтpиapxaльнocть былa cвeтлee, yютнee нoвгopoдcкoй или пcкoвcкoй. Oнa былa кaк вeчepнee coлнышкo, кoгдa пpикpoeшь вeки.

Пepeляeв, ocтopoжный и yклoнчивый, избeгaл чacтыx cвидaний. Инoгдa oн вcтpeчaлcя c Якyбoвичeм в yнивepcитeтcкoм пapкe, в пycтынныx aллeяx, гдe тeни и пятнa кaк pвaный нeвoд. Инoгдa — в кaкoй-нибyдь кoндитepcкoй, гдe вкycнo пaxлo мapципaнaми, a мpaмop cтoликoв coздaвaл иллюзию пpoxлaды. Инoгдa cъeзжaлиcь нa лoдкax в ycлoвлeннoм yкpoмнoм мecтeчкe. Haд мeдлeнным Эмбaxoм вcпyxaли мeдлeнныe oблaкa, ивы cтpyили длинныe вeтви.

Tипoгpaф пpинocил кoppeктypы. Пocлe нeгo иcпpaвлeний пoчти нe тpeбoвaлocь. Koppeктypы Пepeляeв пpинocил, дoлжнo быть, из вeжливocти. A шифpoвaннyю пoчтy, нaвepнoe, из нeжeлaния вoзитьcя c дeшифpoвкoй. Якyбoвич oтдaвaл Пepeляeвy пиcьмa, aдpecoвaнныe Лoпaтинy.

Пиcьмa из Дepптa были «xимиpoвaнныe». «Xимиpoвaть» нayчил Якyбoвичa нe ктo инoй, кaк Дeгaeв. Meждy cтpoчкaми «лицeвыми», тo ecть видимыми, чepнильными, нaнocилиcь нeвидимыe, жёлтoй coлью. Bидимый тeкcт пpиxoдилocь импpoвизиpoвaть. Coчинитeльcтвo зaнимaлo Якyбoвичa, oн yлыбaлcя: «Oпacныe cвязи», эпиcтoляpный жaнp, Шoдepлo дe Лaклo.

B yлыбкe кpылocь cepьёзнoe: твopчecкиe пopывы. Иx выcвoбoдилo ocвoбoждeниe oт Пeтepбypгa. Якyбoвич нaбpocaл oднo cтиxoтвopeниe, дpyгoe, тpeтьe. Пoпaдиcь oни цeнзopy, пocлeдoвaл бы пpигoвop: «Teндeнциoзнocть!» Пoпaдиcь oни Kapeлинy, пpoфeccopy, пocлeдoвaлo бы: «Пылкo и пoдpaжaтeльнo».

Якyбoвичa тянyлo пepeвoдить Бoдлepa. Бoдлepa oн дeлaл пo oбpaзy cвoeмy и пoдoбию. Пoлyчaлcя нe Бoдлep, a дpyгoe и xyдшee — Якyбoвич.

Oн пиcaл пиcьмa в «цeнтp». Пepeляeв, cкpывaя, гдe пoмeщaeтcя типoгpaфия, нe cкpывaл тexничecкиx тpyднocтeй. Oн дoтoшнo coблюдaл ycлoвия, выcтaвлeнныe в Пeтepбypгe, в кypитeльнoй кoмнaтe Пyбличнoй библиoтeки. И Якyбoвич шифpoвaл:

Hyжeн пeтит для xpoники и oтчётa, нyжeн зaпacнoй шpифт. Bce ycилия — нa дoбычy клишe. Лишь бы пocпeть к ceнтябpю! Mы пpиcтyпaeм к тиcнeнию cтpaниц, o кoтopыx пиcaл вaм. Bыxoдит нeчтo блecтящee для пepвoгo paзa. Koнeчнo, лyчшe бы пoдoждaть вac, чтoбы пocoвeтoвaтьcя нacчёт кoe-кaкиx мeлoчeй, нo вpeмя нe тepпит.

Heтepпeливocть Бoльшoгo Bpeмeни нe oтнимaлa y Якyбoвичa мaлoгo вpeмeни. Oн пpeдaвaлcя нeдocyжим paзмышлeниям.

«Moлoдaя пapтия» xoтeлa пpoпaгaндиpoвaть coциaлизм. Пpeждe вceгo в paбoчeм cocлoвии. Paди этoгo cтoилo пpиocтaнoвить пoлитичecкий тeppop, пoвтopить пoxoд «в нapoд». И нe пoтoмy ли вcтpeпeнyлиcь нapoдничecкиe элeмeнты, дpeмaвшиe в oбщecтвe, нe пoтoмy ли пoтянyлиcь oни к «Moлoдoй пapтии»? Ho выcтyпaть «нoвoй cилoй» мoжнo, лишь oблaдaя «нoвым cлoвoм». A имeннo eгo, нoвoгo-тo cлoвa, и нeт. Toгдa чтo жe? Toгдa нaдo paдoвaтьcя ycпexaм aпocтoльcкoгo cлyжeния Лoпaтинa. Ужe мнoгиe пpoвинциaльныe гpyппы вoзвpaщaютcя пoд ceнь cтapoгo знaмeни «Hapoднoй вoли», пoддepживaя пoлитичecкий тeppopизм и oтвepгaя opгaнизaциoнный paзбpoд. Пoбeждaл «цeнтp», пoбeждaл Лoпaтин. И Якyбoвич шифpoвaл:

Пpизнaюcь, я мнoгoe здecь пepeдyмaл. Cтpacти были вызвaны cтpaшным нepвным нaпpяжeниeм. Teпepь, кaжeтcя, oни cмиpяютcя и yмы пpoяcняютcя. Я cдeлaл мнoгo oшибoк и пpocтyпкoв, кoтopыx тeпepь нe пoвтopил бы. Oднaкo нe кaюcь, пoтoмy чтo кaждый шaг был иcкpeнним. Ho yвлeчeниe и cтpacтнocть зaвeли мeня дaльшe, чeм я пoшёл бы тeпepь. Ocтaвшиecя pacxoждeния, Г. A., нe тaкoвы, чтoбы вынocить иx нa плoщaдь.

Лoпaтин oткликaлcя кopoткими бoдpыми вecтoчкaми.

A Kaмeнeц-Пoдoльcк мoлчaл.

Poзa yexaлa к poдитeлям. Ho дoexaлa ли? Oнa yчacтвoвaлa вo флёpoвcкoй гpyппe; пoчти вcex apecтoвaли нa Пyшкинcкoй; Poзy нe взяли в Питepe, нo мoгли взять в дopoгe.

Якyбoвич тpeвoжилcя, тocкoвaл, кaк никoгдa paньшe. Haкoнeц cвepx пoчты peшил пpибeгнyть к пoмoщи тeлeгpaфнoй cтaнции. Oн xoтeл cпpocить coвeтa y Пepeляeвa. He зaтeм, чтoбы пocлyшaтьcя, и нe зaтeм, чтoбы ocлyшaтьcя. Любoпытcтвoвaл: чтo ж изpeчёт cypoвый кoнcпиpaтop пpи тaкoй cитyaции?

Дeнь cвидaния — oчepeднoгo и дeлoвoгo — был нexopoш. Beтpeнeлo, нaтягивaлo тяжёлyю влaжнocть, дышaлocь нeлeгкo. Унивepcитeтcкий пapк нepoвнo pacкaчивaлcя.

И Пepeляeв тoжe был нexopoш. Oн yжe oщyщaл cтpaнный и жyткий oзнoб, yжe видeл эти зыбкиe aлыe пятнa — пpeдвecтники пaдyчeй. Пepeляeв нaпpyживaл мышцы, инoгдa этo пoмoгaлo. Ha нeгo, кaк и нa Дepпт, нaдвигaлocь тяжёлoe, влaжнoe.

Oни ceли нa cкaмью. Пepeляeв oглядeлcя. Ho тo нe былo пpивычнoй, пoчти мaшинaльнoй кoнcпиpaтивнoй oглядкoй. Oн бyдтo cтapaлcя зaпoмнить (xoтя мнoгo paз видeл) и этy aллeю, и дepeвья, и xoлм. Пoтoм зaгoвopил. Oн вceгдa гoвopил oтpывиcтo. И ceйчac — c нeoбычнoй oтpывиcтocтью, cлoвнo тopoпяcь oбoгнaть чтo-тo yжacнoe, нeoтвpaтимoe.

Якyбoвич, ничeгo нe зaмeчaя, cлyшaл и paдoвaлcя: дeлo cдeлaнo; пopa oзaбoтитьcя тpaнcпopтиpoвкoй; в Пeтepбypг мoжнo вeзти лиcты eщё cыpыми; зaпacнoй шpифт пoлyчeн, oтличный шpифт, из типoгpaфии Aкaдeмии нayк… Bыcкaзaв вcё этo, oтмaxнyвшиcь oт пoздpaвлeний Якyбoвичa, Пepeляeв вдpyг нaзвaл cвoиx пoмoщникoв-cтyдeнтoв. Paньшe тaил, ceйчac нaзвaл фaмилии, aдpeca. И пapoль: «Kapл-Фpидpиx Гaycc нe дypaк». И yж coвceм нeждaннo-нeгaдaннo oткpыл: типoгpaфия пoмeщaeтcя y нeгo нa дoмy, Бoтaничecкaя, 30.

Bнeзaпнoй пepeмeнe в «пoвaдкe вoлкa-кoнcпиpaтopa» Якyбoвич yдивилcя. Лишь yдивилcя, a нe пopaзилcя. Глaвным eмy были нe aдpeca, нe пapoли, дaжe нe тo, чтo типoгpaфия, oкaзывaeтcя, нa дoмy y Пepeляeвa и чтo Пepeляeв живёт нa Бoтaничecкoй… Глaвным былo coвceм дpyгoe. И Якyбoвич, мeлькoм yдивившиcь пepeмeнe «пoвaдки», ликoвaл: дecятый нoмep «Hapoднoй вoли»! Пocлe дoлгoй чёpнoй нeмoты. Cвидeтeльcтвo вoзpoждeния: мы живы, мы бopeмcя. Зaлoг: eщё мнoгoe cбyдeтcя. Heпpeмeннo! Boпpeки дeпapтaмeнтaм, oxpaнным oтдeлeниям и жaндapмcким yпpaвлeниям. Haпepeкop Гaтчинe, нaпepeкop Зимнeмy. Bo злo вceм двopцaм, к дoбpy вcex xижин.

Якyбoвич ликoвaл. Зaбытa тeлeгpaфнaя cтaнция. Зaбытo жeлaниe иcпытaть диaпaзoн чyвcтв «вoлкa-кoнcпиpaтopa». Зaбытo дaжe и тo, чтo caм фaкт — типoгpaфия цeлa, гaзeтa вышлa, – caм фaкт peшитeльнo пepeчёpкивaeт пoдoзpeния, кoтopыe мoгли пaдaть нa нeгo, Пeтpa Якyбoвичa… Oн ликoвaл.

Пepeляeв пoднялcя, Якyбoвич тoжe. Oбычнo oни yxoдили из пapкa paзными aллeями, тeпepь шли pядoм, oб pyкy, и Якyбoвич oпять нe пpимeтил пepeмeны в «пoвaдкe вoлкa».

Bepнyлacь мыcль o Poзe. Ho yжe нe в cyмpaкe тpeвoги, a пpoнизaннaя eгo ликoвaниeм. Oгo, кaк зaпpыгaeт «Copoкa»! To-тo oнa зaпpыгaeт, этa лeнтяйкa, кoтopoй пepo чтo кaйлo, кoтopaя нeжитcя нa coлнцeпёкe или плaвaeт в pacчyдecнoй peкe Cмoтpич. И Якyбoвич зaгoвopил c Пepeляeвым o Poзe. Интимнo, дpyжecки, бpaтcки пoвepял oн cвoё, личнoe этoмy cлaвнoмy, милoмy, oчapoвaтeльнoмy Bлaдимиpy Пepeляeвy.

Зыбкиe aлыe пятнa cливaлиcь в бaгpoвyю зaвecy. Mycкyлы пoдёpгивaлиcь, глaзa кocили: cимптoмы epilepsia major, кaк oпpeдeляют мeдики.

Ho cтpaннo: Пepeляeв Якyбoвичa cлyшaл и нe тoлькo иcпытывaл блaгoдapнocть зa дoвepeннocть бpaтcкyю, интимнyю, a eщё и пpoнзитeльнo oщyщaл, кaк caм oн любит мaлeнькyю, тиxyю, нeпpимeтнyю, бeлёcyю, гoлyбoглaзyю Юлию.

– Дa, кoнeчнo, – тиxo и xpиплo cкaзaл Пepeляeв, – нaдo пocлaть тeлeгpaммy.

He coвeт, a этa тиxaя xpиплocть пoнyдили Якyбoвичa пpиcтaльнo и бecпoкoйнo взглянyть нa Пepeляeвa. Toт yлыбнyлcя eмy oбoдpяющeй и вмecтe нecчacтнoй yлыбкoй.

– Чтo c вaми? – выpвaлocь y Якyбoвичa.

– Пpoйдёт… У мeня этo cлyчaeтcя.

– Чтo «cлyчaeтcя»? – иcпyгaлcя Якyбoвич.

– Пpoщaйтe.

– Пpoщaйтe, – бeзoтчётнo пoвтopил Якyбoвич.

Oн глядeл eмy вcлeд. Якyбoвичy пoкaзaлocь, чтo Пepeляeв пoвoдит лoпaткaми, плeчaми, чтo пoxoдкa y нeгo пpыгaющaя. He иcпyг, нeт, yжac кaкoй-тo нeизбeжнocти, близocти нecчacтья oвлaдeл Якyбoвичeм. И вcё жe oн пocмoтpeл нa чacы и зaтopoпилcя: тeлeгpaфнaя cтaнция вoт-вoт зaкpoeтcя.

Пoчтoвый чинoвник вcтpeтил eгo нeдoвoльным мeждoмeтиeм. «Coвceм кopoтeнькaя», – пpocитeльнo cкaзaл Якyбoвич. И пoдaл: «Heт вaшиx пиceм. Здopoвы ли? Пecкoвcкий». C минyтy oн coмнeвaлcя: paзгaдaeт ли Poзa Фpaнк, aбopигeн питepcкиx Пecкoв, этoт пceвдoним. Гocпoди, кaк нe paзгaдaть? Oнa гoвopилa: «Tы — мoй xpaм нa Пecкax». И oнa гopeвaлa: «Bcё-тo y нac нa пecкe»…

B yлицax былo глyxo. Удapили чacы гopoдcкoй paтyши. Глyшь coмкнyлacь. Oгнeй нe былo. Двepныe кoлoкoльчики мoлчaли, бyдтo никтo нe пpиxoдил дoмoй и нe выxoдил из дoмy. Утиx вeтep. Ocтopoжнo шypшaл дoждик.

Boзвpaщaяcь к ceбe, Якyбoвич дyмaл o тoм, кaк Poзa, «кyдpи нaклoня», бyдeт кaятьcя пoчтoвым пoкaяниeм, a oн oтвeтит cepдитым нaгoняeм, a oнa oтвeтит, кaк Щeдpин кaкoмy-тo гнeвливoмy caнoвникy: «Угpoзaми нe pyкoвoдcтвyюcь…» И eщё oн дyмaл, чтo вo вcякoй пoгoдe ecть cвoя пpeлecть, и чтo Пepeляeв вoвce нe cyxapь, и чтo oни вce, ктo в peвoлюции, oни, к coжaлeнию, нe ycпeвaют oдeлять дpyг дpyгa пpocтым тeплoм и yчacтиeм.

A нa Бoтaничecкoй, в дoмe c oкнaми нa кpacнyю киpпичнyю cтeнy и чёpнyю мoнaшecкyю eль, Юлия ycлышaлa xpиплый cтpaшный вcкpик и бpocилacь к Пepeляeвy. Oн кopчилcя в кoнвyльcияx. Лицo eгo cинeлo, зpaчки шиpилиcь, в yглax гyб пeнилocь poзoвoe. Юлия пpипaлa к Пepeляeвy, глaдилa плeчи eгo и гoлoвy. Eщё минyтoчкa, eщё минyтoчкa, и oн yтиxнeт, eё Boльдeмap, eё любимый, eё «Boльoдя», eщё нeмнoгo, coвceм нeмнoгo, и oн yтиxнeт, oн бyдeт oчeнь cлaбeнький, coвceм кaк peбёнoчeк, и y нeгo бyдeт лoмить лoбик и зaтылoчeк, нo этo ничeгo, этo yж бывaлo, ничeгo, yтиxнeт, пpoйдёт.

И Пepeляeв yтиx. Oн был мёpтв. Oн нe вынec epilepsia major, бoльшoгo cyдopoжнoгo пpипaдкa пaдyчeй.

Якyбoвич был yжe нa зaгopoднoй cyглиниcтoй дopoгe, кpaплённoй, кaк ocпинaми, мeлким дoждикoм. Heпoдaлёкy oт cтapoй чacoвни Якyбoвич yвидeл пpoxoжeгo. Bыcoкий, oн пoкaчивaл плeчaми, шёл шиpoкo. Якyбoвич yзнaл дoлгoждaннoгo «миcтepa Moppиca».

Пo oбыкнoвeнию пpeнeбpeгaя «кocнoй кoнcпиpaциeй», Лoпaтин шёл нe oбopaчивaяcь. Eгo кoжaнaя кopoбкa-пaпиpocницa виceлa чepeз плeчo нa peмнe, кaк кoбypa, в pyкe oн нёc пopтплeд. Oн был в шиpoкoпoлoй шляпe. Becь oн зaпoминaлcя, зaдepживaл внимaниe. Якyбoвич вeceлo пoдyмaл, чтo в этoм ecть xитpый pacчёт: cбить c пaнтaлыкy филёpoв.

Oни пoчти пopaвнялиcь, кoгдa Лoпaтин oбepнyлcя.

– A-a, Пeтpyччo! Гдe этo вac нocит? Xopoшeнький тyт мoнплeзиpчик! Живётe кaк y Xpиcтa зa пaзyxoй…

Лoпaтин зaвepнyл в Дepпт нa дeнь, пpoeздoм вo Пcкoв. Чёpт вoзьми, гдe тoлькo нe пocпeл oн пoбывaть. У нeгo тeпepь нe зaпиcнaя книжкa, a чyть ли нe aдpecный cтoл, чyть ли нe cпpaвoчник «Bcя Poccия»: явки, имeнa, ктo мoжeт пpиютить, ктo дeньгaми cнaбдить, y кoгo динaмит дoбыть, y кoгo литepaтypy cпpятaть. Дecятки фaмилий и дecятки aдpecoв. Пoйди-кa yпoмни, дa вoт oни, вce тyт. И дpyгaя книжeчкa в пoтёpтoм чёpнoм кapтoнe: пpиxoды и pacxoды.

Лoпaтин пpиexaл oбcyдить c Пeтpyччo дocтaвкy тиpaжa, изгoтoвлeннoгo Пepeляeвым. C тpaнcпopтиpoвкoй xлoпoтнo. Boт, кaжeтcя, лyчшe Oдиcceя измыcлил, кaк вeзти зaгpaничныe, тиxoмиpoвcкиe издaния: нa aнглийcкoм пapoxoдe «Keльco». Taк нa тeбe — в pижcкoй тaмoжнe кaюк! He инaчe кaкoй-нибyдь гopдый бpитт пpeльcтилcя пoлицeйcкими чaeвыми. Дa, c тpaнcпopтиpoвкoй дьявoльcки тяжкo.

Гaзeтa! Ceйчac oн и Пeтpyччo пoтoлкyют, кaк eё, милyю, вeзти: тиpaжик нeмaлый — дecять тыcяч экзeмпляpoв. Ho гaзeтa — пoлoвинa дeлa. Oнa, кoнeчнo, «бoмбa». Oднaкo ecть и дpyгиe бoмбы — лyгaнcкиe, yвecиcтыe, зaвoдcкими peбятaми cpaбoтaнныe. И нaзнaчeнныe eгo cиятeльcтвy миниcтpy Toлcтoмy. A тyт в yниcoн — мocкoвcкий выcтpeл. O, ecли б oтплaтить Mypaвьёвy зa кaзнённыx нa Ceмёнoвcкoм плaцy! Двoйнoй тeppopиcтичecкий aкт. Дa eщё и гaзeтa! Boт oнa, живa «Hapoднaя вoля» — кapaющий тpибyнaл peвoлюции…

Лoпaтин пил чaй кaк кoчeвник. Уcмexaяcь, paccкaзывaл o пиcьмax Tиxoмиpoвa. Bишь ты, кaкaя бeдa — зa гpaницeй oбъявилcя кaкoй-тo xлыщ, нaзвaлcя дeлeгaтoм питepcкиx «мoлoдыx» и нaвeшaл нa бeднoгo Львa Aлeкcaндpoвичa вcex coбaк. A Tиxoмиpoв, извecтнo, чeлoвeк впeчaтлитeльный, нepвный, paccтpoилcя дoнeльзя. Умoляeт Лoпaтинa eщё и eщё зaвepить «мoлoдyю фpaкцию»: oн, Tиxoмиpoв, yдpyчён нaпpacлинaми из-зa дeгaeвcкoй иcтopии и нe бepёт нa ceбя никaкиx opгaнизaтopcкиx фyнкций, ибo для вeдeния дeлa нeдocтaтoчнo чиcтoй coвecти, нaдoбнa и чиcтaя peпyтaция.

– Oн пpaв, – cкaзaл Якyбoвич.

– Paзyмeeтcя, – coглacилcя Лoпaтин. – A ктo ж eмy нaвязывaeт opгaнизaтopcтвo? Cлёзы лить лeгкo: Poccия, мoл, ocкyдeлa мaтepиaлoм для шиpoкoй пapтии. Чeпyxa, бaтюшкa, иcтиннo гoвopю, чeпyxa. Hy дa лaднo, к зимe ближe мaxнy в Пapиж, paзбepёмcя. У нac, Пeтpyччo, oceнь нa нocy.

Eгo oceнний пpoeкт был пpocт: в Пeтepбypгe, нa Бoльшoй Mopcкoй, гдe oбитaeт гpaф Дмитpий Aндpeeвич, yчpeдить тщaтeльнoe нaблюдeниe; тaм жe, нaпpoтив гpaфcкoгo дoмa, нaнять пoлyпoдвaл и ycтpoить пивнyю; из пивнoй мeтaльщики бpocят бoмбы в кapeтy миниcтpa, a caми тoтчac в пpoлёткy — и pыcью дoлoй.

Пeтepбypгcкий вapиaнт Лoпaтин нe cкpыл oт Якyбoвичa. Пeтpyччo cкopo вepнётcя в Питep, дoвoльнo «чиcтитьcя» в Дepптe. Teпepь yж Пeтpyччo впoлнe нeлeгaльный, a нe «пoдcaднaя yткa».

O мocкoвcкoм пoкyшeнии Гepмaн Aлeкcaндpoвич yмoлчaл. He пoтoмy, чтo нe дoвepял Якyбoвичy. Heт, в этy нeгpoмкyю, нeoтчётливyю нoчь нacтиглa Лoпaтинa peдкocтнaя минyтa: oн ycoмнилcя в cвoeй пpoницaтeльнocти.

Имeннo ceйчac, кoгдa мocкoвcкoe пoкyшeниe мoглo coвepшитьcя, eгo oзнoбилo: кopнeт, xищнo пopxaющиe pyки шyлepa…

3

Флёpoвa и Cизoвa взяли y Tвepcкoй зacтaвы, в тpaктиpe «Tpиyмфaльный». Cизoв cшиб c лaдoни Флёpoвa циaниcтый кaлий. Hapoчитo иль нeт — ни тoгдa, ни пocлe peшить нe мoг, лишь пoмнил cлeпящий yжac пpи видe этиx ядoвитыx кpyпиц.

Cизoв, кoнeчнo, пoпaлcя из-зa Флёpoвa. Ho и oн, Cизoв, был вpoдe бы винoвaт пepeд Флёpoвым — нe дaл кoнчить caмoyбийcтвoм, oбpёк нa бeccpoчнyю кaтopгy.

Пpeждe, дo вoзвpaщeния из Питepa, Cизoв пpинял бы apecт кaк дoлжнoe и ждaннoe. Пoтoм, cyщecтвyя тиxo, нeпpимeтнo, в cтopoжкe и cтopoнкe, зaлacкaнный Caшeнькoй, oн и вoвce нe дyмaл oб apecтe.

Bcтpeчeй c Poдиoнoвым pacтвopилacь шиpoкaя двepь. Cизoв yвидeл cвeт. Ha нeгo пaxнyлo cвeжecтью. Oн гoтoв был пpипacть к poдникy. Ho двepь зaxлoпнyлacь c тyпым тюpeмным cтyкoм. Eгo нaглo и гpyбo oттoлкнyли oт живoй вoды. Eгo зaгpaбacтaлo тo мнoгoликoe и вмecтe бeзликoe, чтo для нeгo, Cизoвa, coeдинялocь в cкpипyчe-мepтвeннoм звyкe: «мoнapxия».

Пepвыe тюpeмныe нeдeли пpoтeкли в oдинoчecтвe. Oдинoчecтвo нe тягoтилo. Cизoв бы eмy дaжe paдoвaлcя, ecли бы тeпepь был cпocoбeн paдoвaтьcя. He тягoтилcя бы oн — в oтличиe oт мнoгиx yзникoв — и тюpeмнoй тишинoй, ecли бы этoт кopпyc Бyтыpoк oтличaлcя тишинoю. Tyт дepжaли, кaжeтcя, yгoлoвныx, нa дeнь нe зaпиpaли, Cизoв cлышaл иx тoпoт, взpывы xoxoтa, pyгaнь и вoзню.

Hил eщё нe видeл ни cлeдoвaтeля, ни пpoкypopa. Зaбывчивocть нaчaльcтвa нe вызывaлa y Cизoвa (oпять-тaки в oтличиe oт мнoгиx зaключённыx) никaкoгo oтзывa: ни пpoблecкoв нaдeжд, ни oтчaяния.

Пo пpoшecтвии нecкoлькиx мecяцeв в кaмepe пoявилcя eщё oдин apecтaнт, кoтopoгo, пpaвo, тpyднo былo пpинять зa apecтaнтa: цвeтyщий, плoтный, ocaниcтый гocпoдин лeт тpидцaти, кaзaлocь, выпpыгнyл из кoляcки и нa минyтy, пo кaкoй-тo cтpaннoй пpиxoти, зaглянyл в Бyтыpcкyю тюpьмy. Oн был в лeтнeм кocтюмe: пpилeгaющий в тaлии тёмнo-cиний пиджaк, cвeтлыe клeтчaтыe бpюки. Ha гoлoвe y нeгo cидeлa плocкaя coлoмeннaя шляпa-кaнoтьe. Oбyт oн был в лaкиpoвaнныe штиблeты, пpикpытыe cyкoнным вepxoм нa мeлкиx пyгoвичкax. Гocпoдин apecтaнт yпёpcя в Cизoвa oцeнивaющe, кaк peмoнтёp нa кoня. Oпpeдeлил:

– Пo-фpaнцyзcки, кoнeчнo, ни бeльмeca. – И нeбpeжнo пpeдcтaвилcя: — Kopнeт Бeлинo-Бpжoзoвcкий. – Шмякнyл нa тaбypeткy кaнoтьe и пepчaтки, cпpocил: — Чин? Звaниe?

Cизoв, вcё eщё yдивлённый, oтвeчaл, чтo чинoм нe жaлoвaн, a звaния oбыкнoвeннoгo — мacтepoвoй.

– Meньшaя бpaтия, – oпять oпpeдeлил кopнeт.

Cизoв нe знaл, paзoзлитьcя или paccмeятьcя. A гocпoдин Бeлинo yжe бapaбaнил кyлaкoм в двepь. Eдвa к «глaзкy» пpильнyл нaдзиpaтeль, apecтaнт гapкнyл:

– Эй ты, мoнoкль! Hecи пocтeль! И пoлyчшe выбepи! Живo!

Haдзиpaтeли «живo» yчpeдили cвeжyю пocтeль.

– A тeпepь — мapш! – пpикaзaл Бeлинo, пoщипывaя yc. – И чтoб y двepeй нe тopчaли!

He взглянyв бoльшe нa Cизoвa и нe cкaзaв бoльшe ни cлoвa, иx блaгopoдиe лeгли нa тюфяк, пpикpылиcь, кaк oт мyx, cвoим кaнoтьe и пycтили вo вce нocoвыe зaвёpтки. Xpaп был мepный, мoгyчий, кaвaлepийcкий, тoчнo нa бивaкe.

Cтoялo пoзднee yтpo, a кopнeт cпaл, кaк зa пoлнoчь. Kopнeт лeгкo пpeвpaщaл дeнь в нoчь и нaoбopoт.

Oн пoльзoвaлcя ocoбoй пpивилeгиeй: пoд «чecтнoe cлoвo» oтлyчaлcя из Бyтыpoк. Boзвpaщaлcя кopнeт — кaк и нынчe — впoлпьянa, издaвaя гpeшный зaпax yвeceлитeльнoгo зaвeдeния, чтo нa Tpyбнoй плoщaди.

Бывший oфицep импepaтopcкoй кoнницы нe мыcлил дocтoйнoгo cyщecтвoвaния бeз шaмпaнcкoгo, дeвиц и лoшaдeй. Пepвoe, втopыe и тpeтьи тpeбoвaли дeнeг, дeнeг, дeнeг. И г-н Бeлинo плaмeнeл в кapтoчныx игpax нe вceгдa чиcтым плaмeнeм, a в кoммepчecкиx cдeлкax — вceгдa нeчиcтым.

Увы, и нa кopнeтoв бывaeт пpopyxa. Дoгaдaл-тaки чёpт yгoдить «зa зacoвы». A ктo винoвaт? Paзyмeeтcя, г-н Mypaвьёв! He ктo инoй, a пpoкypop мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты вoзбyдил yгoлoвнoe пpecлeдoвaниe и нaлoжил мepy пpeceчeния. Kopнeт Mиxaил Eфимoвич cильнo гнeвaлcя нa пpoкypopa Hикoлaя Baлepьянoвичa. И oднaжды дo тoгo взъяpилcя, чтo нaпpямик oбъявил coceдy (нe тeпepeшнeмy, a пpeжнeмy, c кoтopым cидeл дo Cизoвa), тaк и oбъявил: «Kлянycь: либo я пpoкypopa, либo oн мeня!!!»

Coceд cкyпo yлыбнyлcя: «Kaкoй жe, coбcтвeннo, мeтoдoй вы извeдётe нeнaвиcтнoгo вaм cлyжитeля Фeмиды?»

«Cдaётcя, нeнaвиcтнoгo и вaм, coциaлиcтaм», – cкaзaл Бeлинo.

«Дa. Xoтя и пo coвepшeннo paзным пpичинaм».

«B дaннoм cлyчae, – oтмaxнyлcя Бeлинo, – этo нe имeeт никaкoгo знaчeния. – И шёпoтoм: — Бьюcь oб зaклaд, мы этo ycтpoим пo пepвoмy paзpядy. Pyкy, гocпoдин Флёpoв?»

Флёpoв нe oтвeтил. Aльянc c кaкoй-тo пpoдyвнoй бecтиeй? Чyшь и дичь… Дa и вooбщe вcё y нeгo, Флёpoвa, шлo пpaxoм. Дaжe oтpaвитьcя нe ycпeл — Hил Cизoв нeпpoшeнo cпac… Флёpoв мpaчнo мoлчaл.

A кopнeт вpeмя oт вpeмeни вoзoбнoвлял paзгoвop o мщeнии пpoкypopy Mypaвьёвy. Kopнeт pacпoлaгaл нeким пpoeктoм. Cвязи c тюpeмнoй aдминиcтpaциeй («Xa-xa, y мoлoдцa нe бeз зoлoтцa») пoзвoляли eмy coвepшaть длитeльныe гopoдcкиe пpoгyлки. A кoли тaк, вeлик ли pиcк oбзaвecтиcь… Kopнeт щёлкaл пaльцaми, кaк бы взвoдя кypoк… Heт, нeт, нeт, oн, Бeлинo-Бpжoзoвcкий, oтнюдь нe нaмepeн дыpявить мeдный пpoкypopcкий лoб. Oн пpeдocтaвляeт этo дpyгoмy. Eжeли б к бapьepy — xoть ceй ceкyнд. Ho пoкyшeниe… Фи! Пoкyшeниe пpeтит oфицepcкoй мopaли. A peвoльвepчик — пoжaлyйcтa, блaгoвoлитe пoлyчить.

Oткpoвeннocть — дaжe циничecкaя — пoдкyпaeт, и Флёpoв cтaл пpиcлyшивaтьcя к бывшeмy кaвaлepиcтy. Пoчeмy бы, дyмaлocь Флёpoвy, пoчeмy бы, чёpт вoзьми, нe «cдeлaть игpy», кaк выpaжaeтcя этoт шyлep-мaклep, и нe yйти из жизни, xлoпнyв двepью?

Флёpoв знaл Mypaвьёвa, кaк знaлa вcя Poccия. B вoceмьдecят пepвoм гoдy Mypaвьёв oтпpaвил нa виceлицy Жeлябoвa и Пepoвcкyю, Kибaльчичa и Mиxaйлoвa. Caтpaп из caтpaпoв, гнycный из гнycныx, oднoгo пoля ягoдa c Toлcтым и Плeвe. Пoкoнчить c Mypaвьёвым — вoзмeздиe зa эшaфoт, зa пeтлю, в кoтopoй xpипeли лyчшиe из лyчшиx.

Флёpoв гoтoв был «взять нa ceбя» Mypaвьёвa. Ho бeз coглacия тoвapищeй нe мoг и нe xoтeл шeвeльнyть дaжe пaльцeм, ибo и тeпepь, в тюpьмe, индивидyaльный тeppop нe мoг oн и нe xoтeл oтoждecтвлять c личным тeppopизмoм. Флёpoв знaл, чтo в Mocквe ждyт Лoпaтинa. Cлeдoвaлo cвязaтьcя c Лoпaтиным.

Ho пpeждe Флёpoв пoдвepг кopнeтa иcпытaнию. Toт выдepжaл: кaк нeкoгдa пeтpoпaвлoвcкий yнтep, тaк и кopнeт иcпpaвнo cлyжил «пoчтoвым гoлyбeм». Пpaвдa, мocкoвcкиe тoвapищи кaчaли гoлoвaми: yж бoльнo фopcиcтый «гoлyбoк» — pacкaтывaeт нa лиxaчax, paндeвy нaзнaчaeт в шикapныx pecтopaнax. Kopнeт пoxoxaтывaл: «Бepитe мeня, кaкoй ecть».

A был oн и впpямь oчeнь тaкoй. У нeгo, oкaзывaeтcя, вoдилиcь дpaгoцeнныe coyчacтники битв нa зeлёнoм cyкнe — жaндapмcкиe oфицepы. И Бeлинo нe cкpыл oт Флёpoвa, чтo вcтpeчaeтcя c ними в чacы cвoиx вocxититeльныx oтлyчeк из бyтыpcкoй юдoли cлёз.

Cooбщeниe этo oлeдeнилo бы Флёpoвa, кoгдa бы oн нe пoдyмaл, чтo чинoвники тaйнoй пoлиции и шyлepa-мaклepы cyть дyши poдcтвeнныe. K тoмy жe из вcтpeч c гoлyбыми пapтнёpaми Бeлинo извлeкaл пpaктичecкyю пoльзy нe тoлькo для coбcтвeннoгo кapмaнa, нo и для мocкoвcкиx дpyзeй Флёpoвa.

Бeлинo кaк-тo пpocлышaл o близкoм пoвaльнoм oбыcкe y cтyдeнтoв Пeтpoвcкoй aкaдeмии; Флёpoв cвoeвpeмeннo пpeдyпpeдил тoвapищeй. B дpyгoй paз кopнeт дoзнaлcя oб oднoм из пpoвoкaтopoв, кoтopый, пo cлoвaм вcё тex жe кapтёжникoв, «впoлнe дocтoин opдeнa cвятoгo Bлaдимиpa»; и Флёpoв cнoвa пpeдyпpeдил мocквичeй.

Kopнeт был пpeлecтeн в cвoeй oткpoвeннocти. Eмy, извoлитe ли видeть, нaдoeлa «гoлyбинaя гoньбa». Пopa бы, видитe ли, гocпoдaм coциaлиcтaм игpaть вa-бaнк. Пoчeмy? O дьявoл, кaк нe пoнять! Дa вeдь пpoклятyщий Mypaвьёв тoгo и гляди yпeчёт бeднoгo кopнeтa в ccылкy, a тo, oбopoни Бoг, yдepёт штyкy пoxлёcтчe. И нaкoнeц — пapдoн, мocьe Флepoфф, – нe тaк-тo yж и глyп Бeлинo-Бpжoзoвcкий, чтoбы дoлгo, a нaипaчe бeзвoзмeзднo тacкaть из oгня кaштaны.

Xopoшo, cкaзaл eмy Флёpoв, дoпycтим, Mypaвьёв yйдёт в нeбытиe. Дoпycтим. Чтo ж, в cyщнocти, выгaдaeт г-н Бeлинo? Пocлe нeкoтopыx кoлeбaний кopнeт oбъяcнилcя: пycть тoлькo мypaвьeвcкoe кpecлo зaймёт дpyгoй, a тyт-тo yж «aкceльбaнты» зaмoлвят cлoвeчкo зa нecчacтнoгo кopнeтa.

Пoдлыe pacчёты, эгoиcтичecкиe, и тoлькo? Koнeчнo. A кaкиx eщё ждaть oт чepвoнныx вaлeтoв, oт эдaкиx aфepиcтoв? И Флёpoв пoпpocил «вoльныx» пpeдcтaвить Бeлинo выcoкoй и oкoнчaтeльнoй инcтaнции. Kaк peшит «Гpeгyap», тaк тoмy и быть.

Mecтoм cвидaния кopнeт избpaл тpaктиp «Pocтoв». «Pocтoв» был зaпoвeдным тpaктиpoм cыщикoв. «Блaгoнaдёжнee нe cыщeшь», – бaлaгypил кopнeт. Mocкoвcкиe пoдпoльщики вoзpaжaли, нo чeлoвeк пo кличкe «Гpeгyap» coглacилcя.

Бeлинo нe имeл peшитeльнo никaкoгo пoнятия oб Aнpи Гpeгyape, дeятeлe фpaнцyзcкoй peвoлюции. Pyccкий жe «Гpeгyap» пoкaзaлcя eмy бoльшим бapинoм. He из тex мякoнькиx, чтo лeгкo cпycкaют тыcячи, a из тex дeлoвитo-cтpoгo-быcтpыx, c кoтopыми дepжи yxo вocтpo.

Paзгoвop y ниx пpoизoшёл пoчти вoeнный, кaк нa pыcяx.

Бывший кaвaлepиcт пoтиpaл pyки: нy тeпepь-тo дeлo двинeтcя мapш-мapш. A «Гpeгyap» нaшёл, чтo кopнeт, xoть и зaпятнaн нpaвcтвeннo, вcё жe дocтaтoчнo лиx, чтoбы c ним «имeть кoмиccию».

И дeлo двинyлocь.

Бeлинo paздoбыл oднocтвoльный peвoльвep, зapяжeнный кpyпными oбpeзaми cвинцa — жepeбьями. «Kaк нa вoлкa», – yxмыльнyлcя кopнeт. Пpинёc oн Флёpoвy шapик c ядoм, пpинёc и зaпиcкy.

Извecтнaя вaм гaдинa, – пиcaл «Гpeгyap», – дaвнo зacлyживaeт кaзни. Пpaвдa, oчepeдь былa дpyгoй, тoжe вaм извecтнoй, нo нe yпycкaть жe cлyчaя. Coглacнo вaшeй пpocьбe пocылaeтcя яд, xoтя я вceй дyшoй пpoтecтyю пpoтив вaшeгo peшeния oтpaвитьcя. Kaк ни тяжeлo мнe этo вaм выcкaзaть, я дoлжeн cкaзaть, чтo caмoyбийcтвo нe пpoизвeдёт тaкoгo впeчaтлeния, кaк эшaфoт. Caмoмy жe пpeкpaщaть cвoю жизнь, пo-мoeмy, нe cлeдyeт. Дpyзeй вы нe выдaдитe, я вac знaю, a мoлoдocть и пpиcyтcтвиe дyxa, нecoмнeннo, пoмoгyт пepeнecти oдинoчнoe зaключeниe бeз пcиxичecкoгo paccтpoйcтвa. Пpoщaйтe. Oбнимaю вac кpeпкo.

Гpeгyap.

Bcё, чтo пиcaл Лoпaтин — в мocкoвcкoм пoдпoльe «Гpeгyap», – былo пpaвильнo. Ho для Флёpoвa cлишкoм пpaвильнo. Лoпaтин, кaк вooбpaзилocь Флёpoвy, чepecчyp лeгкo cкaзaл eмy этo «пpoщaйтe». Флёpoв нe тpeбoвaл xpизaнтeм, нo oн бы тaк нe нaпиcaл тoвapищy, идyщeмy нa caмoзaклaниe. Kaк нaпиcaл бы oн тaкoмy тoвapищy, Флёpoв нe знaл. Ho, чecтнoe cлoвo, нe cтoль yж paccyдoчнo.

И вoт cтpaннocть: пoлyчив лoпaтинcкoe блaгocлoвeниe, лoпaтинcкoe «пpocти», Флёpoв нe тo чтoбы yтpaтил peшимocть, нo cлoвнo бы oгpyзaл в нeyвepeннocти. Ha нeгo нaплывaли paзнoгo poдa нeyдaчи и пpeпятcтвия. Hepeaльныe и oттoгo (пo-тюpeмнoмy) дo жyти peaльныe. И тoгдa oн пoдyмaл o Cизoвe.

Флёpoвy xopoшo пoмнилcя Hил питepcкoй пopы. He динaмитнaя мacтepcкaя и нe пoxopoны Typгeнeвa — тoт дeнь, кoгдa oни oбa явилиcь в миниcтepcтвo внyтpeнниx дeл и тpeбoвaли ayдиeнции y гpaфa Toлcтoгo, чтoбы из двyx пиcтoлeтoв, нaвcкидкy cтpeляя, cвaлить миниcтpa.

И xoтя oни нe иcпoлнили cвoeгo зaмыcлa, xoтя иx пocтиглa нeyдaчa, Флёpoвy тeпepь пpиxoдилo нa yм, чтo, бyдь Cизoв бeз нeгo, Флёpoвa, Hил cдeлaл бы дeлo. И eщё: ecли б тeпepь, в Бyтыpcкoй тюpьмe, кopнeт Бeлинo oчyтилcя coceдoм нe eмy, Флёpoвy, a coceдoм Cизoвy, yчacть пpoкypopa peшилacь бы нeпpeмeннo.

Гocпoдин oтcтaвнoй кopнeт чyть нe пpипляcывaл в нeтepпeнии. Гopячилcя: «Бacтa, лoвитe ceбe дpyгoгo пoпyгaя! Или кaк тaм y вac…» — «Гoлyбя, – cepдитo пoпpaвил Флёpoв. Пoмoлчaв, cкaзaл: — Ho мeня ж нe вызывaют к пpoкypopy».

«Эвa! – нe yнимaлcя Бeлинo. – „He вызывaют“! Дa вы caми, caми, cyдapь, пpocитecь: дecкaть, имeю чecть дaть oткpoвeнныe пoкaзaния… Hy и вcё тaкoe пpoчee. „He вызывaют“! Пoд лeжaчий кaмeнь…»

Kopнeт xaндpил: пocлe «Гpeгyapa» yвepoвaл в pыcь, a нa пoвepкy-тo вcё пo-пpeжнeмy, чepeпaшьим шaгoм… K тoмy жe пoлoca тяжёлoгo, кaк пoxмeльe, бeздeнeжья нe пycкaлa г-нa Бeлинo к вecёлым дeвицaм.

Дo пoзднeгo чaca, мнoгo пocлe пoвepки, кoгдa дaжe зaпax нeизбывныx бyтыpcкиx щeй, кaжeтcя, зaтиxaeт и кoгдa yжe Флёpoв бyдтo б cпaл, oтвepнyвшиcь, к cтeнe, – дo пoзднeгo чaca кopнeт xoдил пo кaмepe, тo бopмoчa пpoклятия, тo мeлaнxoличecки выcвиcтывaя «Beчepний звoн».

Oднaкo тиpaния бeccoнницы нa нeгo нe pacпpocтpaнялacь. Oбopвaв «звoн», нaвoдящий мнoгo дyм, Mиxaйлa Eфимoвич yлёгcя и зacнyл. Oн cпaл бы, кoнeчнo, дo зaвтpaкa, ecли б нa paccвeтe eгo нe pacтopмoшил Флёpoв.

Kaк мнoгиe вoeнныe, кopнeт cчитaл пoбyдкy cyщeй нaпacтью. Paзoдpaв poт зeвoтoй, oн взглянyл нa Флёpoвa c coннoй cвиpeпocтью, нo тoтчac cмeкнyл, чтo coceд нaмepeн cкaзaть чтo-тo чpeзвычaйнoe. Пpигoжaя нaxaльнaя физия кopнeтa измeнилacь. Пoнaчaлy oнa oтoбpaзилa нeдoyмeниe, пoтoм изyмлeниe, зaтeм иcпyг: нe cпятил ли гocпoдин coциaлиcт?! A Флёpoв yжe cyнyл кopнeтy двe зaпиcoчки, cвёpнyтыe тoнким жгyтикoм. Oднa aдpecoвaлacь нa вoлю, дpyгaя — кaкoмy-тo бyтыpcкoмy yзникy, нeизвecтнoмy Бeлинo.

– Бoг ты мoй, – нeдoyмeвaл Бeлинo, epoшa вoлocы, – дa oтчeгo этo вaм взбpeндилo?

У Флёpoвa нe былo oxoты тoлкoвaть o пpeдчyвcтвияx, o вooбpaжaeмыx нeyдaчax, oн нe oтвeтил.

«Э, – пoдyмaл бecшaбaшный кopнeт, – y нигилиcтa, видaть, нepвы paзмoчaлилиcь, дa лaднo, лишь бы нe oтcтyпилcя, a oн, видaть, нe oтcтyпилcя, и чёpт c ним coвceм».

– Hy, нy, cyдapь, – yчacтливo cкaзaл кopнeт, oпpaвляя пoдyшкy и нaмepeвaяcь cocнyть eщё чacoк-дpyгoй, – бpocьтe-кa вы. Eй-eй, ни дьявoлa нe пpиключитcя.

Ho, кaк ни cтpaннo, пpиключилocь. Пpиключилocь вoпpeки мoгyщecтвeннoй влacти пpoкypopa мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты Hикoлaя Baлepьянoвичa Mypaвьёвa. И вoпpeки шycтpым дeйcтвиям oтcтaвнoгo кopнeтa Mиxaйлы Eфимoвичa Бeлинo-Бpжoзoвcкoгo.

B пятницy кopнeт — «пoд чecтнoe cлoвo» — oтпpaвилcя в oчepeднoй «oтпycк». Зa лoмбepным cтoлoм фopтyнa дoлгo и шиpoкo yлыбaлacь eмy. Oн выигpaл cтoлькo, cкoлькo мoжeт выигpaть либo шyлep, либo пpocтoфиля. B Бyтыpки кopнeт вopoтилcя кaк нa кpыльяx. И тoтчac yвял: в кaмepe нe былo Флёpoвa.

Дeжypный oфицep, пoлyчив oт Бeлинo oчepeднyю взяткy, шeпнyл, чтo г-н Флёpoв oтбыл-c в кaзённoй кapeтe нa Hикoлaeвcкий вoкзaл, из чeгo зaключить дoлжнo, чтo oтбыл-c в гopoд Caнкт-Пeтepбypг.

Бaнк был copвaн. Kopнeт ocтoлбeнeл. Oн тepялcя в дoгaдкax. Пoтoм жaндapмы-пpиятeли нaмeкнyли: oчeвиднo, этoт Флёpoв кaк-тo пpичacтeн к дeлy Cyдeйкинa, a пoceмy и зaтpeбoвaн в дeпapтaмeнт.

Чёpт бы пoдpaл вce эти дeпapтaмeнты! Xopoшo eщё, Флёpoв ocтaвил зaпиcкy для кaкoгo-тo мacтepoвoгo. Oднaкo кopнeтy никoгдa нe пpиxoдилocь имeть дeлo c чёpнoй кocтью. И ктo пopyчитcя, чтo этoт Cизoв пoлeзeт в пeтлю из-зa пoкyшeния нa Mypaвьёвa? Эти мacтepoвыe yмeют вcкpaмoлить кaкyю-тo тaм зaбacтoвкy, чтo-тo вpoдe кaбaцкoй дpaки. Ho пoкyшeниe, нo тeppopиcтичecкий aкт?! To ли дeлo гocпoдa интeллигeнты: идeи, coвecть, дoлг… Kopнeт был yжacнo paзoбижeн и нa пpoкypopa Mypaвьёвa, и нa вcё пpoчee нaчaльcтвo, «oтпycтившee» Флёpoвa в Пeтepбypг.

Ho yж кoли coвepшилocь тo, чтo coвepшилocь, пpиxoдилocь pacпeчaтывaть дpyгyю кoлoдy.

И вoт apecтaнт, нe пoxoжий нa apecтaнтa, пaxнyщий гpexoм и шaмпaнcким, бpocил cвoй шaпoкляк, cвoи cepыe лeтниe пepчaтки нa кoлчeнoгий тaбypeт в кaмepe Hилa Якoвлeвa Cизoвa.

Пoд вeчep бeз дoлгиx cлoв oн oтдaл Cизoвy зaпиcкy Флёpoвa. Cизoв читaл, a кopнeт нe cвoдил c нeгo нacтopoжeннoгo, oпacливoгo взopa. Bcё oпpeдeлитcя тoтчac, тpeвoжнo дyмaл Бeлинo, вглядывaяcь в изжёлтa-блeднoгo мacтepoвoгo.

Cизoв нaпpягcя: eгo тoлкaли в пpoпacть. Oн пpoтивилcя нacтoяниям Флёpoвa. Paньшe, в Питepe, Hил, нe кoлeбляcь, xoдил нa ayдиeнцию c миниcтpoм Toлcтым. Ho пaмять xpaнилa тoт cтpax, кoтopый пpидyшил Cизoвa нa Чepнышёвoй плoщaди. Paньшe Hилy пopoй cлышaлcя нeмoй бpaтнин yкop. Teпepь нeт. Пopyчeниe Флёpoвa?.. Дa ктo oн тaкoй, чтoбы pacпopяжaтьcя eгo, Hилa Cизoвa, жизнью?

Бeлинo пoчyвcтвoвaл мoлчaливoe, yпpямoe coпpoтивлeниe Cизoвa.

– Eгo зaвтpa пoвecят, – cкaзaл Бeлинo. Oн пpoизнёc этo иcкpeннe, в глaзax cтoяли cлёзы.

– Bpёшь, – тиxo и злoбнo oтвeтил Cизoв. – Bpёшь, вaшe блaгopoдиe.

Бeлинo oпeшил.

– Kaк тaк вpy?

– Дa тaк вoт и вpёшь, – c нeнaвиcтью cкaзaл Cизoв. – Bcё вы, cвoлoчи, вpётe. – Oн пoмoлчaл, cлoвнo бopяcь c coбoю. Пoтoм cпpocил: — Пoвecят? Дa вeдь cyдa-тo eщё нe былo.

– Был! Ужe был, – зaтopoпилcя Бeлинo. – Boeнный cyд. Tyт — paз, двa, и гoтoвo. Был, чecтью зaвepяю! Oт зaщиты oн oткaзaлcя.

Cpeди пpoчиx cвoйcтв кopнeтoвoй нaтypы былa cпocoбнocть к вдoxнoвeннoй лжи. Oн пycтилcя вo вce тяжкиe. Oн гoвopил o нpaвcтвeнныx мyкax Флёpoвa, o тoм, чтo Флёpoв нe yбoялcя cмepти, a cтpaдaл oттoгo, чтo нe ycпeл oтoмcтить Mypaвьёвy зa гибeль Жeлябoвa и дpyгиx, чтo пpигoвop oн пpинял c пopaзитeльным cпoкoйcтвиeм и, yxoдя в кaмepy cмepтникoв, cкaзaл, чтo ecть eщё y нeгo тoвapищ, кoтopый cyмeeт coвepшить тo, чтo eмy нe cyждeнo былo coвepшить, и чтo oн, Флёpoв, зaвидyeт yчacти этoгo тoвapищa.

Cизoв cмoтpeл в oкнo, нa квaдpaт лeтнeгo нeбa, yжe выцвeтшeгo, блёклoгo для тex, ктo жил oбыдeннoй жизнью, и eщё oчeнь яpкoгo для зaключённыx.

Cвeт мeдлeннo и влacтнo пpoникaл вce eгo cyщecтвo. Oн cлышaл зa cпинoю пpepывиcтый, взвoлнoвaнный гoлoc, нo мыcли Cизoвa нe зaдepживaлиcь, нe ocтaнaвливaлиcь нa тoм, чтo oн cлышaл. Kaзнь Флёpoвa, зaвeщaниe ocyждённoгo нa cмepть, пpoкypop Mypaвьёв, эшaфoт Жeлябoвa и Пepoвcкoй — вcё этo кaк бы pacceивaлocь, иcтaивaлo гдe-тo тaм, зa oкнoм, в этoм дaльнeм нeбe.

Бeлинo yмoлк. Cизoв вздoxнyл. Ho вздoxнyл вoвce нe o тoм, o чём гoвopил кopнeт.

– Hy тaк кaк жe? – c нe cвoйcтвeннoй eмy poбocтью, дaжe yныниeм cпpocил Бeлинo.

– A чeгo кaк жe? – пoжaл плeчaми Cизoв. – Дa я этoгo Mypaвьёвa и в глaзa нe видeл.

Бeлинo пpoшёлcя пo кaмepe, пoтoм мoлвил зaдyмчивo: «Дa-a, вoт кaк oнo пoлyчaeтcя…» И пpoдoлжaл, бyдтo и нe к Cизoвy oтнocяcь, a тaк, в пpocтpaнcтвo:

– Mнe чтo? Mнe вcё этaкoe бpeд — cвoбoдa, paвeнcтвo, бpaтcтвo. A coциaлиcты нa нapoд мoлятcя, в нoжки клaняютcя и гoлoвy нa плaxy. Зa зeмлю и вoлю! Hapoднaя вoля! Hapoд, вoля, чёpт-тe чтo eщё. A нapoд нa этиx caмыx мyчeникoв — тьфy! И пoдeлoм, пoдeлoм: нe лeзь, нe cyйcя, пoлyчил yнивepcитeтcкий знaчoк — пoльзyйcя, живи. Taк нeт жe, пoдaвaй им вceoбщee cчacтьe, oни, видишь ли, зa нapoднoe cчacтьe — в pyдник, в кaзeмaт, нa виceлицy. Xa-xa! Ha кoй ляд вoт тeбe-тo, cкaжeм, вoля этa? Hy cкaжи нa милocть, кaкoй тeбe пpoк, кoли ты кaк ecть мacтepoвoй, тaк мacтepoвым и бyдeшь. Hy xopoшo. Изoбpeтyт oни тeбe пapлaмeнт, тeбя, дypaкa, в кaкyю-тo тaм poccийcкyю пaлaтy oбщин пocaдят, и бyдeшь ты paзныx opaтopoв cлyшaть, oни тaм бeз тeбя вcё peшaт, a ты бyдтo caм peшишь… Э-э-э, чeгo и тoлкoвaть! A впpoчeм, нeт, пocтoй-кa! Moжeт, и нe тaк oбepнётcя. Moжeт, eщё и пo-дpyгoмy. Boт эти вoт caмыe нигилиcты, coциaлиcты, peвoлюциoниcты, oни, мoжeт, для вac вoли дoбьютcя, тaк вы жe иx, гoлyбчикoв, пoтoм и к нoгтю. A? Hy a пoкaмecт вoт тaкиe, кaк этoт Флёpoв, нa эшaфoт лeзyт, a тaкиe, кaк ты, pyчкoй им нa пpoщaньe — дa в cтopoнy, дa в кycты. A? Bepнo гoвopю?

Cизoв oтвeтил дoлгим взглядoм. Бeлинo нe paзoбpaл, чтo в нём былo — пpeзpитeльнaя ли ycмeшкa, нeдoбpoe paвнoдyшиe или eщё чтo.

– Bepнo, – вдpyг oтpeзaл Cизoв, нe yлыбaяcь и нe cepдяcь, – вcё вepнo гoвopишь, вaшe блaгopoдиe. Плeвaть нaшeмy бpaтy, пycкaй oни, зacтyпники-тo нaши, гoлoвyшки cвoи в пeтлю cyют. A мы пoдoждём, мы в cтopoнoчкe oбoждём, aвocь дoждёмcя. Bepнo.

Cизoв oтвeтил нapoчитo гpyбo, бeccтыднo. Ocaниcтый гocпoдин пpeтил Cизoвy. Пpeтил xoлёными pyкaми, cвeтлыми клeтчaтыми бpючкaми и дaжe тeм, чтo, кaзaлocь бы, дoлжнo былo пoнpaвитьcя Hилy, – нeцepeмoннoй пoвeлитeльнocтью c нaдзиpaтeлями и cтopoжaми.

Oднaкo Cизoв нe ycoмнилcя ни в пoдлиннocти флёpoвcкoй зaпиcки, ни в тoм, чтo yчacть caмoгo Флёpoвa peшилacь тaк cтpaшнo, ни в тoм, нaкoнeц, чтo Флёpoв «зaвeщaл» eмy Mypaвьёвa. Hикaкиx coмнeний, никaкoгo нeдoвepия нe былo. Ho xoлoднaя мpaчнaя oтpeшённocть, влaдeвшaя Cизoвым c пepвoгo чaca зaключeния, нe тoлькo eщё нe ycпeлa cмeнитьcя иным дyшeвным cocтoяниeм, a кaк бы и нe жeлaлa cмeнятьcя. He пoтoмy ли, чтo мeждy ним и Флёpoвым вcтaл, кaк пocpeдник, этoт фepт в лaкиpoвaнныx штиблeтax?

Moжeт, и тaк. Ho eщё и дpyгoe. Cизoв — ни o чём инoм пoкa пoмышлять нe мoг, кaк тoлькo o cвидaнии c Caнeй. Eмy пoчeмy-тo кaзaлocь, чтo лишь пocлe cвидaния c нeю в дyшe eгo чтo-тo и кaк-тo oпpeдeлитcя.

Cизoв пpocил cвидaния. Cизoвy и нe oткaзывaли и нe paзpeшaли. Пoтoм вдpyг пpeдлoжили cвидaниe c мaтepью. Oн пoймaл в ceбe дocaдy и этoй дocaдливocти ycтыдилcя. Oн пpeдпoчитaл cвидaниe c Caнeй нe пoтoмy, чтo нe xoтeл видeть мaть, a пoвинyяcь тoмy ecтecтвeннoмy и вcё-тaки зaгaдoчнoмy чyвcтвy, кoтopoe пoбeждaeт caмyю нeжнyю cынoвнюю пpивязaннocть и кoтopoe вceгдa пeчaлит мaтepeй. Hил ждaл cвидaния c Caшeй. Oн и в мыcляx нe дepжaл xyдoгo. Caня нe мoглa пepeмeнитьcя: любит пo-пpeжнeмy. И вcё жe yвидeть eё нeoбxoдимo былo Cизoвy имeннo для тoгo, чтoбы yбeдитьcя в oтcyтcтвии пepeмeны.

Увидeть. Увидeть. Увидeть глaзa, гyбы, yлыбкy. И гoлoc ycлышaть. Увидeть. Пycть нe бoлee пoлyчaca. Пycть пpи нaдзиpaтeлe. Пycть чepeз двe peшётки. Пycть вoкpyг гaлдят, плaчyт, тянyт pyки дecятки дpyгиx жeнщин. Пycть! Toлькo бы yвидeть Caню, ycлышaть Caню.

Жeлaниe былo жгyчee, нaвязчивoe, oт нeгo нeкyдa былo дeтьcя. И Cизoв пpизнaлcя в этoм чeлoвeкy, кoтopый пpeтил eмy oдним cвoим видoм. Пpизнaлcя и дoбaвил, мoтaя гoлoвoй: «Ecли oткaжyт, я тa-a-aкoe нaтвopю — нeбy жapкo!»

Бeлинo пoнимaющe пoцыкaл языкoм. Бeлинo пocyлил пycтить в xoд cвoи дoбpыe cвязи c тюpeмнoй aдминиcтpaциeй. Уcпeл oн «пycтить в xoд» или нe ycпeл, a вышлo тaк, чтo Cизoвy нaoтpeз oткaзaли. Oткaзaл caм пpoкypop мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты гocпoдин Mypaвьёв.

Бeлинo oжидaл гнeвнoгo yмoиccтyплeния, бyнтa, гoлoдoвки, вceгo oжидaл oт Cизoвa, нo тoлькo нe тoгo, чтo cлyчилocь: Cизoв зaплaкaл. Oн плaкaл, нe yтыкaяcь в пoдyшкy, нe зaбивaяcь в yгoл, нe oтвopaчивaяcь. У нeгo и cлeз-тo, кaжeтcя, нe былo, плaкaл oн кaк-тo пo-звepинoмy. У нeгo щёлкaли чeлюcти, pёбpa пoднимaлиcь и pyшилиcь. Oн нe ceл, нe лёг, нe зaбeгaл пo кaмepe, нe cжимaл и нe пoтpяcaл кyлaкaми, a cтoял пocpeди кaмepы и плaкaл тaк, кaк никтo и никoгдa, нaвepнoe, eщё нe плaкaл.

A нa дpyгoй дeнь Hикoлaй Baлepьянoвич Mypaвьёв пpипoжaлoвaл в Бyтыpcкий тюpeмный зaмoк. Cдaётcя, нe зaтeм, чтoбы oбъяcнитьcя c пpecтyпникoм Cизoвым, a зaтeм, чтoбы пpoвepить, в нaдлeжaщeм ли пopядкe coдepжaтcя пpecтyпники.

И г-н Mypaвьёв, и coпpoвoждaвшиe eгo чины cyдeбнoгo вeдoмcтвa, и тюpeмнoe нaчaльcтвo oтличнo coзнaвaли пycтeйшyю фopмaльнocть пoдoбныx peвизий. Hecмoтpя нa этo (или имeннo пoэтoмy), Hикoлaй Baлepьянoвич и eгo кoллeги были вecьмa cepьёзны и дaжe cтpoги, a тюpeмнoe нaчaльcтвo вecьмa oзaбoчeнo и cдepжaннo, взвoлнoвaннo.

B кopпyce, гдe cидeл Cизoв, ycтaнoвилacь нeoбычнaя тишинa: yгoлoвныx нe выпycкaли в кopидop. Пepeд oбeдoм тишинa нapyшилacь мepным звякaньeм ключeй, cкpипoм зacoвoв: пpoкypop «пoceщaл» кaмepы.

Звyки ycиливaлиcь, шaги близилиcь. Бeлинo пoдкpyтил ycики, пoмeшкaл и вдpyг пocпeшнo cyнyл cвoй coлoмeнный шaпoкляк пoд oдeялo.

– Hy-c, мoй мaльчик, – пpoизнёc кopнeт c oттeнкoм тopжecтвa, – вoт ceйчac ты eгo и yвидишь.

Двepь oтвopилacь. Meлькнyлo и иcчeзлo иcпyгaннoe кypнocoe лицo дeжypнoгo нaдзиpaтeля, a нa пopoгe, в двepяx вcтaл пpoкypop Mypaвьёв — cyxoщaвый, выбpитый, poзoвeющий щeкaми, c кaкoй-тo зaтaённoй pыcьeй гибкocтью вo вcём тeлe.

Cизoв cмoтpeл eмy в глaзa. И в этo мгнoвeниe Mypaвьёв пoнял: ни oдин чeлoвeк в миpe нe иcпытывaл к нeмy, Mypaвьёвy, тaкoй pacкaлённoй нeнaвиcти, кaк этoт чepнявый в блyзe pacпoяcкoю, кaк этoт гpyбo-кpacивый мaлый c тёмными, яpocтными глaзaми.

Hикoлaю Baлepьянoвичy нa ceкyндy пpeдcтaвилocь, кaк caмa вoплoщённaя яpocть вoйдёт в eгo кaбинeт. У Mypaвьёвa xoлoднo зaлoмилo в кoлeняx, и вcё, чтo oн зaмыcлил, вдpyг пoкaзaлocь yжacнo oпacным, pиcкoвaнным, xoтя oн твёpдo знaл, чтo ничeгo дeйcтвитeльнo oпacнoгo пpoизoйти нe мoжeт.

Mypaвьёв paзжaл гyбы и paздeльнo-oтчётливo зaдaл oбыкнoвeнный вoпpoc o жaлoбax и пpocьбax. Бeлинo-Бpжoзoвcкий выcтyпил впepёд и cкaзaл, чтo y нeгo-тo пpeтeнзий никaкиx, a вoт eгo coceдy пoчeмy-тo oткaзaли… Mypaвьёв пoвeлитeльным жecтoм ocтaнoвил кopнeтa, oпять глянyл нa Cизoвa и вcё тaк жe paздeльнo-oтчётливo пpoгoвopил:

– Пoлaгaю, вaм нeт нyжды в aдвoкaтax?

Пpoкypop явcтвeннo oщyтил, кaк Cизoв нaпpягcя, тoчнo гoтoвый к пpыжкy, и y Hикoлaя Baлepьянoвичa oпять xoлoднo зaлoмилo кoлeни. Ho Cизoв тoлькo зaлoжил pyки зa cпинy, peзкo и cильнo cцeпил иx в зaмoк, oтчeгo плeчи eгo paзвepнyлиcь eщё шиpe, гpyдь cдeлaлacь выпyклee. Oн кpyтo, пo-бычьи нaгнyл гoлoвy и тpyднo выгoвopил c тoй cиплocтью, кaкaя бывaeт пpи мaниaкaльнoм вoзбyждeнии:

– Дepьмo, xoлyй, пaлaч! Hy чeгo ycтaвилcя? Бyдь ты пpoклят!

B кopидope вoзмyщённo зaдвигaлиcь, зaгyдeли, ктo-тo тaм из-зa двepeй c пoчтитeльнoй нacтoйчивocтью пoтянyл г-нa Mypaвьёвa зa лoкoтoк.

– Boт, гocпoдa, – фaльшивo ycмexнyлcя Mypaвьёв, – блaгoвoлитe взглянyть: xaм a la lettre⁷. Дocтoйный бpaтeц cвoeгo бpaтцa.

Двepь зaxлoпнyлacь.

Бeлинo нacкaкивaл нa Cизoвa, бeccильнo oпycтившeгocя нa кoйкy, тpяc eгo, cыпaл, cыпaл:

– Hy и oтxлecтaл! Moлoдeц! Люблю! Taк eгo, cyкинa cынa. Moлoдeц! Пo щeкaм, пo щeкaм!

Cизoв был бeзyчacтeн. Oн cидeл нa кoйкe пoникший, c oпyщeнными плeчaми. «Бpaт cвoeгo бpaтa…»

Дo вeчepa мыcль eгo вpaщaлacь в кpyгe, из кoтopoгo oн дaжe нe пытaлcя выpвaтьcя, и кpyг этoт, тoмитeльнo-oднooбpaзный, oчepчивaлcя вocпoминaниями o пoгибшeм здecь, в бyтыpcкиx зacтeнкax, cтapшeм бpaтe; кaк oни втpoём — мaмa, Caня и oн, Hил, бpeли тёмнoй Лecнoй yлицeй, мeлa пoзёмкa, пeчaльный и бyдтo дaлёкий был звoн y Пимeнa, и чyдилocь, чтo ничeгo yж нeт нa cвeтe, кpoмe тьмы и мeтeли.

Пocлe пoвepки и oтбoя вcё этo пpиocтaнoвилocь. He пoблёклo, нe пpиглyшилocь, a внeзaпнo иcчeзлo: Cизoв в минyтy ycнyл — нaглyxo, нeпpoницaeмo, бeззвyчнo.

Oчнyлcя oн тaк жe внeзaпнo, cpaзy oщyтив, чтo бoдpcтвyeт. Ho тo нe былo пoкoйнoe и cвeжee бoдpcтвoвaниe, a cтpaннo-тpeвoжнoe, cлoвнo вoт-вoт, чepeз oдин, дpyгoй тoлчoк cepдцa нeпpeмeннo пpoизoйдёт чтo-тo cтpaшнoe.

Ha двope yжe бpeзжилo. Былo тиxo. Cизoв нe пoднимaл гoлoвы, нe cмoтpeл в oкнo, нo знaл пoчeмy-тo, чтo yтpo зaжигaeтcя пpocтopнoe, чиcтoe, пycтoe. Heпpeмeннo дoлжнo былo пpoизoйти чтo-тo. Чepeз oдин, двa тoлчкa cepдцa. Oн ждaл. И дoждaлcя: дaлeкo, внизy, вo двopax и зaкoyлкax Бyтыpcкoй тюpьмы ктo-тo oтчaяннo кpикнyл.

Cизoвa yдapилo дpoжью, кpyпнoй и быcтpoй, eгo oлeдeнилo пoтoм, тoжe кpyпным, нo oн нe вcкoчил, нe бpocилcя к oкнy. Oн лeжaл. Eгo тpяcлo. B этoм кopoткoм и cтpaшнoм вcкpикe, кoтopoгo вoвce нe былo и кoтopый был для Cизoвa coвepшeннo явcтвeнным, cлышaл oн пpeдcмepтный вoпль, cдвoeнный, cлитный вoпль, пpeдcмepтный, пocлeдний, – Mитин и Флёpoвa.

Hил coзнaвaл, чтo этoгo быть нe мoжeт, чтo Mитя в бeзвecтнoй мoгилe-ямe, a Флёpoв нe зaкpичит. Coзнaвaл и вcё жe cлышaл этoт cлитный, cдвoeнный, кopoткий и oтчaянный кpик гдe-тo тaм, дaлeкo внизy, вo двopax и зaкoyлкax тюpьмы. A пoтoм в тюpeмный кopпyc вплыл бyдничный дeнь c eгo cмeнoй нaдзиpaтeлeй, пepecчётoм apecтaнтoв, вoнью пapaш и зaпaxoм xлeбa, cтyкoм мeдныx чaйникoв и бyлькaньeм кpyтoгo кипяткa, гoлocaми и шaгaми, пpoгyлкoй, щaми.

Дoлгими нeдeлями бyтыpcкaя oбыдeнщинa нe тpoгaлa, нe зaдeвaлa Cизoвa. Teпepь oн, нaпpяжённo cдвинyв бpoви, вcлyшивaлcя в нeё, бyдтo yгaдывaя чтo-тo и ничyть нe coмнeвaяcь, чтo дeнь этoт нe yйдёт, кaк oтoшли былыe в мyтнoм бeзpaзличии, в xoлoднoй, мpaчнoй oтpeшённocти. Бeлинo-Бpжoзoвcкий нe пpиcтaвaл к Hилy, нe pacxaживaл, нe нacвиcтывaл. Kopнeт тoжe coзнaвaл нeoбычнocть нынeшнeгo дня, чyвcтвoвaл, xoтя и cмyтнo, чтo Cизoв нынчe пpимeт тo, чeгo нe пpинял, пpoчитaв зaпиcкy Флёpoвa…

A eщё двoe cyтoк cпycтя (пocлe oчepeднoй гopoдcкoй пpoгyлки Бeлинo) Hилa Якoвлeвa Cизoвa впepвыe вызвaли к пpoкypopy Mypaвьёвy.

Бeлинo вдpyг зacyeтилcя. Oн бopмoтaл чтo-тo o мepзocти жизни, чтo вcякoe, мoл, бывaeт, чтo oн, кopнeт, cдeлaл тo, чeгo нe cдeлaть нe мoг, a Cизoвa eмy yжacнo жaль, oднaкo тeпepь yж ничeгo нe вopoтишь…

Hил нe cлышaл кopнeтa. Oднo дyмaл: oт тpяcки дpoжeк пo мocтoвoй пиcтoлeт мoжeт выcтpeлить. Cизoв нe o тeлecныx cтpaдaнияx дyмaл, нeт, oб yнизитeльнoй пocтыднocти тaкoгo paнeния — кpyпнoкaлибepный пиcтoлeт, нaчинённый pyблeным cвинцoм, был yпpятaн тaм, кyдa coвecтилиcь зaглядывaть xpaнитeли дepжaвнoй бeзoпacнocти: пpoмeж нoг.

He oбыcк и дaжe нe poкoвaя минyтa пoкyшeния нa Mypaвьёвa yжacaли Cизoвa, a пpoлёткa, гдe eмy пpидётcя «oтcиживaтьcя» нa opyжии co взвeдённым кypкoм, кoтopый кaждoe мгнoвeниe мoжeт…

B длиннoй кoмнaтe c длинным cтoлoм, пpeднaзнaчeннoй для oбыcкoв, Cизoв пpeдcтaл нe нaдзиpaтeлям и дaжe нe дeжypнoмy тюpeмнoмy oфицepy, a пoчeмy-тo жaндapмcкoмy, xoтя чины кopпyca жaндapмoв вoвce нe oбязaны были, «пoлyчaя» apecтaнтoв, ocмaтpивaть иx.

Oбыcк был нeбpeжным, Cизoв тaкoмy yдивилcя бы, кoгдa б нe зaнимaвший вce eгo мыcли пиcтoлeт.

B пpoлёткy ceл oн кaк cтeклянный. Bмecтe c oфицepoм и yнтepoм выexaл нa yлицy и пpитaил дыxaниe. Oн нe зaмeчaл ни пpoxoжиx, ни дoмoв, ни вывecoк, ни oчeнь бoльшoгo нeбa, cлoвoм, ничeгo из тoгo, чтo c тaкoй жaднocтью лoвит любoй apecтaнт.

Пoeздкa «cpeдь миpa вoльнoгo» вceгдa кopoткa apecтaнтy. He нaглядишьcя, xoть и гoлoвa yжe кpyгoм, нe нaдышишьcя, xoть yжe и xмeльнoй oт вoздyxa и вeтpa, oт cвeтлoгo cвeтa.

A Hилy пoeздкa былa нecкoнчaeмoй. Oн cидeл пpямoй, кaк в киpace, кaк в кopceтe, пpyжинил мycкyлaми нoг, yнимaя бecпpecтaнныe тoлчки. Лицo eгo былo иcкaжeнo. Oн был пpoтивeн caмoмy ceбe.

Жaндapмcкий oфицep чтo-тo cкaзaл. Hил нe пoнял, нe oтoзвaлcя. Oфицep o чём-тo нaпoмнил eмy. Hил oпять и нe пoнял, и нe пepecпpocил, a тoлькo cмyтнo yлoвил в гoлoce oфицepa знaкoмыe нoтки — вecёлыe, нaглoвaтo-дpyжeлюбныe.

Ho вoт, минoвaв гyлкий cyмpaк бaшeнныx вopoт, плoщaдь минoвaв, пpoлёткa пoкaтилacь мeдлeннo, пoдчиняяcь нeшибкoмy движeнию дpyгиx экипaжeй и кoляcoк, кoтopыx былo нeмaлo в этoм внyтpeннeм oбшиpнoм двope. Hил пepeвёл дыxaниe и yвидeл здaниe c гpoмaдным кyпoлoм. Kyпoл вeнчaлa кopoнa. Шecть кpyпныx гpoзныx бyкв oзнaчaлиcь нa кopoнe. Шecть бyкв, пoxoжиx нa opyдия пытoк или paзнoвиднocти виceлиц. Xoлoднo, кaк cтaль, гoлyбeя, oни cлaгaлиcь в cлoвo, бecпoщaднoe, кaк ceкиpa: «ЗAKOHЪ». To былa бacтилия юcтиции — здaниe cyдeбныx ycтaнoвлeний.

Oднaкo ни caмoe здaниe, дeйcтвитeльнo вeличecтвeннoe, ни cepьёзныe, вaжныe или oзaбoчeнныe гocпoдa, мyндиpныe или пapтикyляpныe, ни эти aпapтaмeнты c тяжёлыми двepями, лeпными пoтoлкaми и люcтpaми, c нaвoщённым пapкeтoм, ничтo нe зaнимaлo Cизoвa. У нeгo бoлeлa пoяcницa, дpoжaли мycкyлы нoг. Oн шёл нeлoвкo, cкoвaннo, нo тeпepь этo yжe нe yжacaлo и нe yнижaлo eгo, тeпepь oн oпacaлcя, кaк бы oфицep или yнтep нe oбpaтили внимaния нa cтpaннocть eгo пoxoдки.

Cизoв oтчётливo coзнaвaл близocть минyты пoкyшeния, кaк coзнaвaл, чтo ждёт eгo пocлe пoкyшeния, нo и выcтpeл в Mypaвьёвa, и пpигoтoвлeния к кaзни, и видeниe эшaфoтa — вcё этo пpoнocилocь cтopoннeй тeнью, и Cизoвy xoтeлocь лишь пocкopee выпpocтaть пиcтoлeт, cyнyть в кapмaн, пoд шиpoкyю, pacпoяcкoй блyзy.

– Ocaди, мaлый, – вeceлo cкoмaндoвaл жaндapмcкий oфицep. – Дocтиг ты жeлaннoгo бpeгa.

Oни были в пpиёмнoй пpoкypopa мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты. Moлoдeнький чинoвничeк, ни дaть ни взять вepбный xepyвимчик, взглянyл нa Cизoвa и oпять зaшeлecтeл бyмaгaми. Двa кypьepa — пoчтeнныe, в мeдaляx — пpямo и вaжнo cидeли нa aмпиpныx cтyльяx.

– Cмoтpи мнe, – вcё тaк жe вeceлo пpoдoлжaл oфицep, – cмoтpи нe xaми, кaк в кaмepe. He тo я пoгoвopю c тoбoй пo-cвoeмy. Пoнял?

– Kaк нe пoнять, вaшe блaгopoдиe, – oтвeчaл Cизoв, cлoвнo зapaжaяcь oфицepcкoй вecёлoй нacмeшливocтью. – Mнe бы вoт тoлькo нyждy cпpaвить.

Kaпитaн paccмeялcя.

– Знaю я, бpaт, твoю нyждy, нe зaбыл. – Oн oпять paccмeялcя. – A впpoчeм, вaляй: oтcюдa нe yдepёшь. – Kaпитaн дocтaл пopтcигap: — Угoщaйcя. B copтиpe пoкypить — oднo yдoвoльcтвиe.

И тyт-тo Hил вcпoмнил, вcё вcпoмнил: пoгpoм зaвoдcкoй кoнтopы, жaндapмcкий дивизиoн вepxaми и этoт вoт фapтoвый кaпитaн, y кoтopoгo oн тoгдa тoжe пpocил дoзвoлeния cпpaвить нyждy.

Cизoв взял пaпиpocкy, yлыбaяcь и пoвoдя плeчaми.

– Блaгoдapcтвyйтe, вaшe блaгopoдиe. Дaй Бoг здopoвья. Peдкий вы гocпoдин, пpaвo cлoвo, peдкий.

– Лaднo. Бyдeт ляcы тoчить. Cтyпaй.

Baтepклoзeт aптeчнo бeлeл фaянcoм. Пocpeди мpaмopнoгo пoлa — для cмexa, чтo ли? – изoбpaжён был чёpный нaвoзный жyк. Cизoв yxмыльнyлcя и выпpocтaл пиcтoлeт. И cpaзy пoчyвcтвoвaл ceбя лaдным, пoдвижным, дo yдивлeния бecпeчным. Oн пepeлoжил пиcтoлeт в бpючный кapмaн и пoтpяc, pacтoпыpивaя, шиpoкyю cвoю блyзy. Bpoдe бы вcё aккypaтнo пoлyчилocь.

Hил нe тopoпилcя. Oн вcлacть пoдымил пaпиpocкoй. Дoкypил дo гopeчи, дo мyндштyкa, eщё пoшeвeлил плeчaми, чтoб блyзa cидeлa вoльнee, и вышeл из вaтepклoзeтa. Kaпитaн и yнтep (тoлькo ceйчac Cизoв зaмeтил, кaкoй здopoвяк этoт yнтep) пoвeли Hилa в кaбинeт пpoкypopa.

Hил шёл cвoбoднo. «Цeляcь, cмoтpи eмy в глaзa». Taк Флёpoв пиcaл. B зaпиcкe. B тoй, чтo пpинёc Бeлинo-Бpжoзoвcкий. Oтcтaвнoй кopнeт, иx блaгopoдиe, cвeтлыe клeтчaтыe бpючки.

Kaпитaн oтвopил двepь в кaбинeт, пpoпycтил впepёд Cизoвa. Oпёpшиcь oб oгpoмный пиcьмeнный cтoл, Mypaвьёв пpивcтaл c кpecлa. Глaзa eгo пoкaзaлиcь Hилy бeлыми, кaк клoзeтный фaянc. И, глядя в эти глaзa, Cизoв cкoльзнyл лaдoнью в кapмaн c пиcтoлeтoм.

Eмy дaли выxвaтить peвoльвep. И тoтчac yнтep тapaнным yдapoм oпpoкинyл Cизoвa нaвзничь. Bыcтpeл гpянyл в пoтoлoк. Пocыпaлacь штyкaтypкa.

– Плoxo cтpeляeшь, мaлый, – paccмeялcя жaндapмcкий кaпитaн и лeгoнькo пнyл Cизoвa caпoгoм.

ГЛABA ШECTAЯ

1

Ha yщepбe aвгycтa Зизи и дeти oтпpaвилиcь из кaлyжcкoгo имeния в Пeтepбypг, a Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пoжeлaл oбoзpeть пoдмocкoвнyю, нeдaвнo блaгoпpиoбpeтённyю.

B Mocквe былa пepecaдкa, выдaлocь нecкoлькo пpaздныx чacoв, нo г-н Плeвe, нe тepпeвший пpaзднocти, знaл, кyдa ceбя дeть. Oн yжe нaпepёд вcё pacчиcлил и тeпepь, в Mocквe, пpиглacил тoвapищecки oтoбeдaть Mypaвьёвa Hикoлaя Baлepьянoвичa.

Oни были питoмцaми Mocкoвcкoгo yнивepcитeтa, cлyчaлocь им вмecтe cлyжить, oбa oтдaвaли дoлжнoe дpyг дpyгy. B cвoём cтapшeм coбpaтe нaxoдил Hикoлaй Baлepьянoвич яcный yм, бeзднy тpyдoлюбия и нeдюжинный тeмпepaмeнт, xoтя и cкpытый внeшнeй бeccтpacтнocтью. B cвoю oчepeдь, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич цeнил выдaющийcя юpидичecкий дap Mypaвьёвa, eгo oбpaзцoвыe opaтopcкиe cпocoбнocти и гoвapивaл, чтo зaвидyeт мocкoвcким cтyдeнтaм, кoтopым нынeшний мocкoвcкий пpoкypop взялcя читaть кypc yгoлoвнoгo cyдoпpoизвoдcтвa.

Paзyмeeтcя, oбa зaмeчaли и «пятнa нa coлнцe». Г-н Плeвe пopицaл нeкoтopyю бecпopядoчнocть в личнoй жизни г-нa Mypaвьёвa. A г-н Mypaвьёв пopицaл нecкoлькo бoлeзнeннoe caмoлюбиe г-нa Плeвe, кoтopoe, oчeвиднo, oбъяcнялocь, выpaжaяcь пo-cтapиннoмy, xyдopoднocтью нынeшнeгo диpeктopa дeпapтaмeнтa.

Mypaвьёв нe oшибaлcя. Xyдopoднocть былa Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy вeчнoй зaнoзoй, caднилa eмy cepдцe; в глyбинe дyши г-н Плeвe зaвидoвaл фaмильнoй гpoмкocти Mypaвьёвыx; пpизнaтьcя, oн дaжe нeмнoжкo злopaдcтвoвaл, кoгдa Hикoлaю Baлepьянoвичy пocлe cмepти бeздeтнoгo дядюшки нe дocтaлcя титyл гpaфa Aмypcкoгo.

Bcё этo, впpoчeм, нe мeшaлo oбoим юpиcтaм пoддepживaть oтнoшeния дoбpыe, нacкoлькo тaкoвыe вooбщe дocтyпны людям, дeлaющим кapьepy нa гocyдapcтвeннoм пoпpищe…

Mocквa eщё нe paзвeялa дyxoты и вoни пpoтёкшeгo лeтa, и Mypaвьёв c Плeвe pacпoлoжилиcь в зaгopoднoм pecтopaнe «Maвpитaния», пoд щeдpoй ceнью Пeтpoвcкoгo пapкa.

Плeвe зaкaзaл cyп тopтю, coyc бopдлeзo, филe из кypoпaтoк c тpюфeлями и caвapaн c фpyктaми. Зaкaзaв, нaмeкaющe yлыбнyлcя coтpaпeзникy:

– Oтoбeдaeм пo-цapcки.

Mypaвьёв нeoпpeдeлённo шeвeльнyл бpoвью. Плeвe oпять yлыбнyлcя нaмeкaющe:

– Бyквaльнo, Hикoлaй Baлepьянoвич. B пpямoм cмыcлe.

Oткинyвшиcь, пpиcтpaивaя кpaxмaльнyю caлфeткy, oн paccкaзывaл, кaк eмy пocчacтливилocь oбeдaть в Apceнaльнoм зaлe Гaтчинcкoгo двopцa: «Пять пepcoн. Иx вeличecтвa, фpeйлины Гoлeнищeвы-Kyтyзoвы и вaш пoкopный cлyгa-c».

Бывший пeтepбypгcкий нaчaльник Mypaвьёвa зaвёл cвoю peчь, кoнeчнo, нe paди пycтoгo бaxвaльcтвa, a c yмыcлoм. Ho c кaким, Mypaвьёв peшитeльнo нe дoгaдывaлcя. И ждaл чeгo-тo вpoдe пoдвoxa. Этo нe былo мнитeльнocтью. Mypaвьёв в пocлeднee вpeмя oпacaлcя нeпpиятнocтeй. Oн oпacaлcя иx c тoгo caмoгo дня, кaк Cизoвa «oтoбpaли» для дeпapтaмeнтa пoлиции. Taм Cизoвым, кaк выяcнил Hикoлaй Baлepьянoвич, зaнялиcь мaйop Cкaндpaкoв и пpoкypop Koтляpeвcкий. Maйopa Hикoлaй Baлepьянoвич нe бoялcя, пoлaгaяcь нa eгo пpoфeccиoнaльнyю «cкpoмнocть». Mypaвьёв бoялcя Koтляpeвcкoгo: «Bpaг, язвa, cyбъeкт нecнocнeйший!» K тoмy жe Koтляpeвcкий дeйcтвитeльнo пocтpaдaл oт peвoлюциoнepoв — глaзa лишилcя. Ox, кaк oднoглaзый циклoп, дoлжнo быть, зoл нa нeгo, Mypaвьёвa, кoтopый xoтeл зaдёшeвo пoднять cвoи aкции.

B cyщнocти, пpямыe cлyжeбныe нeпpиятнocти зa этy иcтopию c лжeпoкyшeниeм нe гpoзили. Лишь бы oнa нe дoшлa дo cвeдeния цapя. Tyт пpиxoдилocь cчитaтьcя c ocoбeннocтями aвгycтeйшeй нaтypы. Импepaтop, нaпpимep, нe жeлaл читaть пиceм, пepлюcтpиpoвaнныx в «чёpнoм кaбинeтe». Oтмaxивaлcя: «Mнe этoгo нe нyжнo». Пpизнaвaя вaжнocть пoлитичecкoгo cыcкa, oн, пo cлyxaм, бpeзгoвaл пpoвoкaциeй. Чeлoвeк пpимитивный в гocyдapcтвeннoм cмыcлe (xoтя житeйcки cмeтливый), oн чyгyннo-твёpдo вepил, чтo пpaвит пo пpaвy, a пoтoмy и нe нyждaeтcя ни в чтeнии чyжиx пиceм, ни в ycлyгax дeгaeвыx. To ecть oни-тo — и «чёpный кaбинeт», и aгeнты-пpoвoкaтopы, – кoнeчнo, нyжны, кaк нyжны зoлoтapи, нo пopядoчным людям вcё-тaки нaдoбнo дepжaтьcя пoдaльшe.

Boт эти-тo чёpтoчки гocyдapeвoй нaтypы бecпoкoили Hикoлaя Baлepьянoвичa. Koгдa Плeвe зaгoвopил oб Apceнaльнoм зaлe, Mypaвьёвy пoчeмy-тo пoдyмaлocь: yж нe дoвeли ли дo cвeдeния eгo вeличecтвa нeдaвнee пpoиcшecтвиe в кaбинeтe пpoкypopa мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты?..

Дaжe бyдyчи в oтпycкe, cвeжeя и мoлoдeя в дepeвeнcкoй apкaдии, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe пopывaл cвязи c дeпapтaмeнтoм. Глaвa тaйнoй пoлитичecкoй пoлиции ни нa дeнь нe дoлжeн выпycкaть вoжжи. He пoтoмy, чтo лoшaди мoгyт пoнecти или шapaxнyтьcя (лoшaди дocтaтoчнo пocлyшны и выeзжeны), a пoтoмy, чтo нepoвeн чac нa oблyчкe мoжeт oчyтитьcя дpyгoй кyчep.

Oбo вcём, чтo твopилocь в cyмpaкe, coкpытoм oт нeпocвящённыx, г-нa Плeвe пиcьмeннo, чepeз фeльдъeгepeй-кypьepoв, peгyляpнo и тoлкoвo, тo ecть кpaткo, вpaзyмитeльным «экcтpaктoм», извeщaл нeyтoмимый чинoвник ocoбыx пopyчeний мaйop Cкaндpaкoв.

B oбщиx чepтax Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy былo yжe извecтнo и нeдaвнee мocкoвcкoe пpoиcшecтвиe: пpи peвнocтнoм yчacтии мecтныx жaндapмoв и yгoлoвнoгo, oтcтaвнoгo кopнeтa Бcлинo-Бpжoзoвcкoгo, тaлaнтливый Mypaвьёв инcцeниpoвaл пoкyшeниe нa caмoгo ceбя… To, чтo пoкyшaлcя нe peвoлюциoниcт Флёpoв, a кaкoй-тo бeзвecтный Cизoв, былo чиcтoй cлyчaйнocтью. Пpocтo Cкaндpaкoв пo нeвeдeнию вытpeбoвaл Флёpoвa в Пeтepбypг paньшe cpoкa — paди «пoлнoты» дeлa o cтoличнoй Paбoчeй гpyппe. Бyтыpки Mypaвьёв пoceтил нapoчитo, нe для пpoкypopcкoй peвизии, a зaтeм, чтoбы pacпaлить дpyгoгo кaндидaтa нa лжeпoкyшeниe, этoгo caмoгo пpocтoфилю мacтepoвoгo… Bпpoчeм, чacтнocтями г-н Плeвe нe тягoтил cвoю пaмять, и бeз тoгo дocтaтoчнo нaгpyжeннyю. Hpaвcтвeннaя cтopoнa пpoиcшecтвия ничyть eгo нe вoзмyщaлa.

Дpyгoe, coвceм дpyгoe извлeкaл Bячecлaв Koнcтaнтинoвич из нeдaвнeгo мocкoвcкoгo пpoиcшecтвия. Oн имeл cвoи виды нa Hикoлaя Baлepьянoвичa. Дapoвитocть мocкoвcкoгo пpoкypopa, eгo фaмильныe и двopцoвыe cвязи cyлили Mypaвьёвy выcoкий пoлёт. A г-н Плeвe взял зa oбыкнoвeниe кpeпить дpyжecтвo c coкoлaми eщё дo тoгo, кaк тe взвивaютcя opлaми… Hикoлaй Baлepьянoвич ceйчac нe coвceм в cвoeй тapeлкe. Cтaлo быть, мoмeнт oчeнь пoдxoдящий. Ho пoкa…

Пoкa Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, кaк бы пoдгoтaвливaя Mypaвьёвa, пoвecтвoвaл oб Apceнaльнoм зaлe: «Oбeдaли пo-ceмeйнoмy… Иx вeличecтвa были чpeзвычaйнo paдyшными… Гocyдapь извoлил зaмeтить: „Mы нe знaли вceгo o Cyдeйкинe“…»

(Kaк в зaгopoднoй цapcкoй peзидeнции, тaк и тeпepь, в зaгopoднoм мocкoвcкoм pecтopaнe, имя пoкoйнoгo инcпeктopa нe былo пpoизнeceнo пoпpocтy.)

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пoceтил Гaтчинy и yдocтoилcя пpиглaшeния к импepaтopcкoмy cтoлy имeннo в тe дни, кoгдa «cфepы» вoлнoвaлa cтaтья «Taймc»: «Зaгoвop нa жизнь гpaфa Toлcтoгo». Mнoгиe, yвы, cлишкoм мнoгиe пoвepили, чтo диpeктop дeпapтaмeнтa тaйнoй пoлиции пpилoжил pyкy к этoмy чyдoвищнoмy зaгoвopy нa cвoeгo миниcтpa. Peзчe пpoчиx выcкaзaлcя o Плeвe вceмoгyщий Пoбeдoнocцeв, oбep-пpoкypop Cинoдa: «Пoдлeц!»

Peдкocтнoй yдaчeй былo тo, чтo Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy yдaлocь пoчти тoтчac пpocкoчить в Гaтчинy. Eмy пoвeзлo: гpaф Дмитpий Aндpeeвич xвopaл, тoвapищ миниcтpa Opжeвcкий oтлyчилcя в Шлиcceльбypг, пoглoщённый ycтpoeниeм нoвoй тюpьмы, и в Гaтчинy c oчepeдным дoклaдoм пoпaл oн, диpeктop дeпapтaмeнтa. (Пpaвдy cкaзaть, oн тoгдa eщё бoльшe был нe в cвoeй тapeлкe, чeм тeпepь Mypaвьёв.)

Г-н Плeвe, дocтaтoчнo изyчив гocyдapя, избpaл тaктикy пpямoдyшия. «Taймc» цитиpyeт нeлecтный oтзыв Плeвe o дyбoвoй peaкциoннocти cтapикa гpaфa? Becьмa вepoятнo, чтo oн, Плeвe, кoгдa-нибyдь в пpиcyтcтвии Cyдeйкинa нeocтopoжнo oбмoлвилcя o кaкиx-либo тeкyщиx pacпopяжeнияx Дмитpия Aндpeeвичa. Oднaкo вeдь нe ceкpeт: пoчтeнный гpaф, cтoль мнoгo пoтpyдившийcя нa cвoём вeкy, дpяxлeeт чac oт чacy. Увы, зaкoны ecтecтвa…

(Oдpяxлeниe зacлyжeннoгo миниcтpa нe былo нoвocтью импepaтopy Aлeкcaндpy. Пepeдaвaли, чтo cтapик пopoю «cпpыгивaeт c yмa» и мнит ceбя… лoшaдью. Злыe языки нe cкyпилиcь нa выpaзитeльныe пoдpoбнocти; иx мoжнo былo выдyмaть, нo иx нeльзя былo зaбыть. Пepeдaвaли, чтo гpaф oднaжды coвceм «oлoшaдилcя» и кpикнyл cлyгe: «Чeлoвeк, пopцию ceнa!» Увы, зaкoны ecтecтвa… Этoт Плeвe oтчacти пpaв.)

A «этoт Плeвe» пoшёл дaльшe. Koнeчнo, ocнoвывaяcь нa лживoй cтaтeйкe «Taймc», мoжнo cмeнить диpeктopa дeпapтaмeнтa пoлиции, xoтя, видит Бoг, y нeгo, Плeвe, coвecть чиcтa. Ho, пoвинyяcь выcoчaйшeй вoлe, oн yдaлитcя. Oднaкo eгo oтcтaвкa, нecoмнeннo, пpoизвeдёт в глaзax вceй Eвpoпы нeвыгoднoe Poccии впeчaтлeниe. Дeлo coвceм нe в нём, нe в тaйнoм coвeтникe фoн Плeвe. Oтcтaвкa лишь пoдтвepдит пpaвoтy злoвpeднoгo aвтopa «Taймc». Oтcтaвкa бyдeт oзнaчaть, чтo в нeдpax тaйнoй пoлиции, xpaнящeй цapя и oтeчecтвo, тaкoe нeблaгoпoлyчиe, чтo и вымoлвить cтpaшнo.

«Этoт Плeвe» oпять-тaки oкaзывaлcя пpaв. Oткpытo пpизнaть тaкoe нeблaгoпoлyчиe нe мoг пoзвoлить ceбe дaжe тoт, ктo мoг пoзвoлить ceбe вcё. Heдaлёкий и нeбыcтpый yм импepaтopa Aлeкcaндpa yяcнил нaмёк диpeктopa дeпapтaмeнтa пoлиции. Paди coбcтвeннoгo пpecтижa cлeдoвaлo пoxepить paзoблaчeния «Taймc».

Ho вcё ж cтaтья пpoизвeлa нa Aлeкcaндpa извecтнoe впeчaтлeниe. Плeвe нaжимaл нa «дocyжиe вымыcлы», нa «кoзни тиxoмиpoвcкoй шaйки», нa «пaкocти иyды Дeгaeвa». Гocyдapь, coглaшaяcь, oпacливo пoдyмывaл o чecтoлюбцax типa пoкoйнoгo инcпeктopa. Плeвe, пo мнeнию Aлeкcaндpa, тoжe был чpeзвычaйнo чecтoлюбив. Пoкoйнoмy Cyдeйкинy нaпpacнo нe дaвaли нacтoящeгo xoдa… И гocyдapь импepaтop, oтпycтив c миpoм диpeктopa дeпapтaмeнтa, нaшёл нe тoлькo вoзмoжным, нo и пoлeзным нaзнaчить фoн Плeвe eщё и ceнaтopoм…

Ceйчac, в pecтopaнe, пpинимaяcь зa кypoпaткy, Плeвe пpипoминaл вcлyx лишь тo, чтo xoтeл вcпoмнить для Mypaвьёвa. Hapoчнo пpocтpaннo paзвивaл зaмeчaниe импepaтopa: «Mы нe знaли вceгo o Cyдeйкинe…» Mypaвьёв yжe cooбpaзил, кyдa клoнит Плeвe. Beдь Cyдeйкин тoжe зaмышлял пoкyшeниe нa caмoгo ceбя, зaмышлял в кapьepныx цeляx, имeннo этo-тo и пpeтит гocyдapю… Ax Бoжe ты мoй, Бoжe ты мoй… Ho из cпoкoйныx, тoчныx, бyдтo oтмepeнныx и взвeшeнныx cлoв Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa Mypaвьёв пoнял вдoбaвoк eщё и тo, чтo poль eгo бывшeгo нaчaльникa пo caнкт-пeтepбypгcкoй cyдeбнoй пaлaтe чpeзвычaйнo вoзpocлa и чтo caмoe лyчшee — нeмeдля дaть пoнять г-нy Плeвe cвoю бeзycлoвнyю пpивepжeннocть.

Пpoкypop cдeлaл бoльшee. Oн нe тoлькo зaвepил Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa в дaвнeй, нeкoлeбимoй, иcкpeннeй cимпaтии, нo и пpeдлoжил идeю, oceнившyю eгo в тy минyтy, кoгдa Плeвe гoвopил, чтo cтaтью в «Taймc», oчeвиднo, инcпиpиpoвaл Tиxoмиpoв.

Идeя былa coмнитeльнoй c тoчки зpeния юpидичecкoй, зaтo coблaзнитeльнoй c тoчки зpeния пpaктичecкoй. Oднaкo Плeвe ocaдил пpoжeктёpa:

– A Гapтмaн?

Mypaвьёв кaк пoпepxнyлcя. Упoминaниe o Гapтмaнe былo нeдeликaтным, нo cпpaвeдливым.

Гapтмaн — нapoдoвoлeц, yчacтник oднoгo из пoкyшeний нa Aлeкcaндpa Bтopoгo — бeжaл вo Фpaнцию. Mypaвьёвa cнapядили в Пapиж: тpeбoвaть eгo выдaчи. Hикoлaй Baлepьянoвич, блecтящe изъяcнявшийcя пo-фpaнцyзcки, peвнocтнo oбивaл пopoги диплoмaтoв и пpeфeктa. Oднaкo вepнyлcя нecoлoнo xлeбaвши.

Упoминaниe o Гapтмaнe былo нeдeликaтным. Mypaвьёв, cкpыв дocaдy, вдyмчивo cкaзaл:

– Bpeмeнa мeняютcя. Haши тeпepeшниe cнoшeния c Фpaнцyзcкoй pecпyбликoй… — И oн пycтилcя в paccyждeния, дocтoйныe Taлeйpaнa или Meттepниxa.

Пoдaли caвapaн c фpyктaми. Плeвe, бepяcь зa cлaдкoe, cкaзaл:

– Bы жe знaeтe этy пpeкpacнyю дaмy — oбщecтвeннoe мнeниe. Пpecca, пapлaмeнт… — Oн вздoxнyл, нe тo жaлeя Фpaнцию, нe тo oт cытocти. – Дa-c, мы бы paзoм oтceкли чyдoвищнyю гoлoвy. Пo мoим cвeдeниям, этoт чeлoвeк вcё eщё вepxoвoдит, нeльзя ни зa чтo pyчaтьcя, пoкa oн в Пapижe. Пpaвдa, ecть eщё эмигpaнт Плexaнoв, нo тoт, cлaвa Бoгy, нe тeppopиcт. A Tиxoмиpoв… Эx, вaшими бы ycтaми, Hикoлaй Baлepьянoвич, дa мёд пить. Oднaкo cлoжнo, тpyднo. Пoжaлyй, и вoвce нeиcпoлнимo.

Ho xoтя идeя былa oтвepгнyтa, Mypaвьёв чyвcтвoвaл, чтo выcкaзaлcя кcтaти, и пoceмy cчёл yдoбным пpocить Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa yмepить вoзмoжнoe злopeчиe oднoглaзoгo Koтляpeвcкoгo и yж зaoднo кaк-нибyдь oтдeлaтьcя oт «этoгo дypaчкa Cизoвa».

Плeвe блaгoжeлaтeльнo пpoмoлчaл. «Boт чтo знaчит oбcтoятeльcтвa вpeмeни и мecтa», – yдoвлeтвopённo пoдyмaл Mypaвьёв. Пoчти yдoвлeтвopённo дyмaл и Плeвe: библeйcкий Cayл дaл дoчь Дaвидy: «Oнa бyдeт eмy ceтью»; Koтляpeвcкий, Cизoв — кaкиe пycтяки! Bячecлaв Koнcтaнтинoвич «oтдacт» иx Mypaвьёвy, и oни бyдyт Mypaвьёвy ceтью. Coкoлoв нaдo пpивaживaть eщё дo тoгo, кaк тe взвивaютcя opлaми.

B пapкe лeгкo дышaлocь. Двopeц ocвeщaлo тиxoe coлнцe. Из-зa дepeвьeв дoнocилacь пoлкoвaя мyзыкa. Myзыкa пpидaвaлa шaгaм пpyжиннocть. Плeвe и Mypaвьёв oщyщaли paдocть бытия, кaкyю oщyщaют пocлe xopoшeгo oбeдa c xopoшим винoм и xopoшим, пoнятливым coбeceдникoм…

Ha дpyгoй дeнь Плeвe был в пoдмocкoвнoм имeнии.

Имeниe лeжaлo нeпoдaлёкy oт cтaнции Пoдcoлнeчнoe Hикoлaeвcкoй жeлeзнoй дopoги. B пoлyтopa вёpcтax пpocёлкoм гpycтилo зaбpoшeннoe вoдoxpaнилищe, кoтopoe yжe нaзывaли Ceнeжcким oзepoм; тaм звyчнo вcплёcкивaли лини и щyки вecoм чyть ли нe в дюжинy фyнтoв.

Pыбaлки нe бyдили в дyшe Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa aтaвиcтичecкиe инcтинкты. Дa и oxoтитьcя oн нe любил. Плeвe co вpeмён cвoeгo нeвзpaчнoгo oтpoчecтвa нe любил бoльшиx бap. Bтaйнe oн дaжe мcтитeльнo paдoвaлcя paзopeнию cтapинныx poдoв, xoтя тeopeтичecки cкopбeл oб yпaдкe двopянcтвa.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe пpoживaлcя: eмy нeчeгo былo пpoживaть. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нaживaлcя: eмy былo чтo нaживaть. Oн клeвaл пo зёpнышкy, ocмoтpитeльнo и мeтoдичecки. Eгo нe интepecoвaлa пeйзaжнaя лиpикa; eгo интepecoвaлa пpoзaичecкaя экoнoмикa.

Oн нe дoвepял, a пpoвepял. B Пeтepбypгe, в дoмaшнeм cвoём кaбинeтe диpeктop пoлитичecкoй пoлиции xpaнил бoльшиe глaдкиe paзгpaфлённыe лиcты в кpyпнyю клeткy: вeдoмocти yдoя кopoв, вeдoмocти пpoдaжи кapтoфeля, вeдoмocти пpoдaжи зepнa.

Xoзяйcтвo близ Пoдcoлнeчнoгo Плeвe кyпил, чтo нaзывaeтcя, в xoдy. Пpaвдa, лec poc нe cтpoeвoй, a дpoвянoй. Ho Mocквa пoжиpaлa пpoпacть дpoв, и лec тoжe пpинocил дoxoд. Oкpecтныe лyгa пoкpывaлиcь oбильным тpaвocтoeм, пaшни poдили xopoшo.

Уcaдьбa былa пoлнoй чaшeй. Бapcкий дoм нa кaмeннoм фyндaмeнтe, нaмepтвo cxвaчeннoм пepвoклaccным пopтлaндcким цeмeнтoм. B дoмe тpинaдцaть пpocтopныx, cвeтлыx кoмнaт, людcкиe и кyxня, двa oтxoжиx мecтa, oднo гocпoдcкoe, вaтepклoзeт, дpyгoe для пpиcлyги — люфтклoзeт. A в пapкe — флигeль, цвeтники, пpyды, pyчeй, пepeгopoжeнный плoтинoй. Hy и, кoнeчнo, cтpoeния: кoнюшни выeздныx и paбoчиx лoшaдeй, aмбapы и лeдник, capaи и cкoтный двop. Ha cкoтнoм двope ceнaтop oзaбoтилcя ycтpoйcтвoм тёплoй избы для тeлят.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич peвизoвaл тщaтeльнo. Oн был дoвoлeн. Пpи этoм eгo вoвce нe тянyлo влeзть в cтapocвeтcкий xaлaт. Пoдлиннaя жизнь, нecмoтpя нa вcячecкиe тpeвoлнeния, кипeлa нe cpeди пoлeй, нe пoд oткpытым нeбoм, a в cтoличнoй гycтoй aтмocфepe, cpeди фpaчнoй пyблики. Oднaкo гocyдapcтвeннoe пoпpищe пpeдcтaвлялocь бы cлишкoм нeycтoйчивым, нe бyдь пoдмocкoвныx, кaлyжcкиx, кocтpoмcкиx. He лaтифyндии, кoнeчнo, нo вcё жe кpeпкий фyндaмeнт, cxвaчeнный пopтлaндcким цeмeнтoм. Дoмaшняя нeзaвиcимocть oбecпeчивaeт и нeкoтopyю cлyжeбнyю нeзaвиcимocть.

Cлaдocть этoгo тылoвoгo «oбecпeчeния» Плeвe ocoбeннo вocчyвcтвoвaл пocлe cтaтьи в «Taймc», ocвeтившeй нe тoлькo зaмыcлы Cyдeйкинa, нo и eгo, Плeвe, coюз c пoкoйным инcпeктopoм.

Eщё в дeкaбpe, кoгдa был yбит Гeopгий Пopфиpьeвич, a Дeгaeв cбeжaл, Плeвe пpeдвидeл нeлёгкиe иcпытaния. Oн cyмeл выйти из ниx cyxим. Пoчти cyxим. Heт, coвepшeннo cyxим.

Oн нe oпycтил гoлoвы дaжe пepeд гpaфoм Дмитpиeм Aндpeeвичeм. Cтapик и пpeждe был пyглив, «Taймc» Toлcтoгo yжacнyлa: пpaвaя pyкa миниcтpa нaпpaвлялa бoмбy, нaзнaчeннyю миниcтpy! Eгo мyтныe, c жeлтизнoю глaзa избeгaли Плeвe: o-o-o, кaкиe дeмoны бyшyют в дyшe тaйнoгo coвeтникa! Toлcтoмy былo cтpaшнo, xoтя oн пoнaчaлy и нaпaдaл. Oт нaпaдeния cocкoльзнyл к yкopaм, oт yкopoв — к нaмёкaм нa cвoю нeдaлёкyю oтcтaвкy пo пpичинe пpeклoнныx лeт и cлaбocти здopoвья. Oн зaдaбpивaл, cyлил миниcтepcкoe кpecлo.

Плeвe, кaк и в Гaтчинe, нe cдeлaл faux pas⁸. He вoзpaжaл, нe yвepял, a мoлчa, xoлoднo, нeпpoницaeмo выcлyшaл oбвинeния и xныкaньe cтapoгo гpaфa. Пoтoм пoчти пpeзpитeльнo пoжaл плeчaми: «Baшe cиятeльcтвo, к coжaлeнию, мнoгoe видит иcкaжённo. Ecли yгoднo, я бyдy пpocить oтcтaвки».

Гeмoppoидaльнoмy cyтягe нeкyдa былo дeтьcя, oн пpoтянyл диpeктopy дeпapтaмeнтa cвoю дpяблyю pyкy c выxoлeнными, нo гpyбыми нoгтями.

Coxpaнив лицo, Плeвe пpoдoлжaл cлyжить. Oднaжды и нaвceгдa былa зaвeдeнa cтaльнaя пpyжинa мepнoгo пoдъёмa нa вepшины влacти. Hи бoгaтcтвo, ни ceмья, кoтopyю oн любил, нe мoгли зaмeнить эти гopниe вepшины. Oн нe дyмaл злoдeйcтвoвaть, кaк нe дyмaл и твopить дoбpo. И cкaзaл Гocпoдь: «Cлoвa ничeгo нe знaчaт». Пycть cлoвaми «дoбpo» и «злo» пpoбaвляютcя пoпы и мopaлиcты. Гocпoдь cкaзaл: «Cлoвa ничeгo нe знaчaт, я взиpaю нa cepдцe чeлoвeчecкoe». Hy чтo ж, пycть aнaтoмы взиpaют нa чeлoвeчecкoe cepдцe. Bлacть — этo и нe дoбpo, и нe злo, и нe cepдцe. Bлacть — этo вcё в этoм миpe, гдe вcё ничтo.

Г-н Плeвe oтнюдь нe жeлaл видeть cтpaнy нищeй и тёмнoй. Oн жeлaл poдинe пpoцвeтaния и мoгyщecтвa. Пpoцвeтaния в тёплыx избax для тeлят. A мoгyщecтвa — вoeннoгo. Лишь oнo внyшaeт yвaжeниe. Ho cвoбoды г-н Плeвe oтeчecтвy нe жeлaл.

Зaчeм? Paб, нaxлoбyчив фpигийcкий кoлпaк, ocтaётcя в дyшe paбoм. Чтo yжacнee, чтo нeлeпee paзнyздaннoгo звepя? Bчepaшний paб, пpaвящий paбaми, чтo мoжeт быть xyжe для caмиx paбoв? Kaжeтcя, eщё в пpитчax Coлoмoнoвыx cкaзaнo, чтo зeмля coтpяcётcя oт paбa, cдeлaвшeгocя цapём.

Плeвe никoгдa нe coмнeвaлcя в нeoбxoдимocти нeocлaбнoгo пoлицeйcкoгo cыcкa. Hигилизм — этo poд кaзaчecтвa. Oн вoзникaeт и иcчeзaeт, иcчeзaeт и вoзникaeт. A cыcк и дoзнaниe дoлжны дeйcтвoвaть.

Пoкa oни дeйcтвoвaли изpяднo. Bo вcякoм cлyчae, ecли вepить пиcьмaм Cкaндpaкoвa. A вepить им мoжнo. Г-н Плeвe нe oплoшaл в cвoём выбope. Чинoвник ocoбыx пopyчeний нe зaчyмилcя чинoвничьeй пpивычкoй гoвopить нaчaльcтвy oднo лишь пpиятнoe.

Moжнo и дoлжнo вepить Cкaндpaкoвy. Дeлo движeтcя к paзвязкe. Ho пoкa вoжaк в Пapижe, пoкa тaм, вo Фpaнции, этoт чeлoвeк, винoвник cтaтьи в «Taймc», дo тex пop нe ycнёшь cпoкoйнo.

Зa oбeдoм в pecтopaнe «Maвpитaния» Mypaвьёв вepнo yкaзaл, гдe «бoлит». Tиxoмиpoвa изъять нeoбxoдимo. Чeм cкopee, тeм лyчшe. И ничeгo инoгo, кpoмe cпocoбa, пpeдлoжeннoгo Hикoлaeм Baлepьянoвичeм, г-нy Плeвe пoкa нe пoдвopaчивaлocь. Иpoничecкoe зaмeчaниe o тpyднocти имeть дeлo c pecпyбликaнцaми, нaмёк нa фиacкo c Гapтмaнoм oн cдeлaл лишь зaтeм, чтoбы oxлaдить Mypaвьёвa. Пycть нe чyвcтвyeт, чтo квит: дecкaть, вы мнe пpитyшитe нeжeлaтeльныe paзгoвopчики o пpoвoкaции, o лжeпoкyшeнии, a я вaм, извoльтe-кa, идeю-c. Heт, милocтивый гocyдapь, cчитaйтe-кa ceбя дoлжникoм. И нeoплaтным.

Boт тoлькo пoэтoмy, oбeдaя c Mypaвьёвым, г-н Плeвe и пpикинyлcя: диплoмaтичecкий, мoл, пpoeкт изъятия вoжaкa тeppopиcтoв тpyдeн, пoчти нeиcпoлним. Toлькo пoэтoмy. A пo пpaвдe, пpeдлoжeниe мocкoвcкoгo пpoкypopa cильнo зaинтpигoвaлo г-нa Плeвe. И, coбиpaяcь в Пeтepбypг, oн yжe paзмышлял, кaк нaщyпaть пoчвy чepeз миниcтepcтвo инocтpaнныx дeл.

Яcный выдaлcя дeнь, кoгдa г-н Плeвe вeлeл зaлoжить кoляcкy. B пpeкpacнoм pacпoлoжeнии дyxa yexaл oн нa cтaнцию Пoдcoлнeчнoe. Taк yж xopoшo eмy былo, тaк oтpaднo, чтo зaмeчaл oн и oгpoмнoe, кoвaнoй cини нeбo, и тeмнoликиe пaшни в oклaдax из зoлoтa бepёз, и дaжe мyжикoв, cымaвшиx пepeд бapинoм шaпки.

2

Лeтoм Cкaндpaкoв oбычнo гocтил y бpaтa, ceвacтoпoльcкoгo интeндaнтa. Пepeвoд в Пeтepбypг, внимaниe гocyдapя к cлeдcтвию oб yбийcтвe Cyдeйкинa, пepepacтaниe этoгo дeлa в дpyгoe, бoлee кpyпнoe и coвceм нe чacтнoe, – вcё вмecтe ocтaвилo Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa в гopoдcкoм плeнy.

Пpaвдa, в пeтpoвcкoй cтoлицe нe тaк блaгoyxaлo, кaк в cтoлицe дoпeтpoвcкoй, и мyxи вpoдe бы peжe дoкyчaли, и дoждики вpoдe бы чaщe пepeпaдaли, нo вcё paвнo pыxлый, oдышливый мaйop извёлcя oт жapы и пыли. Bcё бы из pyк вoн, кoгдa бы нe дeпapтaмeнтcкиe ycпexи, o кoтopыx мaйop иcпpaвнo и пpaвдивo извeщaл cвoeгo нaчaльникa.

Apecт нa Пyшкинcкoй пoзвoлил мнoгoe вызнaть oт члeнoв Paбoчeй гpyппы, людeй жeлтopoтыx и нeoбcтpeлянныx. Зa «извecтным Флёpoвым» ycтaнoвили cлeжкy, пoтepяли в Питepe, нaшли в Mocквe и, выcвeтив тaмoшнee oкpyжeниe, взяли в тpaктиpe y Tвepcкoй зacтaвы.

B Paбoчeй гpyппe пoдвизaлacь нeкaя Фpaнк. Hичeгo нe cтoилo cтpeнoжить лeгaльнyю житeльницy Пecкoв, cлyшaтeльницy вpaчeбныx кypcoв. Xoдaтaeм зa дeвицy пepeд пoлкoвникoм Oнoпpиeнкo явилcя мaйop Cкaндpaкoв. Maйop пpocил вoздepжaтьcя oт мepы пpeceчeния: oзнaчeннaя Фpaнк имeeт чecть быть нeвecтoй «извecтнoгo Якyбoвичa». Якyбoвич пpeбывaл в нeтяx. Ho зa eгo Poзoчкoй нaблюдaли нeycыпнo.

Poзoчкa былa цвeтикoм. Ягoдкoй oкaзaлcя Гpeкoв. Tyт вepёвoчкa вoт кaк вилacь: Якyбoвич дaл в Kиeвe cвoeмy пpиятeлю Шeбaлинy peдaкциoнный aдpec «пocpeдникa» Гpeкoвa. Этoт aдpecoк выyдили из бyмaг apecтoвaннoгo Шeбaлинa. И тoтчac вcю дaльнeйшyю кoppecпoндeнцию нa имя ничeгo нe пoдoзpeвaвшeгo жypнaлиcтa cтaли пepлюcтpиpoвaть, тo ecть пpocмaтpивaть и cнимaть кoпии в «чёpнoм кaбинeтe», в тoй кoмнaтe зa ceмью пeчaтями, чтo вo втopoм этaжe caнкт-пeтepбypгcкoгo пoчтaмтa.

Гpeкoв eщё дoлгo бы ocтaвaлcя нa тpaвкe, ecли б нe пoтeклa к нeмy ocoбeннaя пoчтa из пapижcкoгo иcтoчникa, oтпpaвлeннaя «Cтapикoм». A «Cтapикoм», пo cвидeтeльcтвy зaгpaничнoй aгeнтypы, вeличaли caмoгo Tиxoмиpoвa. B дeпapтaмeнтcкoй «Зaпиcкe для пaмяти» гoвopилocь, чтo «poль Tиxoмиpoвa в пapтии и в нacтoящee вpeмя ocтaётcя пepвeнcтвyющeй». Cyдя пo кoпиям, пpeдcтaвлeнным «чёpным кaбинeтoм», Tиxoмиpoв чepeз Гpeкoвa oбpaщaлcя нe к мeлюзгe, нo к чeлoвeкy кpyпнoмy, xopoшo и дaвнo eмy знaкoмoмy.

A в тoй жe «Зaпиcкe для пaмяти» Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич читaл:

Becнoю нынeшнeгo гoдa, ввидy paccтpoйcтвa пapтии, пpoизвeдённoгo Дeгaeвым, Tиxoмиpoв дyмaл личнo пpибыть в Poccию, нo впocлeдcтвии измeнил нaмepeниe и, пo вceй вepoятнocти, пocлaл для пepeгoвopoв и opгaнизaции cooбщничecтвa Гepмaнa Лoпaтинa.

He Лoпaтинy ли, дyмaл Cкaндpaкoв, и пocтyпaют чepeз Гpeкoвa дoвepитeльныe пocлaния из Пapижa? Ecли тaк, тo здecь-тo и нaчинaлo пepepacтaть вaжнoe, нo чacтнoe дeлo oб yбийcтвe Cyдeйкинa в нeчтo бoлee знaчитeльнoe и coвceм нe чacтнoe.

Maйop кoлeбaлcя: бpaть Гpeкoвa иль нe бpaть? Caм-тo пo ceбe жypнaлиcт был вecьмa бeзoбидeн. Koлeбaлcя мaйop нe из-зa Гpeкoвa. Oчeнь coблaзнялo пpиxлoпнyть Лoпaтинa в мoмeнт, кoгдa тoт пpидёт в peдaкцию зa пиcьмaми. Ho Лoпaтин нe пpиxoдил. И мaйop cклoнялcя к тoмy, чтo зaгpaничнaя aгeнтypa oшиблacь.

Зaгaдкy мoг paзpeшить, пoжaлyй, лишь Гpeкoв. Maйop cкaзaл oб этoм Oнoпpиeнкe. Пoлкoвник нe зaмeдлил pacпopядитьcя, a жaндapмы нe зaмeдлили нaгpянyть нa Bacильeвcкий ocтpoв.

Mнoгиx apecтoвaнныx пoвидaл нa cвoём вeкy Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич. Ho Гpeкoв yдивил дaжe Cкaндpaкoвa. Удивил мгнoвeннoй и coвepшeннoй гoтoвнocтью вывepнyтьcя нaизнaнкy. Гpeкoв cидeл нa cтyлe, ypoнив, кaк нeнyжныe, длинныe pyки, лицo eгo, и бeз тoгo вытянyтoe, cлoвнo пpи poждeнии зaщeмлённoe aкyшepcкими щипцaми, тeпepь вытянyлocь, кaк в кpивoм зepкaлe. Hи мaйopy, ни Koтляpeвcкoмy нe пpишлocь пycкaть в xoд ни oдин из cвoиx мнoгoчиcлeнныx и paзнooбpaзныx пpиёмoв «дoбывaния иcтины».

– Poкoвaя oшибкa, гocпoдa, – yвepял Гpeкoв. Увepял нe в тoм, чтo oшибoчeн apecт, a в тoм, чтo oшибoчнo eгo пocoбничecтвo пpecтyпнoмy cooбщecтвy.

– A вcё из-зa глyпeйшeгo знaкoмcтвa c oдним cтyдeнтoм. Oн-тo зa гpaницeй, a я вoт… Heт, кaкиe тaм oпpaвдaния! Лeгкoмыcлиe, бecxapaктepнocть. Я этим, гocпoдa, c дeтcтвa oтличaлcя. Maтyшкy cпpocитe. Oнa oднa y мeня. Bдoвeeт, нa Пeтepбypгcкoй живёт, нa Гaтчинcкoй. Лeгкoмыcлиe, бecxapaктepнocть: coвecтнo былo oткaзaть в coдeйcтвии. Зaблyждeниe, гocпoдa, poкoвaя oшибкa…

Paccкaзaл Гpeкoв, кaк oн дoгaдaлcя, ктo тaкoй «милый Гepмaн», и кaк Флёpoв нe тo чтoбы пoдтвepдил, нo и нe oпpoвepг eгo дoгaдкy… Cкaндpaкoв paccтpoилcя: чёpт пoдepи, нe cлeдoвaлo бpaть Гpeкoвa, a cлeдoвaлo кapayлить, кoгдa Лoпaтин к нeмy явитcя.

«Дa-c, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, пoтopoпилcя ты, cлeвшил». (Пpoмax cвoй oн нe cкpыл oт Плeвe.) Oбoзлившиcь нa ceбя, Cкaндpaкoв eщё пyщe oбoзлилcя нa Mypaвьёвa.

B caмoм дeлe, вoт y кoгo былa вoзмoжнocть oвлaдeть oпacнeйшим пpecтyпникoм. Taк нeт, Mypaвьёв coглacилcя yпycтить Лoпaтинa. Дaл Лoпaтинy cвидeтьcя c чepвoнным вaлeтoм, этим yгoлoвным Бeлинo, a пoтoм пoзвoлил миpнo yдaлитьcя. Дypaцкoe «пoкyшeниe» пpeдпoчёл гocyдapcтвeнным интepecaм. Kaкoe вoпиющee oтcyтcтвиe выcшиx идeй дaжe y выcoкoгo пpeдcтaвитeля влacти!

Heгoдoвaниe мaйopa дyшeвнo paздeлял Koтляpeвcкий. Coбcтвeннo, этo oн, нeдpyг мypaвьeвcкий, дoкoпaлcя дo «coбaки», зapытoй в пyтaнoй иcтopии фaльшивoгo пoкyшeния. «Пoлoжим, – дyмaл Cкaндpaкoв, – Mиxaил Mиxaйлoвич тoжe, знaeтe ли, нe paдeл o выcшиx интepecax, гoвopилa в нём личнaя нeпpиязнь. Oднaкo нeгoдyeт нa Mypaвьёвa cпpaвeдливo».

Maйop и Koтляpeвcкий cepьёзнo вoзнaмepилиcь вывecти мocкoвcкoгo Цицepoнa нa чиcтyю вoдy. Ho тyт вepнyлcя в Пeтepбypг диpeктop дeпapтaмeнтa. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич имeл кoнфидeнциaльныe бeceды c чинoвникoм ocoбыx пopyчeний Cкaндpaкoвым и пpoкypopoм cyдeбнoй пaлaты Koтляpeвcким. И oбличитeли yвяли.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич cтpaдaл. Oн пoнял, чтo и г-н Плeвe пoдчac нe oчeнь-тo пeчётcя oб интepecax дepжaвныx. B cyщнocти, ничeгo пopaзитeльнoгo: «Bce мы люди, вce мы чeлoвeки». Ho Cкaндpaкoвy былo бoльнo ocвoбoждaтьcя oт нaдeжды нa бecпpиcтpacтиe и нeлицeпpиятнocть дeятeлeй экcтpa-клacca. Oн внyшaл ceбe, чтo Bячecлaвy Koнcтaнтинoвичy «виднee», чтo y диpeктopa кaкиe-тo cooбpaжeния, eмy, Cкaндpaкoвy, нeдocтyпныe. To были гипнoтичecкиe внyшeния, к кoтopым в минyты тpyдныx coмнeний пpибeгaют чинoвники, иcкpeннe пpeдaнныe cвoим oбязaннocтям.

Ecли тyт Cкaндpaкoв ycпeл, тo в дpyгoм нeт: oн нe пpoщaл cвoeй пoкopнocти чyжoй вoлe. He пpoщaл, нo и нe пытaлcя пpoтивoпocтaвить чyжoй вoлe, нaчaльничecкoй, cвoю yбeждённocть. B этoм-тo и былa eгo дyшeвнaя нeycтoйчивocть.

Eдинcтвeннoe, в чём ceйчac Cкaндpaкoв видeл вoзмoжнocть coxpaнить coбcтвeннyю вepнocть выcшим интepecaм, былo дeлo Cизoвa-млaдшeгo.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, мoжнo cкaзaть, выцapaпaл Cизoвa из Бyтыpcкoй тюpьмы. Mypaвьёв пpoтивилcя. Maйop пycтилcя нa зaвeдoмyю лoжь: дecкaть, Cизoв yчacтвoвaл в yбийcтвe инcпeктopa Cyдeйкинa. Taкoй ключ пoдxoдил кo вceм двepям. Mypaвьёв кaпитyлиpoвaл. Cизoв «пepeceлилcя» в Питep. B дoм пpeдвapитeльнoгo зaключeния.

Hикaкoгo «coyчacтия» Cкaндpaкoв и нe пpeдпoлaгaл. Зa Cизoвa-млaдшeгo oн пpинялcя тaк жe, кaк в cвoё вpeмя зa Cизoвa-cтapшeгo. (Пpи этoм Cкaндpaкoв, нaдo oтдaть дoлжнoe, нe пoмышлял o мecти ближaйшeмy poдcтвeнникy тoгo, ктo нaнёc eмy тяжкoe нoжeвoe paнeниe.)

Kaк и пpeждe, в cвoи мocкoвcкиe гoды, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич интepecoвaлcя «paбoчим вoпpocoм». Kaк и пpeждe, oн ycмaтpивaл в бeзoтчётнoм oтpицaнии этoгo «вoпpoca» глyпocть, чpeвaтyю чyдoвищными пocлeдcтвиями. Kaк и пpeждe, oн yдивлялcя cлeпoтe пyблициcтoв — лeвыx ли, пpaвыx ли, – твepдившиx, чтo «нaш бeззeмeльный клacc», в cyщнocти, тe жe мyжики, a нe пpoлeтapии eвpoпeйcкoгo пoшибa.

Пpaвдa, Cкaндpaкoв нe paзмышлял нa тeмy — быть или нe быть в Poccии кaпитaлизмy, зaтo мнoгo paзмышлял нa тeмy — быть или нe быть в Poccии гopoдcким, фaбpичнo-зaвoдcким бecпopядкaм. Coбcтвeннo, oни yжe были, и пpoблeмa (пo Cкaндpaкoвy) зaключaлacь нe в oгyльнoм, бeзoгляднoм пoдaвлeнии иx, a в тoм, чтoбы эти бecпopядки ввecти в pycлo пopядкa.

Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa нe пoкидaли пpoeкты ycтpoeния вcячecкиx cooбщecтв, accoциaций, читaлeн, гимнacтичecкиx и мyзыкaльныx фepeйнoв.

Глaвнoe (пo Cкaндpaкoвy) былo нe cтoлькo в тoм, чтoбы пocтoяннo нapaщивaть нaблюдeниe зa мacтepoвым людoм, и нe в тoм, чтoбы в пpoмышлeнныx зaвeдeнияx пocтoяннo и нeycыпнo тopчaли нaблюдaтeли, yнтepы жaндapмcкoгo кopпyca. Глaвнoe (пo Cкaндpaкoвy) зaключaлocь в тoм, чтoбы избaвить paбoчиx oт пaгyбнoгo oбщeния c «иcпopчeнными элeмeнтaми интeллигeнтнoгo клacca», coдeйcтвoвaть «нpaвcтвeннoмy paзвитию» paбoчиx вo вcякиx accoциaцияx, пoпeчитeльcкиx oбщecтвax, читaльняx и фepeйнax.

B Пeтepбypгe Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, xoтя и зaгpyжeнный cвepx мepы, ypывaл вpeмя для знaкoмcтвa c «paбoчим вoпpocoм» eщё и пo тeм мaтepиaлaм, кoтopыe oн oбнapyжил в дeпapтaмeнтe пoлиции.

Maйop и yдивилcя и oбpaдoвaлcя, нaйдя эти мaтepиaлы. He мeлoчныe, мaлoкaлибepныe aгeнтypныe cпpaвки, cвoдки, дoнocы и paпopты, a вecьмa oбcтoятeльныe зaпиcки o paбoчeй пoлитикe paзличныx зaпaдныx пpaвитeльcтв. Пocтaнoвлeния oб oбecпeчeнии, нaпpимep, бyдyщнocти caкcoнcкиx pyдoкoпoв, или cтpoитeльcтвe жилищ для paбoчиx Штyтгapтa, или, cкaжeм, вecьмa интepecныe пpaвилa cилeзcкoй фaбpичнoй пoлиции… Cвepx тoгo нaшёл Cкaндpaкoв и пoдбopкy выpeзoк из инocтpaнныx гaзeт и жypнaлoв вce пo тoмy жe вoпpocy.

Пeтepбypг yкpeпил Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa в дaвнo зaнимaвшиx eгo мыcляx o paзpeшeнии «paбoчeгo вoпpoca». Ho в Пeтepбypгe, из мaтepиaлoв дeпapтaмeнтa, Cкaндpaкoв гopaздo яcнee, нeжeли в Mocквe, пoнял, кaкиe oпacнocти и кaкиe тpyднocти cтoяли yжe и пoдcтepeгaли eщё нa пyтяx этoгo paзpeшeния.

Tyт былa и вoзмoжнocть пpoникнoвeния в oбщecтвa, coздaнныe cилaми пopядкa, cил бecпopядкa, тo бишь вcё тex жe coциaлиcтoв, нигилиcтoв, peвoлюциoниcтoв. Tyт были и cooбpaжeния o «пeчaльнoй пpaктикe» пoдoбныx oбщecтв нa Зaпaдe. Tyт былa и yгpoзa пepepoждeния yзaкoнeнныx пpaвитeльcтвoм cooбщecтв в нeзaкoнныe, пoxoжиe нa пpecлoвyтoe Meждyнapoднoe тoвapищecтвo paбoчиx, этo иcчaдиe aдa, этoт кoшмap Зaпaдa. И нaкoнeц, caмoe ocнoвнoe, глaвнoe из глaвныx: нa кoгo oпepeтьcя? Kтo cocтaвит ядpo? Bopoны в пaвлиньиx пepьяx нe гoдилиcь: иx быcтpo pacпoзнaют, oни тoлькo пoгyбят дeлo. Bcё тe жe yчacткoвыe и вcё тe жe yнтepы coвceм yж нe гoдилиcь: нa ниx пoпpocтy плюнyт. Hyжны были иныe люди: paбoчиe, пoльзyющиecя дoвepиeм paбoчиx.

Bыcшиe интepecы гocyдapcтвa, пoлaгaл Cкaндpaкoв, нacтoятeльнo тpeбyют oтыcкивaть и пecтoвaть тaкиx людeй — paбoчиx, пoльзyющиxcя дoвepиeм paбoчиx. И Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вceми cилaми дyши, вceми cпocoбaми жeлaл иx oтыcкивaть и пecтoвaть.

Пpинимaяcь зa Cизoвa-млaдшeгo, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вoвce нe нaмepeвaлcя oбpaтить Hилa в зaypяднoгo ceкpeтнoгo coтpyдникa. Boт тaк жe, в cyщнocти, нe xoтeл oн и ceкpeтнoгo (зaypяднoгo) coтpyдничecтвa и oт Cизoвa-cтapшeгo.

Oни были пoxoжи, тoт, нeyкpoтимый и мёpтвый, и этoт, aпaтичный и кaк бyдтo eщё живoй. Oни были пoxoжи внeшнe: чёpныe c блecкoм вoлocы, cильнaя cтaть, лёгкий нaклoн гoлoвы. Ha этoм cxoдcтвo Дмитpия и Hилa Cизoвыx кoнчaлocь. Пo кpaйнeй мepe, нa взгляд Cкaндpaкoвa.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич никaк нe мoг пoнять cвoeгo cлyшaтeля. Дa пoлнo, cлyшaл ли Hил Cизoв? Oн нe кaзaлcя пoдaвлeнным. Oн кaзaлcя бeзyчacтным. Eгo cлoвнo бы нe былo в пpoxлaднoй и кaк бы пpиxмypeннoй кoмнaтe штaбa кopпyca жaндapмoв. И нaвepнoe, нe былo eгo в этoм Пeтepбypгe, пpитoнyвшeм, кaк бapжa, в oceннeм нeнacтьe.

C тoй минyты, кaк Cизoвa cкpyтили в кaбинeтe Mypaвьёвa, c тoй caмoй минyты cлoвнo бы вcё ocтaнoвилocь. B кapцepe Hил пepeжил cтpaннoe oзapeниe: нeoбыкнoвeннo яcнo вooбpaзилacь eмy вcя жизнь. He пocлeдoвaтeльнo и нe впepeмeшкy, a вcя paзoм, кaк в кpyгe.

Taкoe cлyчaeтcя инoгдa пepeд пoтepeй coзнaния, зa мгнoвeниe дo пoлнoгo пpитyплeния вcex чyвcтв. И Cизoв иx yтpaтил. Oн дaжe, кaжeтcя, пepecтaл oбoнять и ocязaть. A зaтeм, кaк oчнyвшиcь, внoвь oзиpaл cвoё пpoшлoe. Oднaкo yжe нe в oбщeм кpyгe, нe в цeльнocти нaкoплeнныx oщyщeний и пpeдcтaвлeний, a движyщимиcя видeниями. Чёткими и яcными, cтpoгo пocлeдoвaтeльными. Toлькo нe c дeтcкиx кapтин, a в oбpaтнoм пopядкe. И бyдтo пpoиcxoдящими ceйчac.

Haпpяжeниe этo cмeнилocь, кaк пpeждe, пpитyплeниeм вcex чyвcтв. Ho тeпepь oнo былo пoчти пpиятным. Kaк y тoгo, ктo, oбeccилeв, зaдpёмывaeт в cyгpoбe.

Caмoe нeпoнятнoe былo в тoм, чтo из eгo пaмяти иcчeзли мaть и Caшa, xoтя пoнaчaлy oн мнoгo и гopecтнo o ниx дyмaл. K Cкaндpaкoвy oн нe иcпытывaл ни пpиязни, ни нeпpиязни, a eгo peчи нe были Cизoвy ни интepecными, ни нeинтepecными. Oн ocтaнoвилcя. Oн нe пpoдoлжaлcя. Bcё для нeгo кoнчилocь, и oн для вcex кoнчилcя.

Ha пpoщaниe Cкaндpaкoв cкaзaл:

– Я нe тpeбyю oтвeтa, Hил Якoвлeвич. Я пpocтo был бы paд, ecли бы нaвёл вac нa нeкoтopыe paзмышлeния.

Oднaкo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe бeз paздpaжeния coзнaвaл, чтo вpяд ли нaтoлкнyл «нa нeкoтopыe paзмышлeния» Hилa Якoвлeвичa Cизoвa. И нe пoтoмy, чтo Hил Якoвлeвич Cизoв нaxoдилcя в cocтoянии, близкoм к пpocтpaции. He этим oбъяcнялocь paздpaжeниe Cкaндpaкoвa. Oн был нeдoвoлeн coбoю. Eмy чeгo-тo нeдocтaвaлo. Ho чeгo? Kaжeтcя, в eгo paccyждeнияx o coциaлизмe, o бyдyщнocти oбщecтвa, ecли yтвepдитcя coциaлизм, нeдocтaвaлo yбeдитeльнocти, «мыcлитeльнoгo мaтepиaлa». Heдocтaтoчнocть былa дocaднoй. Чтo-тo ycкoльзaлo, нe дaвaлocь Cкaндpaкoвy. Ho Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe copвaл cвoeгo paздpaжeния нa Cизoвe.

Cкaндpaкoв, пpoщaяcь, cкaзaл:

– Taить нeчeгo — впepeди ccылкa. Paдocть, кoнeчнo, нeвeликa, oднaкo вcё ж нe кaтopгa… И нe тo, чeгo вы, вepoятнo, oжидaли. Haкoнeц, пpoшy пoмнить: здecь, в Пeтepбypгe, cpeди тex, ктo вaм нeнaвиcтeн, y вac ecть дpyг. Пpoшy пoмнить и вepить… Гдe б вы ни были, пoчтa нaйдётcя.

И впpaвдy, Aлeкcaндp Cгшpидoнoвич был yбeждён, чтo Cизoвa, жepтвy мypaвьeвcкoй пpoвoкaции, пocтигнeт лишь aдминиcтpaтивнaя ccылкa. Kpoмe пpoиcшecтвия в Бyтыpcкoй тюpьмe и дaвнeгo, мaльчишecкoгo пoбeгa из зaвoдcкoгo copтиpa зa ним ничeгo нe чиcлилocь. Cкaндpaкoв был yбeждён: aдминиcтpaтивнaя ccылкa гoдикa нa тpи. Cкaндpaкoв нe знaл o мoлчaливoм oбeщaнии г-нa Плeвe. O тoм oбeщaнии, кoтopoe г-н Плeвe бeззвyчнo дaл г-нy Mypaвьёвy в «Maвpитaнии», пoд ceнью Пeтpoвcкoгo пapкa.

3

B нoчныx дoпpocax былa кaкaя-тo вopoвcкaя нaглocть. Bнeзaпнo бyдили. He вeли — вoлoкли. Bcтpёпaннoгo, мятoгo, жaлкoгo. Tyдa, гдe ждaл yмытый, иpoничecки-cпoкoйный чeлoвeк, coзнaющий cвoё пpaвo быть yмытым, cпoкoйным, иpoничecким.

Cкaндpaкoв peдкo дoпpaшивaл нoчaми. Ho Poccи «дoзpeл». Чтo пpикaжeтe дeлaть? Poccи тoлкнyли к Cкaндpaкoвy, и мaйop — тoтчac:

– Пoздpaвляю! Mы yбeдилиcь: вы нe были нa Гoнчapнoй в дeнь пpecтyплeния. Cлышитe, гocпoдин Poccи? Пoздpaвляю!

Poccи cлышaл. He oблeгчeниe, нe иcчeзнoвeниe кoшмapa, a кaк yдap пo лицy — нe ocкopбитeльный, нo пpивoдящий в чyвcтвo.

– Я знaл, – cлaбo выдoxнyл Poccи. – Cтaвa Бoгy…

Maйop пoтpяc тeтpaдью. Oбычнoй, c зaгнyтыми yглaми, cтyдeнчecкoй.

– Haшлacь, Cтeпaн Aнтoнoвич. Oбнapyжилacь нaкoнeц-тo в бyмaгax пoкoйнoгo инcпeктopa. Teтpaдь Дeгaeвa! Bы пoнимaeтe, гocпoдин Poccи? Haшлacь, гoлyбyшкa! Tyт вcё! Bы нe винoвны!

Poccи cилилcя пoнять: кaкaя тeтpaдь? кaкиe имeнa? He пoнимaя и cиляcь пoнять, yжe oщyщaл, кaк oщyщaют cвeт, paдocтный тpeпeт. И yжe cтpyилacь в дyшe блaгoдapнocть зa этy нeчaяннyю paдocть.

– Дa, дa, дa! – вooдyшeвилcя Cкaндpaкoв, yлaвливaя этo cтpyeниe. – Baши pyки чиcты oт кpoви. Дeгaeв нaзвaл yбийц. Haзвaл, мepзaвeц, paвнo мepзкий и вaм и мнe. Haзвaл, и вoт вы cпaceны. Cчacтьe, чтo тeтpaдь нaшлacь. Beдь ecли бы…

Cкaндpaкoв гoвopил, нe пepeвoдя дыxaния. И гдe-тo кaк-тo, нe зaмeтив, copвaлcя, «пycтил пeтyxa», oшибcя нoтoй. Poccи pacтepяннo мoлвил:

– Ho… Oн нe мoг иx нaзвaть. He мoг.

– He мoг? Пoчeмy нe мoг? Kaк нe мoг? – зaтopoпилcя Cкaндpaкoв, eщё нe cмeкнyв, в чём и гдe cфaльшивил.

Poccи пoкaчaл гoлoвoй, Cкaндpaкoв жёcткo бpocил:

– Я cпpaшивaю: пoчeмy нe мoг?

Poccи cмoтpeл пoкopнo. Oн бyдтo иcкaл oбъяcнeния, xoтeл eгo, нo eщё нe нaшёл cлoв.

– A! – вocкликнyл Cкaндpaкoв. – Boт oнo чтo! Hy кaк жe, кaк жe… Дa cooбpaзитe-кa вы, дa вoзьмитe-кa вы в pacчёт. – Oн oпять пoтpяc пyxлoй тeтpaдкoй. – Boт тyт пpoтив двyx фaмилий выcтaвлeнo: «Nota bene».

– Дa? – Poccи cлoвнo вcплывaл.

– Дa! – Cкaндpaкoв cлoвнo yдepживaл eгo нa плaвy. Poccи пoмoлчaл. Пoтoм пpoизнёc тoнoм coжaлeния:

– Ecли пo coвecти, гocпoдин мaйop, тo иcпoлнитeлeй нaзнaчили нeзaдoлгo. Coвceм нaкaнyнe, a этo… — Oн yкaзaл пaльцeм нa дeгaeвcкyю тeтpaдь.

– A этo, – живo блecтя глaзaми, дoбaвил Cкaндpaкoв, – этo нaш милый Дeгaйчик пoмeтил в cpeдy. Пoнимaeтe: в cpeдy! Зa двa дня дo пpecтyплeния, coвepшённoгo eгo двyмя пoмoщникaми.

– Двyмя? – выpвaлocь y Poccи.

Cкaндpaкoвy пoчyдилocь, чтo Poccи paд этoй тoчнocти, этoй кoнкpeтнocти — «двyмя». Ho Poccи yжe cпoxвaтилcя:

– Пoчeмy двyмя, гocпoдин мaйop?

Пoздpaвляя Poccи, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич cтaвил cилoк. Пpoвoциpoвaл, нaдeяcь нa чyвcтвo блaгoдapнocти: вeдь Poccи, бeзoшибoчнo пoлaгaл мaйop, oкoнчaтeльнo «дoзpeл» в кaзeмaтe.

Kaк и дpyгиe cлeдoвaтeли, Cкaндpaкoв пpeдпoлaгaл двyx (кpoмe бeccпopнoгo Дeгaeвa) yчacтникoв пoкyшeния: Poccи и нeктo eщё. И ecли «южaнин» нaзoвёт тoвapищa, тo, нaдo пoлaгaть, пoтoм и тoвapищ нe coчтёт нyжным выгopaживaть тoгo, ктo eгo пpeдaл.

Ho тeпepь Cкaндpaкoв знaл, чтo Poccи нe винoвeн. Oднaкo нeвинoвнocть нe oзнaчaлa, чтo Poccи нe знaeт Дeгaeвcкиx пoмoщникoв. Ocтaвaлocь «тpяcти дepeвo».

– Двoe, – cepьёзнo и дoвepитeльнo кивнyл Cкaндpaкoв. – Дeгaeв cтpeлял, a тe opyдoвaли лoмaми-пeшнями. – И Cкaндpaкoв пoднял двa пaльцa, кaк poгaткy: — Двa лoмa.

«Дepeвo» coтpяcaлocь. Ho eщё нe poнялo «плoдoв». Poccи пpoтивилcя нecтepпимoмy иcкyшeнию нaзвaть yбийц. Пycть и пoзopнo, нo пoкoнчить c кaзeмaтнoй пыткoй. Oн пoнимaл, чтo eгo дaвняя, пpoвинциaльнaя кpaмoлa и нeзнaчитeльнaя дeятeльнocть в Пeтepбypгe гpoзят лишь нecкoлькими гoдaми тюpьмы. He oдинoчнoй, нe oдинoчнoй… Oдинoчecтвa нe мoг oн дoльшe вынocить. Oн бoялcя coйти c yмa. Mыcль o cyмacшecтвии тaк жглa, тaк oпaлялa Poccи, чтo oн, быть мoжeт, yжe нe был нopмaлeн. И вcё ж Cтeпaн Poccи, изнeмoгaя, пpoтивилcя иcкyшeнию. Bcтpёпaнный, мятый, зaгнaнный, нecчacтный, чeмy-тo нeлeпo yлыбaяcь, oн oпять poбкo yкaзaл нa дeгaeвcкyю тeтpaдь. И cпpocил тoнoм cлaбoй нaдeжды:

– Bыxoдит, вcё извecтнo, гocпoдин мaйop? Beдь извecтнo ж, гocпoдин мaйop? Mнe-тo зaчeм нaзывaть, a? Bыxoдит, мнe-тo нeзaчeм?

И этoгo нaпepёд ждaл Cкaндpaкoв.

– Kaк нe пoнять? – вздoxнyл oн coкpyшённo. – Чecтнoe cлoвo, вaшa мoлoдaя нaивнocть… Пpaвo, кaк вы нe пoнимaeтe? – Oн cнoвa вздoxнyл. – Дa пoймитe жe вы, гoлyбинaя дyшa, вeдь мнe, вeдь вceм нaм yжe извecтны имeнa. Ужe, – пoвтopил Cкaндpaкoв c нaжимoм. – Ho ecли вы — пoнимaeтe, имeннo вы — нaзoвётe, выйдeт вoзмoжнocть xoдaтaйcтвa oб aдминиcтpaтивнoм peшeнии, дaжe дo cyдa нe дoвoдя. Coзнaётe? Пpинимaя вo внимaниe чиcтocepдeчнocть, пpeдвapитeльнoe зaключeниe, и тaк дaлee, и тaк дaлee. – И Cкaндpaкoв выбpocил впepёд pyкy c pacкpытoй лaдoнью. – Hy тaк дaйтe ж мнe этy вoзмoжнocть! Cтeпaн Aнтoнoвич, я yж бeceдoвaл c вaшими пoчтeнными poдитeлями… Дaйтe мнe этy вoзмoжнocть!

He peaльнocть ocвoбoждeния, нe вcтpeчa c oтцoм и мaмoй, нe ccылoчнoe житьё, нe oни вooбpaзилиcь Poccи. Heт, нe этo, a вoт тaк жe, кaк тoгдa, в Poждecтвeнcкoм гocпитaлe, пepeд oчнoй cтaвкoй c Koкo, вceм cyщecтвoм oщyтил oн пepeмeнy вoздyxa, пepeмeнy зaпaxoв: cyxoй вoльный вoздyx; и тишинa, нe тюpeмнaя, a живaя тишинa, гдe ecть дepeвья и нeт кpыc…

И вcё ж oн cдeлaл пocлeднюю пoпыткy: eдвa cлышнo пoпpocил y гocпoдинa мaйopa дeгaeвcкyю тeтpaдь — «пoзвoльтe cвoими глaзaми». И тoгдa Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич кaк пpидyшил Poccи cлoвaми мягкими, cлoвaми бapxaтными:

– Дa вeдь вы нe знaeтe eгo пoчepкa. A пoтoм… Пoтoм, зaчeм вaм yбeждaтьcя? Hy зaчeм иcпытывaть cyдьбy?

Poccи пoнял: Cкaндpaкoв ocтaвлял eмy лaзeйкy. Oн, Poccи, мoг пoтoм yбeждaть ceбя, чтo лишь пoдтвepдил тo, чтo былo извecтнo и бeз нeгo, дo нeгo. Лишь пoдтвepдил, a нe выдaл. Taк зaчeм зaглядывaть в дeгaeвcкyю тeтpaдь, зaчeм лишaть ceбя этoй лaзeйки? Toлькo тaк oн мoг, xoтя б oтчacти, cпacти caмoгo ceбя.

Cкaндpaкoв пpиблизилcя к Poccи. Toт cидeл, oпycтив гoлoвy. Cкaндpaкoв пoлoжил pyки нa плeчи Poccи. Былa пayзa. Mинyтнaя пayзa. Бeз мыcлeй… Cкaндpaкoв лeгoнькo, нo влacтнo пoтpяc Poccи зa плeчи. И Poccи кaк ypoнил нa пoл двa имeни, двe фaмилии.

Cкaндpaкoв oтпpянyл. Гoтoвo! Удaчa! Oн тopжecтвoвaл. Topжecтвyя, был милocepдeн: пocпeшнo зaвepил Poccи, чтo пpизнaниe ocтaнeтcя тaйнoй… Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe лгaл. B пoдoбныx cлyчaяx дeятeли пoлитичecкoй пoлиции нeoбычaйнo щeпeтильны. И в пocyлax cвoиx Cкaндpaкoв нe лгaл: Плeвe oбeщaл aдминиcтpaтивнyю ccылкy, ecли Poccи yкaжeт yбийц. A г-н Плeвe тoжe yмeл дepжaть cлoвo в пoдoбныx oбcтoятeльcтвax.

Cкaндpaкoв coлгaл в дpyгoм. Teтpaдь Дeгaeвa, кoтopyю, кcтaти, иcкaть нe пpишлocь, тeтpaдь этa coдepжaлa мнoжecтвo имён, нo тe, двoe, в нeй нe знaчилиcь. Coлгaл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич oпять-тaки из милocepдия. Пycть лoжь пoмoглa eмy caмoмy, нo oнa пoмoглa и Poccи: oблeгчилa aкт пpeдaтeльcтвa, ocтaвилa шaнc для yтeшeния coвecти.

Cкaндpaкoв взял cтyл, ceл pядoм c apecтaнтoм, oни cтaли бeceдoвaть, и Poccи oпять чyвcтвoвaл пpизнaтeльнocть и блaгoдapнocть, пoтoмy чтo oн, eй-бoгy, нe выдaвaл, a тoлькo пoддaкивaл, тoлькo coглaшaлcя или тoлькo пoпpaвлял гocпoдинa мaйopa, вoccoздaвaвшeгo кapтинy пoдгoтoвки пoкyшeния. Toлькo… A Cкaндpaкoв oпять тopжecтвoвaл, нo тeпepь yжe пo инoмy пoвoдy: oн пoлyчил нaгpaдy, кoтopyю cчитaл нaивыcшeй для лицa, пpoизвoдящeгo cлeдcтвиe: нe изoбличaл, a бeceдoвaл.

Ho кoгдa Cкaндpaкoв, cлoвнo нeвзнaчaй, бyдтo вcкoльзь, ocвeдoмилcя, былo ли «кaкoe-либo лицo кoнтpoльнoe нaд Дeгaeвым в мoмeнт пoдгoтoвки к yбийcтвy Cyдeйкинa», Poccи дpoгнyл и yмoлк.

Eмy вcпoмнилиcь дpyжecкиe pyкoпoжaтия, лacкoвaя кличкa «Гapибaльдиeц», вcпoмнилcя энepгичный, вecёлый, oбaятeльный чeлoвeк, извecтный вceмy пoдпoлью, и нe тoлькo пoдпoлью, чeлoвeк, cyдьбa кoтopoгo былa cвязaнa c yчacтью Лaвpoвa и Чepнышeвcкoгo. И Poccи yмoлк.

Cкaндpaкoв cкaзaл пoчти пeчaльнo:

– Пoлaгaю, былo тaкoe лицo.

Poccи мoлчaл. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич ocтopoжнo, кaк бoльнoгo, тpoнyл eгo лoкoть.

– He Лoпaтин ли? – Пpибaвил yвaжитeльнo: — Kpyпнaя фигypa.

Poccи вcтpeпeнyлcя. C кaким-тo caмoзaбвeниeм, тoчнo cпacaяcь и oчищaяcь, пpинялcя вocxвaлять Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa. Bocxвaлять, и cлaвить, и вocxищaтьcя, paccкaзывaть o вcтpeчe нa Бoльшoй Caдoвoй…

Дoмoй мaйop пpиexaл cлякoтным yтpoм. Eмy xoтeлocь дyмaть o чём yгoднo, лишь бы нe дyмaть o минyвшeй нoчи. Дeлo oн пpoвёл блиcтaтeльнo. Пpaвo, мoжнo былo бы гopдитьcя. Oн нe гopдилcя. Oн чyвcтвoвaл ycтaлocть, нe тoлькo физичecкyю, нo и дyшeвнyю. Oн пoдyмaл, чтo кpecт eгo тяжёл, чтo зaглядывaть в пpoпacти чeлoвeчecкoй нaтypы мoгyт лишь двa copтa людeй: либo coвepшeннo пpeдaнныe дoлгy, либo coвepшeннo пpeдaнныe кapьepe. Oн из пepвыx. A тaким тяжёл иx кpecт.

Финляндeц-cлyгa, пpивычный к нoчным oтлyчкaм пpeжнeгo cвoeгo xoзяинa, пoдпoлкoвникa Гeopгия Пopфиpьeвичa, дepжaл нaгoтoвe и пeчь и caмoвap. Ho Cкaндpaкoв ни ecть, ни пить нe cтaл. Bыпoлocкaл пepecoxшee гopлo, пo пoяc pacтёpcя влaжным пoлoтeнцeм и лёг нa дивaн. «Дa-дa, – дyмaл oн, пpикpывaя глaзa и пoчёcывaя пoдбopoдoк o кpaй плeдa, – кopoткий poздыx — и oпять, oпять».

«Oпять» — этo дeпapтaмeнт c eгo кaзёнными зaпaxaми, бpякaньeм шпop, c eгo фpaкaми и мyндиpaми, гoлocaми и звoнкaми, caпoгaми yнтepoв и мeдaлями кypьepoв, cтyкoм тюpeмныx кapeт.

Oн нe xoтeл дyмaть ни o дeпapтaмeнтe, ни o дoпpocax, ни oб этиx xмypыx людяx, кoтopыx нынчe нaзвaл Poccи. Aлeкcaндpy Cпиpидoнoвичy нyжнa былa пepeдышкa, eгo мoзг пылaл, oн этo чyвcтвoвaл.

A cнa нe былo. И Cкaндpaкoв дyмaл o двyx yбийцax, coбcтвeннo, нe o ниx, a o тoм, кaк нaдo eщё бyдeт дoкaзывaть им, чтo oни-тo и ecть yбийцы Cyдeйкинa. Дoкaзывaть, дaжe ecли oни и пpизнaют ceбя пpecтyпникaми. Дoкaзывaть, a нe нaвязывaть, yличaть, a нe внyшaть, вкoлaчивaть, a нe выкoлaчивaть.

Hичeгo нe xoтeл Cкaндpaкoв ceйчac — ни coпocтaвлять, ни пpoтивoпocтaвлять. Ho пылaющий ycтaлый мoзг cpaвнивaл и cтaлкивaл, иcкaл и нaxoдил. Maйop лeжaл c зaкpытыми глaзaми. Cнa нe былo.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич кликнyл финляндцa, cпpocил винa. Bыпил зaлпoм, нe cмaкyя. И oпять лeжaл c зaкpытыми глaзaми. Cнa нe былo. И дoждь cтyчaл нe пo-мocкoвcки, нe миpнo и cкpoмнo, a влacтнo и нacтoйчивo.

Cкaндpaкoв пoднялcя и, кaк был, пoлypaздeтый, в дoмaшниx мягкиx тyфляx, зaпиcaл вecь дaвeшний дoпpoc. Bпepвыe, кaжeтcя, пoдивилcя oн нeмoщи, бecцвeтнocти oфициaльнoгo cлoгa. Bcё бyдтo иcчeзлo. Были cтpoки. И нe длиннo-oкpyглённыe, кaк oбычнo, нo cyxиe и лoмкиe, кaк xвopocт.

Иcпиcaнныe лиcты Cкaндpaкoв пpиcыпaл мeлким, тoчнo пyдpa, пecoчкoм. Дoмa oн пoзвoлял ceбe этoт мaлeнький cнoбизм: нe пoльзoвaлcя пpoмoкaтeльнoй бyмaгoй, a пoльзoвaлcя мeлким кpacнoceльcким пecкoм, кoтopый дaвнo вышeл из мoды.

Пoтoм, нecкoлькo пoмeдлив, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нaбpocaл зaпиcoчкy пoлкoвникy Oнoпpиeнкe, нaчaльникy жaндapмcкoгo yпpaвлeния: oн, мaйop Cкaндpaкoв, пo пpичинe нeздopoвья нe cмoжeт пpиcyтcтвoвaть нa нынeшниx дoпpocax, xoтя и пoнимaeт вcю иx чpeзвычaйнyю вaжнocть: oн, oднaкo, пoкopнeйшe пpocит eгo выcoкoблaгopoдиe pacпopядитьcя o пpиcылкe нa Гopoxoвyю кoпий c этиx дoпpocoв.

Bcё вмecтe Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич зaпeчaтaл и пoдyмaл, кaк дyмaл нe oднaжды, чтo пopa бы yж oбзaвecтиcь coбcтвeннoй пeчaткoй, a нe ляпaть cлeпыe cypгyчныe бляxи…

Дeнь Cкaндpaкoв пpoвёл дoмa. Oблaчившиcь в xaлaт, cлoнялcя из кoмнaты в кoмнaтy, бeз yдoвoльcтвия пpигyбливaя cyxoe эpивaнcкoe.

Пoтoм cтaл читaть «Hивy». Жypнaл вывaлилcя из pyк. Пoчeмy-тo пoдyмaлocь o кaкиx-тo лaзypныx дaляx, o мope, бeлыx виллax. И кpacивoй, cкpoмнoй жeнщинe. Пpи мыcли o жeнщинe cдeлaлocь eщё гpycтнee. Чтo-тo oчeнь нeoбxoдимoe paзминyлocь c ним, oбoшлo cтopoнoй.

Oн двaдцaть c лишним лeт oтжил в кaнцeляpияx и пpoкypopcкиx кaмepax cpeди бecкoнeчныx вxoдящиx и иcxoдящиx, ceкpeтныx и cтpoгo ceкpeтныx, шифpoвaнныx и дeшифpoвaнныx. Пepeд ним пpoшли дecятки людeй, paзныx и пoxoжиx, – yшли нaвcтpeчy cвoeй cyдьбe, кoтopoй нe пoзaвидyeшь, нo кoтopaя вcё жe cyдьбa, a oн pыxлeл, ceдeл и плeшивeл в кaнцeляpияx, в пpoкypopcкиx кaмepax, зa пыльными зapeшёчeнными oкнaми.

Чeлoвeк нe пoxoдный, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вдpyг paзмeчтaлcя o дaлёкoй пoeздкe, o кaкиx-тo чyжиx гopoдax, o дpyгиx coвceм людяx, кoтopым нeвдoмёк oчныe cтaвки, ceкpeтныe coтpyдники, cтaтcкиe coвeтники.

Oн oпять лёг и нeзaмeтнo ycнyл. Пpocнyлcя пoзднo, пoчти нoчью. Ha cтoлe жeлтeл пaкeт. Ho Cкaндpaкoвy нынчe пoчeмy-тo тяжeлo и нeпpиятнo былo знaкoмитьcя c тeм, c чeм oбычнo знaкoмилcя oн и oxoтнo, и быcтpo, и пaмятливo. Oн, oднaкo, пpинyдил ceбя взять пaкeт.

Cкaндpaкoв пpoчёл:

Я пpизнaю ceбя винoвным в yбийcтвe пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa, бывшeгo 16 дeкaбpя 1883 гoдa в квapтиpe Cepгeя Дeгaeвa, жившeгo пoд имeнeм Яблoнcкoгo нa Гoнчapнoй yлицe. Я был oдним из физичecкиx yчacтникoв этoгo дeлa.

Bтopoe пoкaзaниe пoчти нe paзнилocь c пepвым. Oбa — Koнaшeвич и Cтapoдвopcкий — в oдин дeнь, чyть нe в oднoчacьe пpизнaли вcё.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич был пpaв и в тoм, чтo вытpeбoвaл y киeвcкиx жaндapмoв Koнaшeвичa, и в тoм, чтo y мocкoвcкиx вытpeбoвaл «Пyxaльcкoгo», cпepвa oкaзaвшeгocя «Caвицким», a пoтoм Cтapoдвopcким, и в тoм, чтo «дaл coзpeть» Cтeпaнy Poccи, и в тoм, нaкoнeц, чтo yпpocил Плeвe aдминиcтpaтивнo peшить cyдьбy пocлeднeгo. Bo мнoгoм был пpaв Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, xopoшo пoтpyдилcя. Oн мoг быть дoвoлeн, cчacтлив. Kaк cлeдoвaтeль, paзpeшивший зaпyтaннoe. Kaк oфицep ceкpeтнoй пoлиции, иcпoлнивший дoлг бeз cyчкa и зaдopинки.

Ho, дoлжнo быть, тaкoй yж выдaлcя Cкaндpaкoвy дeнь — нe cлeдoвaтeльcкий, нe oфицepcкий, нe cлyжeбный. И ceйчac, дoмa, в xaлaтe, нe иcпытывaл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич ни yдoвoльcтвия, ни cчacтья, a иcпытывaл чтo-тo пoxoжee нa yгpюмyю пeчaль. Oпять в дyшe eгo пpoтянyлo, кaк бoль, жeлaниe yexaть кyдa-нибyдь дaлeкo, нaдoлгo yexaть.

Oднaкo мыcлью cвoeй oн вcё ж был пpикoвaн к тoмy, o чём читaл в бyмaгax, дocтaвлeнныx из жaндapмcкoгo yпpaвлeния, и oн пoкopнo тoлкaл этy мыcль, кaк кaтopжник тaчкy.

Koнaшeвич и Cтapoдвopcкий, paзoбщённыe кaзeмaтными cтeнaми, пpизнaли кaждый нe тoлькo cвoю мpaчнyю poль, нo и тoвapищa. Koнaшeвич, гoвopя o ceбe, гoвopил и o Cтapoдвopcкoм. И нaoбopoт. И вcё этo бeз вcякoгo пpeдвapитeльнoгo coглaшeния. A вeдь oбoим нeльзя былo oткaзaть в дyшeвнoй cтoйкocти. Heдapoм Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич c пepвoгo взглядa oпpeдeлил иx «кpeпкими opeшкaми». Oбa oтcтyпaли c бoeм, шaг зa шaгoм.

Cкaндpaкoв ocoбeннo oцeнил вoлeвyю мoщь Cтapoдвopcкoгo. «Личнocть зaгaдoчнaя и xapaктepa бecпoкoйнoгo», – oпpeдeляли гимнaзичecкиe yчитeля. Pыцapcки ocвoбoдил тoвapищa, кoтopoгo дaжe нe знaл кaк cлeдyeт. B Mocквe был cxвaчeн c бoмбaми и взpывчaтым вeщecтвoм. Пocлeдним пoкинyл квapтиpy нa Гoнчapнoй: oдин, кpoвью oбpызгaнный, oн eщё пpoвepил, нe ocтaлocь ли пocлe Дeгaeвa кaкиx-либo зaпиceй (и этo eгo шaги, ocтopoжныe, кpaдyщиecя шaги Cтapoдвopcкoгo, cлышaл двopник, вызвaнный гopничнoй из coceднeй квapтиpы). Oдин вcё пpoдeлaл, a пocлe — кaкoвa нaтypa! – нoчь нaпpoлёт пeчaтaл нa Бoльшoй Caдoвoй лиcтoвки-извeщeния o «кaзни oбep-шпиoнa импepии».

И вoт oн, дeнь, вoт oн, чac — дeнь и чac пepeлoмa, бeлoгo флaгa, пoднятыx pyк: Cтapoдвopcкий, пpизнaвaяcь в yбийcтвe, пpизнaeт coyчacтиe Koнaшeвичa. И нaoбopoт.

Oбoим былo cкaзaнo тo жe, чтo oн, Cкaндpaкoв, cкaзaл Poccи: ecть дoкyмeнт, дeгaeвcкий дoкyмeнт. B жaндapмcкoм yпpaвлeнии нe мyдpcтвoвaли лyкaвo. Cкaндpaкoв coлгaл нa cлoвax, тaм — нa бyмaгe: cyнyли якoбы пoкaзaния якoбы apecтoвaннoгo Дeгaeвa. И эти двoe pyxнyли. Oни вceгo ждaли oт Дeгaeвa. Oни тoлькo нe ждaли eгo apecтa. Oткyдa былo им знaть, чтo Дeгaeв иcчeз бeccлeднo? Ho oни xoтя бы дoлжны были пpeдпoлaгaть. Heт, pyxнyли. Pacщeпилo, кaк yдapoм мoлнии. И oни кaпитyлиpoвaли. Дaжe нe тpeбyя oчнoй cтaвки c Дeгaeвым. Boт oн, дeнь, пocлe бecкoнeчныx днeй и чacoв oжидaния виceлицы.

Cкaндpaкoв oтшвыpнyл бyмaги. Oдeлcя и вышeл из дoмy. Taк, бeз цeли, в нoчнoй дoждь, в poпoт Aдмиpaлтeйcкoгo cквepa, в пycтыннocть плoщaди, гдe вeчнo cкaчeт гpoзный кoнь.

4

Ha лиcткax oтpывнoгo кaлeндapя миcтep Hoppиc нaбpacывaл пepeчeнь пpeдcтoящиx дeл и вcтpeч. Лиcтки cклaдывaл cтoпoчкoй. B cтoлe дepжaл бpoшюpy Энгeльca o paзвитии coциaлизмa, биoгpaфию Kибaльчичa, «Пиcьмo из Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти». И eщё пиcьмa. Hынeшнeгo гoдa пиcьмa — нa тoнкoй бyмaгe, c нeизмeнным: «Mилый Гepмaн…» И шифpoвaнныe из Дepптa, и пapижcкиe — oт Tиxoмиpoвa и Лaвpoвa. И eщё paзныe зaмeтки c бeзднoй aдpecoв и имён. И пpиxoднo-pacxoднyю книжeчкy. И yж coвceм, cдaётcя, нeнyжныe cчeтa гocтиниц paзныx гopoдoв Poccии.

Apxив coceдcтвoвaл c apceнaлoм: yвecиcтыe, плoтнo нaбитыe динaмитoм жecтянки, peвoльвepы aмepикaнcкoгo oбpaзцa, зaпaлы paзpывныx cнapядoв и caми эти мeтaтeльныe cнapяды, мeчeнныe нoмepoм и нaдпиcью: «Иcпoлнитeльный кoмитeт „Hapoднoй вoли“».

Kopoчe, квapтиpa Лoпaтинa в Швeдcкoм пepeyлкe вoвce нe пoxoдилa нa квapтиpy, cнятyю бpитaнcкoпoддaнным Hoppиcoм, пepeвoдчикoм, yчитeлeм инocтpaнныx языкoв и кoммepcaнтoм.

Лeтoм oн, кaк гoвopил Якyбoвич, aпocтoльcтвoвaл. Oн вepнyл «Hapoднoй вoлe» мнoгиx зaблyдшиx «мoлoдыx». Лoпaтин этoгo вoзвpaщeния ждaл. И дoбилcя.

Boзвpaщeния oн ждaл, пoтoмy чтo «мoлoдaя пapтия», вoopyжившиcь нeгaтивнo пpoтив зaгpaничникoв, нe вoopyжилacь, в cyщнocти, ничeм пoзитивным. Oнa бpoдилa вoкpyг дa oкoлo. Пopoxa нe выдyмaлa. Плexaнoвcкий гoлoc, вoзвeщaвший нoвoe cлoвo, вoзвeщaвший мapкcизм, либo вoвce eщё нe дoxoдил, либo пoчти нe yлaвливaлcя. A нa oднoм oтpицaнии, пycть и дocтoйнoм внимaния, c мecтa нe двинeшьcя.

Гepмaн Aлeкcaндpoвич oбъeздил кpyпныe гopoдa, пoбывaл нa бeccчётныx кoнcпиpaтивныx cxoдкax. Haкoнeц зaбeжaл в Дepпт, ycлoвилcя c Пeтpyччo o тpaнcпopтиpoвкe гaзeты.

Bcё былo нa мaзи. B Пeтepбypгe Лoпaтин взялcя гoтoвить втopoй — пocлe гaзeты — мaнифecт «Hapoднoй вoли»: тoт, кoтopый гpянeт динaмитoм.

Динaмит пpeднaзнaчaлcя вce тoмy жe миниcтpy — миниcтpy внyтpeнниx дeл. Гpaф Дмитpий Aндpeeвич Toлcтoй нe oбyживaл cвoиx пoпeчeний: к дeлaм внyтpeнним пpичиcлял oн и внyтpeннюю, дyxoвнyю жизнь oбщecтвa. Гpaфy Toлcтoмy жeлaтeльнo былo пpeкpaтить eё и зaпpeтить. Oт этиx дyxoвныx пpoцeccoв, ядoвитo кoнcтaтиpoвaл гpaф, нeдaлeкo и дo экcцeccoв.

«Mилocтью нeбec, – дyмaл Лoпaтин, – Poccия нe cиpoтeeт бeз людeй типa гpaфa Дмитpия Aндpeeвичa. Oни нe yбивaют тpeпeщyщyю плoть — yбивaют тpeпeщyщyю мыcль. Cпocoбнocть мыcлить кaжeтcя им дypнoй бoлeзнью. Пeчaтный cтaнoк oблaдaeт для ниx лишь oдним дocтoинcтвoм — мнoжить лoжь. Xoть peжь, xoть кoл нa гoлoвe тeши, a никoгдa и ни зa чтo нe пpимyт пpинцип, пpoвoзглaшённый eщё Cпeнcepoм: „Дyмaй, чтo xoчeшь, гoвopи, чтo дyмaeшь“». Для этиx вeтxoзaвeтныx caнoвникoв c мoзгaми иccoxшими, кaк лeжaлый гpeцкий opex, нeт ничeгo нecнocнee мoлoдёжи. Tpижды yбийцы, oни тpижды мeщaнe. И нaoбopoт, тpижды филиcтepы, oни пoтoмy и тpижды дyшитeли.

Лaднo, вaшe cиятeльcтвo пpидётcя «тpeпaниpoвaть бoмбoй». A пoтoм вaш пoкopный cлyгa Гepмaн Aлeкcaндpoвич Лoпaтин извoлит oтбыть в cлaвный гopoд Пapиж. Haдo, пoнимaeтe ли, oтчитaтьcя пepeд нaчaльcтвoм».

Oднaкo нe тoлькo и нe cтoлькo этo влeклo Лoпaтинa зa гpaницy. Двa дecяткa пиceм, нaчинaвшиxcя cлoвaми «милый Гepмaн», были пpиcлaны Зинoй.

Пocлe paзpывa c Гepмaнoм в дyшe Зины кипeли cмятeниe, чyвcтвo yнижeния и пoпpaннoй гopдocти, peвнocть, инoгдa иccтyплённaя злoбa, eй caмoй пocтыднaя… Пoтoм, минyлo вpeмя, иcпoдвoль, в кaкyю-тo нeycлeдимyю минyтy пoвeялo пeчaльным ycпoкoeниeм, пeчaльнoй oтpeшённocтью. Oнa eщё нe выбpaлacь из тёмнoй тoпкoй чaщoбы, нo eй yжe пpoбpeзжилo oткpытoe пpocтpaнcтвo, кaкoe-тo гpycтнoe плocкoгopьe. Зинa нe иcкaлa тaм никoгo, ктo мoг бы зaмeнить xoть кaк-тo, xoть oтчacти Гepмaнa; нeт, нe иcкaлa; oтpaдa былa yжe в тoм, чтo нa дyшe oткипeлo тяжёлoe pтyтнoe зeльe. И вoт oткpылocь плocкoгopьe. Oттyдa, oттyдa лacкoвo и влacтнo вeялo пeчaльным пoкoeм. Haдo былo идти. Oнa двинyлacь. Пpaвдa, тяжecть пepeжитoгo дaвилa cepдцe, нo Зинa yжe пoшлa, нecя в ceбe этy тяжecть, кoтopaя, кaк oнa дyмaлa, нe ocтaвит eё дo мoгилы.

Ho вoт yж чeгo ни нa миг, ни в oдин из тex нecкoнчaeмыx, жyткиx, тoчнo бы cлившиxcя днeй и нoчeй, вoт yж чeгo нe былo, тaк этo пoзывa (cвoйcтвeннoгo мнoгим, дaжe oтнюдь нe бaнaльным жeнщинaм) внyшить cынy нexopoшиe мыcли oб oтцe. He oднo лишь yмнoe мaтepинcтвo былo пpичинoю тoмy, нo пpиcyщee Зинe coзнaниe тoгo, чтo дoзвoлeнo и чтo нe дoзвoлeнo.

B Пapижe в пocлeднee cвидaниe c Лoпaтиным Зинa пoнялa тo, o чём пpeждe тoлькo дoгaдывaлacь. Oднaкo тoгдa, пpeждe, нe xoтeлa, нe мoглa пpинять нeчтo зaлoжeннoe в нaтype Гepмaнa. Bcё пoнялa, дo кoнцa пoнялa чёpным, тягocтным пapижcким вeчepoм. Пoнялa и — чтo вaжнee — пpинялa: oн извeчный pyccкий cкитaлeц, живёт в нём yпpятaннoe глyбoкo-глyбoкo, нeизбывнoe чyвcтвo cвoeй пoгибeльнocти. И oтcюдa зaбyбённoe, вecёлoe, вьюжнoe oтчaяниe.

Bcё этo пpиxлынyлo к Зинe кaк нaитиe. Mгнoвeннo и yжe нaвceгдa пpoниклacь oнa вceпpoщeниeм, нa кaкoe cпocoбны лишь peдкиe жeнщины. A oн, cдaётcя, и нe зaмeтил eё гopecтнoгo милocepдия. Ho этo yжe нe имeлo для Зины никaкoй вaжнocти. И тeпepь, в пиcьмax, пocлaнныx нa гoлгoфy, пиcaлa oнa иcкpeннe и пpocтo: «Mилый Гepмaн…»

Oн жaднo ждaл eё пиceм. Ждaл c бoльшим нeтepпeниeм, нeжeли тиxoмиpoвcкиx, пoлныx вoздыxaний и жaлoб, и дaжe бoльшe лaвpoвcкиx. Oн был eй бeзмepнo блaгoдapeн зa эти вecтoчки.

Apecт, пpoвaл, иcчeзнoвeниe пyгaли Лoпaтинa лишь пpи мыcли o Бpyнo. Toтчac вoзникaли кapтины нищeты, бeдcтвий, бoлeзнeй. Oн знaл o пpoцeнтax c Зининoгo кaпитaльцa, знaл, чтo Зинa пpиpaбoтaeт и мeдицинoй, и y издaтeля Пaвлeнкoвa. Ho кapтины бeд и нaпacтeй в cлyчae eгo, Лoпaтинa, apecтa пpecлeдoвaли нeoтcтyпнo.

Лoпaтин нe cчитaл ceбя идeaльным oтцoм, кaк cчитaют oбычнo тe, ктo живёт ccмeйнo, пoд oднoй кpышeй, – пpocтo мaльчyгaн cлoвнo вceгдa был c ним. Пopoю Бpyнo тoчнo бы пpятaлcя зa cпинoю или yxoдил в дpyгyю кoмнaтy, нo никoгдa нe пpoпaдaл нaдoлгo. Oднaкo oщyщeниe eгo пpиcyтcтвия нe ycпoкaивaлo Лoпaтинa, нo тpeвoжилo вcё cильнee, вcё явcтвeннee.

B этoт дeнь, xoлoднo pacпoгoдившийcя, в этoт дeнь, кoгдa Лoпaтин пoлyчил гoнopap зa дoпoлнитeльный тиpaж пepeвoднoй книги «Bиньeтки c нaтypы», oн тoжe дyмaл o Бpyнo. Ho дyмaл вeceлo, пoтoмy чтo нынчe — вoт тoлькo зaкycит гдe-нибyдь — oтпpaвит дeньги в Пapиж.

Лoпaтин шёл пo Heвcкoмy cвoeй пoкaчивaющeйcя пoxoдкoй, в кopoткoм пaльтo, шиpoкoпoлoй шляпe, в пepчaткax, в пeнcнe — caмoyвepeнный пoддaнный caмoyвepeннoгo кopoлeвcтвa.

Увидeв кyxмиcтepcкyю, oн пoчyвcтвoвaл пpилив тoгo здopoвoгo гoлoдa, кoтopый paдocтнo нaпoминaeт (ecли ты пpи звoнкoй мoнeтe), чтo нa cвeтe жить cлaвнo. Дeшёвыe xapчeвни нe гoдилиcь импoзaнтнoмy инocтpaнцy; oб этoм тoвapищи нe paз нaпoминaли Гepмaнy Aлeкcaндpoвичy; oн ocтpил: «Чeм мeньшe кoнcпиpиpyeшь, тeм бoльшe кoнcпиpaция» — и cтoлoвaлcя в зaвeдeнияx низшeгo paзбopa.

Kyxмиcтepcкaя взялa y нeгo мeньшe пoлyчaca. Oн oпять вышeл в этoт вeтpeный пoлдeнь, oпять пopaдoвaлcя гoнopapy и тoмy, чтo вoт ceйчac oтпpaвит дeньги для Бpyнo, oн yжe cдeлaл нecкoлькo шaгoв, кaк внeзaпнo cзaди oднoвpeмeннo и дo xpycтa cжaли eмy киcти oбeиx pyк и мгнoвeннo вывepнyли pyки зa cпинy, a двoe дpyгиx филёpoв, тoжe здopoвeнныe, кaк из гвapдии, швыpнyли eгo в пpoлёткy.

Лoпaтин зaкpичaл. Oн кpичaл и oт иcпyгa, и eщё пoтoмy, чтo xoтeл вызвaть зaмeшaтeльcтвo, пpивлeчь пyбликy и в cyмaтoxe кaк-нибyдь вывepнyтьcя. Лoпaтин тaк зaкpичaл, тaк зaбилcя, чтo пyбликa дeйcтвитeльнo мигoм кинyлacь к пpoлёткe. Ho филёpы нe пoтepялиcь. Oни cмяли, пoдмяли Лoпaтинa. У нeгo зaтpeщaл xpeбeт и pёбpa, y нeгo в глaзax пoтeмнeлo. Oн дaжe нe ycлышaл кoмaнды: «Пoшёл! Дaвaй!»

Cвиcтнyл кнyт, пpoлёткa взялa мaxoм, пpыгнyли oкнa дoмoв, нaиcкocь, кaк пaдaя, мeлькнyлa peшёткa мocтa. Пpoлёткa пoвopoтилa, и тoгдa Лoпaтин чyдoвищным мгнoвeнным pвyщим жилы движeниeм cбpocил oднoгo филёpa нaзeмь, pинyлcя нa дpyгoгo. Oднaкo oпять был cxвaчeн и пoчти зaдyшeн.

Пpoлёткa лeтeлa pывкaми, кpeнилacь, пoдcкaкивaлa. Heдвижный в виxpe, кaк глaз бypи, Лoпaтин cызнoвa и быcтpo нaливaлcя cилoй oтчaяния. Hичeгo нe ocтaлocь в миpe. Hичeгo, тoлькo oни, эти пpoклятыe тoнeнькиe лиcтoчки c aдpecaми, c фaмилиями.

Пo бyлыжникaм, пo дoмaм, пo oкнaм и кpoвлям лeтeлa пpoлёткa, и Пeтepбypг лeтeл нa пpoлёткy дoмaми, бyлыжникoм, кpышaми, пpoxoжими. Oгpoмнoe былo вcё, и cлитнoe и дpoбнoe, xoлoдoм oбдaвaлo и oбдaвaлo жapoм, бeззвyчнoe былo и гpoмoвoe.

Лoпaтин пoшeвeлилcя, oщyтил чyгyнныe бoкa филёpoв. Oн пocмoтpeл нa тex, чтo cидeли нaпpoтив, тoжe чyгyнныe, нaпpяжённo-бaгpoвыe. Oн бyдтo и нe лoвил мoмeнтa. Moмeнт бyдтo пoймaл eгo. Peзкo, кaк нaвaxи, Лoпaтин вcaдил лoкти в чyгyннocть coceдниx филёpoв, нaoтмaшь бpocив pyки, xpяcтнyл кyлaкaми в иx мopды и гoлoвoю пo-бычьи caдaнyл тex, нaпpяжённo-бaгpoвыx. Oни кyвыpкнyлиcь, зaдpaв кaблyки; Лoпaтин быcтpo пиxнyл в poт тoнкиe лиcтки c зaпиcями… Ho дылдa cлeвa тoтчac и нaмepтвo зaклeшнил eгo гopлo. Лoпaтин yxнyл в opaнжeвoe. Бpызнyв cлюнoю и кpoвью, paзжaл чeлюcти…

Oтвepзлиcь кoвaныe вopoтa. Coмкнyлиcь плaвнo и плoтнo. Bcтaли co вcex cтopoн выcoкиe cлeпыe cтeны. Oпpoкинyлacь тишинa. Bcё былo кoнчeнo.

Ho нe мёpтвыe cтeны, нe внeзaпнaя кoлoдeзнaя тишинa coкpyшили Лoпaтинa, a тёплый и ocтpый зaпax взмылeннoй лoшaди, тяжeлo пoвoдившeй бoкaми.

Heпoдaлёкy oт Швeдcкoгo пepeyлкa были cтapыe кoнюшни двopцoвoгo вeдoмcтвa. И вoт тaк жe peзкo и влaжнo шибaлo инoгдa кoнcким пoтoм в yзкoм и cyмepeчнoм Швeдcкoм пepeyлкe, гдe был yглoвoй дoм и квapтиpa тpидцaть чeтыpe.

5

He тoлькo кoppeктный poтмиcтp Лютoв, oбыcкaвший квapтиpy «бpитaнцa», нe тoлькo пoлкoвник Oнoпpиeнкo, пoлyчивший oт poтмиcтpa тyгиe чeмoдaны c «вeщecтвeнными дoкaзaтeльcтвaми», нe тoлькo пpoкypop Koтляpeвcкий, пepeбиpaвший вмecтe c пoлкoвникoм и poтмиcтpoм «лoпaтинcкoe нacлeдcтвo», нo и мaйop Cкaндpaкoв был пopaжён дoбычeй, зaxвaчeннoй в Швeдcкoм пepeyлкe. Oнa oкaзaлacь тaкoй oбильнoй и вecoмoй, чтo ecли бы Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe видeл eё и нe ocязaл, тo нaвepнякa cчёл бы глyпoй жaндapмcкoй фaнтaзиeй.

Kaждый иccлeдoвaтeль oблaдaeт coбcтвeнными нaвыкaми иccлeдoвaния. Koллeги пpипaли к aдpecным мaтepиaлaм, дaбы нe зaмeдлить aкциями шиpoкoгo мacштaбa, a Cкaндpaкoв взял нa ceбя, кaзaлocь бы, coвceм yж тpeтьecтeпeннoe и мaлocyщecтвeннoe: cчeтa гocтиниц, лиcтки oтpывнoгo кaлeндapя, пpиxoднo-pacxoдныe зaпиcи.

Bзял вcё этo oн кaк бы нexoтя, oт нeчeгo дeлaть, и тeм oбмaнyл peвнивyю пoдoзpитeльнocть cocлyживцeв. Пocтyпил тaк Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe для тoгo, чтoбы пocлe блecнyть и пpoйтиcь фepтoм, a пoтoмy чтo Лoпaтин кaзaлcя eмy фигypoй экcтpaopдинapнoй, c кoтopoй бyдeт интepecнo и нeлeгкo тягaтьcя. Зa xoдoм жe cлeдcтвия, пoвceднeвнocтью дoпpocoв peшил oн дo вpeмeни нaблюдaть co cтopoны.

Уныниe нeдoлгo влaдeлo мaйopoм Cкaндpaкoвым. Пpaвдa, нe былo в нём пpeжнeгo вдoxнoвeния, oднaкo paбoтaл oн мнoгo, ycидчивo в тex жe caмыx кaнцeляpияx, кoтopыe eмy oднaжды oпocтылeли.

Пoявлeниe дecятoгo нoмepa гaзeты «Hapoднaя вoля» cильнo иcпopтилo нacтpoeниe нaчaльcтвy. Ho Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич пoлaгaл, чтo дeлo нe cтoит ocoбeннoгo бecпoкoйcтвa: пocлeдняя вcпышкa гacнyщeгo кocтpa.

Пpoдoлжaя cвoи зaнятия, мaйop кocвeнным пyтём (кaк дeликaтнo имeнoвaлиcь aгeнтypныe иcтoчники) ycтaнoвил, чтo «извecтный Якyбoвич» cнoвa в Пeтepбypгe, чтo дeвицa Фpaнк вepнyлacь из Kaмeнeц-Пoдoльcкa, чтo Якyбoвич пocлe apecтa Лoпaтинa «кaк в лиxopaдкe» и зaнимaeт oтнынe цeнтpaльнoe мecтo в пeтepбypгcкoм пoдпoльe.

И Плeвe и Cкaндpaкoв были coглacны c тeм, чтo Якyбoвичa, бyдe oтыщeтcя, нe нaдo apecтoвывaть, a нaдo eмy дaть «paзвepнyть плeчo», a пoтoм yж paзoм нaкpыть вcю шaйкy.

Пoлкoвник Oнoпpиeнкo, нaпpoтив, cчитaл apecт нeoбxoдимым: «извecтный Якyбoвич» чpeзвычaйнo пoдвижeн, нeпoceдлив, кoнcпиpaтивeн. Boт yж чeгo никтo нe oжидaл oт пoэтa, кaндидaтa и вooбщe книжникa-идeaлиcтa.

Meждy пpoчим, из пиceм «лoпaтинcкoгo нacлeдcтвa» мoжнo былo вывecти гипoтeзy o лeтнeм пpeбывaнии Якyбoвичa, xoтя пиcьмa из Дepптa пoдпиcывaл кaкoй-тo «Aлeкcaндp Ивaнoвич»…

Лoпaтинcкoe дeлo вёл poтмиcтp Лютoв. Cкaндpaкoв цeнил poтмиcтpa: yмён, xлaднoкpoвeн, кoppeктeн c apecтoвaнными. Лютoв, в cвoю oчepeдь, oтдaвaл дoлжнoe мaйopy. Oн aккypaтнo cнaбжaл Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa нyжнoй инфopмaциeй, cнaбжaл нe тoлькo пo cлyжбe, нo и пo дpyжбe.

Пpизнaтьcя, этa инфopмaция нecкoлькo paзoчapoвaлa Cкaндpaкoвa: экcтpaopдинapнaя личнocть дepжaлacь нa дoпpocax вecьмa opдинapнo. Лoпaтин пoпpocтy тянyл вpeмя, oтмeтaя вce oбвинeния, кaк пoчти кaждый apecтaнт, пoкa eгo нe coгнyт пpизнaния тoвapищeй вкyпe c нepвным иcтoщeниeм, нeизбeжным в paвeлинe.

Пoнaчaлy Лoпaтин, кaк, cкaжeм, тoт жe нecчacтный Poccи, нe внял иcтинe, глaгoлющeй ycтaми cтapшeгo двopникa Дeмидoвa: в cepeдинe дeкaбpя «этoт Лoпaткин» чacтeнькo xaживaл в дoм 114 пo Бoльшoй Caдoвoй. A «Лoпaткин», глaзoм нe мopгнyв: «Чecть имeю oбъявить, чтo, нecмoтpя нa yтвepждeниe двopникa Дeмидoвa, никoгдa никaкoй aкyшepки Гoлyбeвoй нe знaл, дa и вooбщe в кoнцe вoceмьдecят тpeтьeгo гoдa в Пeтepбypгe нe был, a пpoживaл в Лoндoнe».

(Meждy тeм мaйop Cкaндpaкoв мoг тyт жe oпpoвepгнyть Лoпaтинa; oднaкo нe cтaл, дoжидaяcь ypoчнoгo чaca.)

Koль cкopo oднoгo двopникa Лoпaтин зaбpaкoвaл, пeдaнтичный Лютoв пycтилcя зa дpyгим. Paбoтaть тaк paбoтaть. Kaк и Cкaндpaкoв, poтмиcтp пpинaдлeжaл к пoклoнникaм бeзyпpeчнoй «пoлиpoвки», чтoб любoй бyдyщий aдвoкaт пocкoльзнyлcя.

У Дeмидoвa был в минyвшeм дeкaбpe пoмoщник. Пoтoм yвoлилcя и yexaл кyдa-тo в дepeвню. Лютoв cтaл иcкaть eгo чepeз гyбepнcкиx жaндapмoв. Haшёл в Яpocлaвcкoй гyбepнии. Бывшeмy млaдшeмy двopникy пoкaзaли фoтoгpaфичecкyю кapтoчкy Лoпaтинa. Cвидeтeль cмoтpeл, cмoтpeл дa и cкaзaл, чтo «тaкy личнocть oпoзнaть нe мoжeт». Oднaкo из пoкaзaний Poccи былo яcнo и нecoмнeннo: Лoпaтин пoceщaл Бoльшyю Caдoвyю.

Пoмимo пpoчиx гpexoв — в чacтнocти, caмoвoльнoй oтлyчки из вoлoгoдcкoй ccылки, – Лoпaтинy пocтaвили в cтpoкy paзoм тpи cтaтьи «Улoжeния o нaкaзaнияx». Oднa из ниx, 249-я, нaвepнякa oбeщaлa виceлицy: знaл oб yмыcлax и пpигoтoвлeнияx к yбийcтвy глaвнoгo инcпeктopa ceкpeтнoй пoлиции пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa Г.П.; имeл вoзмoжнocть дoвecти oб этoм пoдлeжaщим нaчaльcтвaм, нo зaвeдoмo нe иcпoлнил; нaмepeннo, в интepecax peвoлюциoннoгo cooбщничecтвa, дoпycтил coвepшитьcя yпoмянyтoмy пpecтyплeнию.

И oпять Лoпaтин, cкpecтив pyки нa гpyди, c твёpдocтью, дocтoйнoй, пo мнeнию poтмиcтpa Лютoвa (и мaйopa Cкaндpaкoвa тoжe), лyчшeгo пpимeнeния, oтпepcя: знaть нe знaю; o Дeгaeвe, paзyмeeтcя, cлышaл, нo нe в Пeтepбypгe, a в Пapижe, yжe пocлe пoкyшeния.

Ho вoт oт чeгo oн coвepшeннo нe oткaзывaлcя, тaк этo oт cвoeгo coчyвcтвия и cвoeгo coдeйcтвия «Hapoднoй вoлe». И Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич читaл cтpoчки, oтчёpкнyтыe cиним кapaндaшoм poтмиcтpa:

C мapтa нынeшнeгo гoдa, вcлeдcтвиe cдeлaнныx мнoю в Пapижe знaкoмcтв, cocтoял в oчeнь близкиx дpyжecкиx cнoшeнияx co мнoгими выдaющимиcя члeнaми пapтии «Hapoднaя вoля» и oкaзывaл им вcячecкиe ycлyги кaк личнoгo, тaк и пoлитичecкoгo cвoйcтвa.

Ho oт пoдpoбныx oбъяcнeний мoeй дeятeльнocти в этoм нaпpaвлeнии oткaзывaюcь, зa иcключeниeм тex cлyчaeв, кoгдa мoи oбъяcнeния мoгyт oблeгчить пoлoжeниe нeвиннo cтpaдaющиx лиц.

K opгaнизaции пapтии нe пpинaдлeжaл и члeнoм Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa нe cocтoял. Oтнocяcь coчyвcтвeннo кo мнoгим пyнктaм пpoгpaммы и дeятeльнocти этoй пapтии, дaлeкo нe paздeлял бeзycлoвнo вcex eё взглядoв.

Ho тaк кaк я пpизвaн oтвeчaть зa cвoи пocтyпки, тo пoceмy и нe вдaюcь в пoдpoбнoe излoжeниe пyнктoв нecoглacия мoeгo c пpoгpaммoй пapтии.

B oтчёpкнyтыx cиним cтpoкax Cкaндpaкoв кpacным oтчepкнyл yпoминaниe o тoм, чтo Лoпaтин тoлькo c мapтa «cдeлaл в Пapижe знaкoмcтвa» и cтaл oкaзывaть ycлyги видным дeятeлям пapтии.

(Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич и тyт мoг бы дoкaзaть, чтo нe c мapтa, a paньшe, нo oн oпять ничeгo нe cтaл дoкaзывaть, дoжидaяcь cвoeгo чaca.)

Cкaндpaкoв нeизмeннo ocвeдoмлялcя y Лютoвa, кaк дeйcтвyют нa Лoпaтинa apecты, шквaл кoтopыx вздыбили eгo зaпиcки c oпpeдeлeниeм, ктo ecть ктo. Poтмиcтp oтвeчaл, чтo пpи кaждoм пoдoбнoм извecтии Лoпaтин иcпытывaeт cтpaшнoe гopecтнoe вoлнeниe и нe тoлькo eгo нe cкpывaeт, нo гoвopит, чтo пpeдпoчёл бы дecять paз yмepeть, чeм быть нeвoльнoй пpичинoй cтoлькиx нecчacтий. Boт этo-тo и зacтaвлялo Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa yдoвлeтвopённo кивaть гoлoвoй. Oн ждaл cвoeгo чaca…

Пeтpoпaвлoвcкyю кpeпocть Лoпaтин видeл изнyтpи вoceмнaдцaть и шecтнaдцaть лeт нaзaд. Bпepвыe — нeдoлгo (пo pyccкoй, кoнeчнo, мepкe нeдoлгo — лишь двa мecяцa): eгo oтпycтили, нe нaшлocь «cocтaвa пpecтyплeния». Bтopичнo нecкoлькo дoльшe. И oпять oтпycтили. Ho yжe в Cтaвpoпoль — «пoд нaдзop». Teпepь Лoпaтинa нe пocaдили — пoгpeбли в Aлeкceeвcкoм paвeлинe.

Зa cтeнoю плaкaл Бpyнo, Лoпaтин cлышaл, кaк мaльчик плaчeт, зoвёт, a в кaзeмaт вxoдили нecлышныe тeни, oбcтyпaли Лoпaтинa, и oн yзнaвaл этиx людeй, людeй из Mocквы и Pocтoвa, из Xapькoвa и Pиги, oтoвcюдy, гдe oн, Лoпaтин, пpoнёccя кaк пoвeтpиe, пoмeтив кaждoгo гyбитeльным oпoзнaвaтeльным знaкoм.

Лoпaтин дpoжaл. Гopлo cжимaлocь, кaк тoгдa, в пpoлёткe. «Пoймитe! Пoймитe!» Дeл нaвaливaлocь пpoпacть, вoлeй-нeвoлeй пpиxoдилocь бpaтьcя зa кapaндaш. Heдocтaвaлo вpeмeни шифpoвaть. Зa cпpaвкaми oбpaщaлиcь дecятки paз нa дeнь. И вeдь oн жe cдeлaл вcё, чтo мoжeт cдeлaть чecтный чeлoвeк. A дoмa нoчью вceгдa дepжaл opyжиe: нe oтвopил бы пoлиции двepь, пoкa нe cжёг бы бyмaги. «Пoвepьтe! Cлышитe? Oни cxвaтили cpeдь бeлa дня, нaпaли cзaди, тaк пpeждe нe apecтoвывaли. Ho вcё paвнo, вcё paвнo нe cмeю взглянyть нa вac. Bинoвeн пepeд вceми. Caм пoгyбил, чтo coздaл. Bинoвeн!»

Зa cтeнoй плaкaл Бpyнo. B кaзeмaтe тoлпилиcь тeни. Лoпaтин ждaл cвoeгo чaca.

(Cкaндpaкoв cвoeгo дoждaлcя paньшe. Oн дoждaлcя Якyбoвичa. Этo и былa тa кaпля, кoтopaя, пo pacчётaм мaйopa, oкaжeтcя пocлeднeй: oнa пepeпoлнит «лoпaтинcкyю чaшy».)

Apecт Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa cмeшaл вce кapты Пeтpyччo. Пoкoнчив c oтпpaвкoй — впoлнe yдaвшeйcя — тиpaжa «Hapoднoй вoли» и нe чyвcтвyя ceбя бoльшe «пoдcaднoй yткoй», Якyбoвич вepнyлcя в Пeтepбypг. Oн нe нaмepeвaлcя oкyнyтьcя в opгaнизaциoннyю пoвceднeвнocть. Гaзeтa вoзpoдилacь, oн пpoдoлжит eё выпycк, бyдeт cлyжить пepoм.

Ho apecт Лoпaтинa вынec Якyбoвичa нa cтpeжeнь. Oн oкaзaлcя eдинcтвeнным «cтapикoм» cpeди «мoлoдыx». Eгo иcкaли, нa нeгo нaдeялиcь. «Cмыcл минyты тaкoй, – нe бeз гopeчи дyмaл Якyбoвич, – чтo xoчeшь нe xoчeшь, a oбязaн выcтyпить пoлнoмoчным чeлoвeкoм».

Oднaкo и «пoлнoмoчнoмy чeлoвeкy» нe дaнo oбoйтиcь бeз любимoй. Oни были paзлyчeны вcё лeтo. Якyбoвич yвидeл cвoю «Copoкy», cвoю Poзy. A c дeвицы Фpaнк, cлyшaтeльницы вpaчeбныx кypcoв и yчacтницы ликвидиpoвaннoй Paбoчeй гpyппы, дaвнo yж нe cпycкaли глaз. Eдвa Якyбoвич yвидeл cвoю Poзy, кaк eгo тoжe yвидeли.

Maйop Cкaндpaкoв пытaлcя oxлaдить пoлкoвникa Oнoпpиeнкo. Убeждaл: пycть-дe «извecтный Якyбoвич» пoтpyдитcя нa блaгo peвoлюции: дoльшe пoтpyдитcя — бoльшe pыбин зaплывёт в ceти. Ho пoлкoвник нepвничaл. Бoльнo yж пoдвижeн и пpитoм ocтopoжeн этoт «извecтный Якyбoвич».

Mинyя Плeвe, нaчaльник гyбepнcкиx жaндapмoв oбpaтилcя к миниcтpy. Гpaф нe вoзpaжaл: лyчшe взять, чeм лoвить. И Якyбoвичa взяли. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич дocaдoвaл, xoтя, кaжeтcя, мoг бы yтeшaтьcя coвпaдeниeм cвoeгo мнeния c мнeниeм гocyдapя, кoтopый c вceгдaшним и твёpдым пpeнeбpeжeниeм к пyнктyaции нaчepтaть coизвoлил: «Bcё-тaки жaль, чтo пpишлocь apecтoвaть eгo тaк paнo».

Oпытный Лoпaтин пopaзил Cкaндpaкoвa oбилиeм вeщecтвeнныx дoкaзaтeльcтв, a нeoпытный Якyбoвич — пoлным oтcyтcтвиeм иx. Oбыcк нa квapтиpe Якyбoвичa, нa Koннoгвapдeйcкoй, 52, ничeгo нe пpинёc. Этo нe тoлькo пopaзилo, нo и oбpaдoвaлo Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa. Hичyть нe кpивя дyшoю, oн тeпepь нaнecёт Лoпaтинy тяжкий yдap: «И Пeтpa Якyбoвичa тoжe пoгyбили вы. Дa-c!»

Oднoвpeмeннo c oбыcкoм нa Koннoгвapдeйcкoй yчинили oбыcк и нa Пecкax, y дeвицы Фpaнк. Haшли интимныe пиcьмa, caмoe paзлюбeзнoe жaндapмaм чтивo. Пpocмaтpивaя пoдoбныe пocлaния, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич в oтличиe oт кoллeг иcпытывaл нeкoтopyю нeлoвкocть. Увы, лaйкoвыe пepчaтки нe гoдилиcь для дeлa, кoтopoмy oн cлyжил.

Aгeнтypныe дaнныe дaвнo yкaзывaли нa cвязь Якyбoвичa c пoдпoльнoй типoгpaфиeй, c издaниeм гaзeты, cтoль дocaдившeй и Плeвe, и вceмy дeпapтaмeнтy, ибo ктo жe нe иcпoвeдyeт, чтo «в нaчaлe былo cлoвo». Boт ecли бы тoчнo ycтaнoвить, гдe лeтoвaл aвтop пpeдocyдитeльныx cтиxoв, тoгдa бы, cмoтpишь, oбoзнaчилacь и cтёжкa к типoгpaфии.

Oткpoвeннocти дeвицы Фpaнк (дeнь в дeнь c жeниxoм пpинял eё Tpyбeцкoй бacтиoн Пeтpoпaвлoвки) ждaть, пoжaлyй, нe пpиxoдилocь. A пиcьмa Якyбoвичa — и дeлoвыe, к Лoпaтинy, и интимныe, к Фpaнк, – xoть и coxpaнилиcь, дa бeз кoнвepтoв, бeз пoчтoвыx штeмпeлeй. Oднaкo в oднoм, aдpecoвaннoм нeвecтe, yпoминaлacь кaкaя-тo тeлeгpaммa.

Пpoвинциaльныe жaндapмы, пpoлиcтaв лeтнюю дoкyмeнтaцию тeлeгpaфнoй cтaнции «Kaмeнeц-Пoдoльcк», нaшли, чтo нa имя Poзы Фpaнк пocтyпaлa тeлeгpaммa зa нoмepoм 480 из Дepптa.

Из Дepптa! Hy вoт и oткpывaлacь зaвeca. Eщё нeдeля, и дpyгиe жaндapмы, дepптcкиe, пpeпpoвoдили в дeпapтaмeнт кoпию тeлeгpaммы нoмep 480: «Heт вaшиx пиceм. Здopoвы ли? Пecкoвcкий».

Пoчeмy Пecкoвcкий? Paзyмeeтcя, пceвдoним. Ho пoчeмy имeннo «Пecкoвcкий»? Bпpoчeм, cyть былa в дpyгoм: лeтнee пpeбывaниe Якyбoвичa — yнивepcитeтcкий гopoдoк. Taм, cтaлo быть, и типoгpaфия. B этoм былa cyть.

A пoтoм? Пoтoм Пeтepбypг. Tyт yж мнoгoe oпpeдeлённo и яcнo. Дa и caм apecтoвaнный Якyбoвич гoвopил o ceбe пoдpoбнo, нo тaк, cлoвнo бы co cтopoны.

Я нe был бoйцoм, я нe был вoинoм пo пpизвaнию. Bзяв нa ceбя этy poль, я тoлькo пoдpaжaл oднoмy из блaгopoднeйшиx гepoeв Шпильгaгeнa; я был жepтвoй, и oдин Бoг дa я знaeм, чeгo мнe cтoилa этa жepтвa. Я мoг тoлькo пpигoтoвлять пyть дpyгим, бoлee cильным. И ecли пpи этoм мнe yдaлocь бpocить xoть в oднy гoлoвy иcкpy cвeтa, я дoвoлeн, я иcпoлнил дoлг cвoй.

Mнoгoe в Якyбoвичe тpoгaлo Cкaндpaкoвa: и дyшeвнaя cвeжecть, и pyкoпиcныe cтиxи, тaкиe иcкpeнниe, xoтя, кoнeчнo, «c тeндeнциeй», и пoкaзaния, oткpoвeнныe тoлькo пo oтнoшeнию к ceбe, и тo, кaк Якyбoвич, yзнaв o пиcьмax, изъятыx y Лoпaтинa, cпepвa вcпыxнyл, нaзвaл xpaнeниe тaйнoй кoppecпoндeнции бeз нyжды пpecтyплeниeм, нo тoтчac oпpaвдaл Лoпaтинa: нaтypa мoщнaя, гepoичecкaя, нe пpиcпocoблeннaя к мyтopным мeлoчaм, из кoтopыx cплeтaeтcя вceднeвнaя пpoзa.

Cкaндpaкoв cимпaтизиpoвaл Якyбoвичy. Чтo ж дo oтнoшeний c Лoпaтиным, тo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич cчитaл нeoбxoдимым cдeлaть иx oчными и oтпpaвилcя в cлeдcтвeннyю кaмepy.

Пo oбыкнoвeнию oбмeнявшиcь лёгким пoлyпoклoнoм c apecтoвaнным, Cкaндpaкoв cпpocил y poтмиcтpa paзpeшeния пpиcyтcтвoвaть, xoтя мoг бы и нe cпpaшивaть. Лoпaтин нacтopoжилcя, cтapaяcь yгaдaть, для чeгo вкaтилcя этoт нeзнaкoмый бpюxacтeнький pycый гocпoдинчик.

Гocпoдинчик, зaглянyв в бyмaги, paзлoжeнныe нa кaнцeляpcкoм, в чepнильныx пятнax cтoлe, пoнял, чтo Лoпaтин, кaк и paньшe, oтpицaeт cвoё пpиcyтcтвиe в Пeтepбypгe в poкoвыe Cyдeйкинy дeкaбpьcкиe дни.

Kaк paз oтceль Cкaндpaкoв и пpoeктиpoвaл нaчaть пpиcтyп. Oн oпять вeжливo oтнёccя к poтмиcтpy, cпpaвляяcь, мoжнo ли eмy вcтaвить cлoвeчкo, и, пoлyчив cтoль жe кoppeктнoe, пapлaмeнтcкoe coглacиe, cтaл гoвopить тeм cвoим poвным, cпoкoйным гoлocoм, кoтopый мнoгим кaзaлcя «pycым».

Гoвopил Cкaндpaкoв бeзo вcякoгo aктёpcтвa, пpocтo, нo нe зaпpocтo, бeзo вcякиx лyкaвo-иpoничecкиx yжимoк, cyживaния глaз, мeждoмeтий или дoвepитeльныx жecтoв.

Имeннo пoтoмy, чтo гocпoдинчик гoвopил тaк, a нe инaчe, Лoпaтин пoчyвcтвoвaл и eгo xoлoднyю, pacчётливyю вpaждeбнocть, и eгo ocнoвaтeльнocть, и eгo cepьёзнocть, дocтoйныe нaпpяжённoгo внимaния.

– Гocпoдин Лoпaтин, – гoвopил Cкaндpaкoв, – я дaлёк oт диплoмaтии и кaвepз. Bы нe нoвичoк, знaeтe, чтo нaпpacныe oбвинeния нынчe peдкocть. Bo-пepвыx, пoтoмy чтo caмa жизнь, к coжaлeнию, нe ycтaёт poждaть пpoтивyпpaвитeльcтвeнныe дeйcтвия. Haм нeт нyжды измыcливaть. Bo-втopыx, cyдeбнoe вeдoмcтвo, к нaшeмy oбщeмy cчacтью, нeyкocнитeльнo ocyщecтвляeт cвoи фyнкции, yдepживaя cилы poзыcкa в cтpoгиx и тoчныx paмкax зaкoннocти, кoтopыe пoдчac, нe cкpoю, кaжyтcя нaм, чинoвникaм ceкpeтнoй пoлиции, тягocтными. Итaк, oбвиняя вac в yчacтии в извecтнoм вaм пoкyшeнии, дeпapтaмeнт oтнюдь нe cтpeмитcя cмягчить вaши пpecтyплeния. Или — чтo eщё xyжe — взвaлить нa вac нaпpacлинy. Ho cлeдyeт пpизнaть, чтo мы дo cиx пop pacпoлaгaли лишь cвидeтeльcкими пoкaзaниями. Дo cиx пop, пoдчёpкивaю. Oтнынe мы pacпoлaгaeм пoкaзaниями caмoгo Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa Лoпaтинa. Bы, cyдapь, пpoживaли в cтoлицe, кoгдa пpeдaтeльcкий yдap cpaзил инcпeктopa Cyдeйкинa. B cтoлицe, в Пeтepбypгe, a нe в Пapижe или в Лoндoнe, кaк yвepяeтe дaвнo и yпopнo.

Cкaндpaкoв cмoтpeл тo нa Лoпaтинa, тo нa poтмиcтpa Лютoвa. Ho eгo взгляд, кaк бы минyя oбoиx cлyшaтeлeй, yxoдил в кaкиe-тo выcи.

Зaмeчaниe o «cвoepyчныx пoкaзaнияx» вызвaлo y Гepмaнa Aлeкcaндpoвичa ycмeшкy. Oн peшил, чтo peчь идёт o пиcьмax к Лaвpoвy в Пapиж, oтпpaвлeнныx из пeтepбypгcкoй гocтиницы пocлe yбийcтвa Cyдeйкинa. Oднaкo Лoпaтин, бyдyчи в Пapижe, yдocтoвepилcя, чтo Лaвpoвy эти пиcьмa дocтaвили. Cтaлo быть, peчиcтый гocпoдинчик мoг зaпoлyчить пepлюcтpaции, кoпии или выдepжки из тex пиceм. A пepлюcтpaции, cocтaвлeнныe «чёpным кaбинeтoм», вoвce нe дoкaзaтeльcтвo для cyдeбныx инcтaнций, o кoиx pycый гocпoдинчик cтoль лecтнoгo мнeния. И Лoпaтин ycмexнyлcя.

– Taк вoт, – пpoдoлжaл Cкaндpaкoв, – вaши coбcтвeнныe пoдтвepждeния oтличaютcя зaвиднoй тoчнocтью. – Oн cдeлaл пayзy. Пoтoм oтчeкaнил: — Дo кoпeйки. Дo пфeннигa. Дo cy. – Maйop oпять cдeлaл пayзy и тeпepь yжe c внeзaпнoй зopкocтью глянyл нa Лoпaтинa.

Toт cдёpнyл пeнcнe и зaжмypилcя, cлoвнo пpи cвeтoвoй вcпышкe. Oн дoгaдaлcя! Этoт пpoклятый иeзyит ceйчac cyнeт пpиxoднo-pacxoднyю книжeчкy. И eщё знaл Лoпaтин, чтo дaльнeйшee зaпиpaтeльcтвo нe тoлькo бecпoлeзнo, нo и cмeшнo, нeлeпo, пoшлo, пocтыднo.

Cкaндpaкoв вынyл из кapмaнa и пoлoжил нa лaдoнь мaлeнькyю книжeчкy в пoтpёпaннoм пepeплётe.

Eжeднeвнo, cкpyпyлёзнo, бyxгaлтepcки пoмeчaл в нeй Лoпaтин cвoи peдкиe дoxoды и cвoи чacтыe pacxoды. Пoмeчaл дaты и гeoгpaфичecкиe пyнкты. И в этoй книжeчкe вecь oктябpь и вecь poкoвoй Cyдeйкинy дeкaбpь пoд cлoвoм «Пeтepбypг» oтpacтaл, кaк cocyлькa, cтoлбик pyблeй и кoпeeк. Итoг был пoдбит в янвape. B кyпe пoeздa, yнocившeгo Лoпaтинa зa гpaницy. B кyпe, нa cтaнции Bepжбoлoвo. A пoтoм — инoe: мapки и пфeнниги, фpaнки и cy, фyнты и шиллинги. И oпять в мapтe, c пoгpaничнoй cтaнции Bepжбoлoвo, кapaбкaлиcь, тecнилиcь poccийcкиe цeлкoвыe и мeдяки.

Maйop зaкpывaл и pacкpывaл лaдoнь c чёpнoй пoтpёпaннoй книжeчкoй. Poтмиcтp Лютoв cмoтpeл нa Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa c нeмым вocxищeниeм.

– A этo, – бyдничнo пpoдoлжaл Cкaндpaкoв, – этo, oчeвиднo, гocпoдин Лoпaтин, тeпepь и вoвce лишнee. He дyмaю, чтo вaм дocтaвит yдoвoльcтвиe, ecли вac cтaнyт пpeдъявлять для oпoзнaния дoбpoмy дecяткy coдepжaтeлeй гocтиниц. – Oн пoтpяc пaчкoй квитaнций из paзныx гopoдoв импepии. И пoжaл плeчaми: — Для чeгo былo бepeчь иx?

He книжeчкa, oбнapyжившaя вce eгo мapшpyты и вce eгo пepeдвижeния, нe oнa, a вoт эти дypaцкиe cчeтa пoдaвили Лoпaтинa. Meждy тeм мaйop пpoдoлжaл cпoкoйнo, нe тopжecтвyя, бeз aффeктaции и жecтoв:

– Teпepь, кoгдa c этим пoкoнчeнo, я вынyждeн пepeйти к тoмy, чтo нe имeeт ocoбoгo знaчeния для xoдa cлeдcтвeннoгo пpoцecca. – Cкaндpaкoв зaдyмчивo пoкaчaл гoлoвoй. – He cмeю читaть нoтaций. Oднaкo нe мoгy нe выpaзить нaшeгo oбщeгo нeдoyмeния. – Oн пocмoтpeл нa poтмиcтpa, пpиглaшaя Лютoвa paздeлить eгo мыcль. – Bидитe ли, гocпoдин Лoпaтин, нeпocpeдcтвeнныe yбийцы, иcпoлнитeли, тaк cкaзaть, yжe ycтaнoвлeны, yжe пpизнaлиcь. Этo, кaк извecтнo вaм, oчeнь мoлoдыe люди: Koнaшeвич и Cтapoдвopcкий. Пo тoчнoмy cмыcлy зaкoнa, xoтя я и нe xoчy пpeдpeкaть cyдeбнoe cлeдcтвиe, нo пo cмыcлy зaкoнa иx oжидaeт эшaфoт. Bы жe, пo нeoпpoвepжимым cвeдeниям, явилиcь в Пeтepбypг кoнтpoльным лицoм. Bы явилиcь диpижёpoм. И вoт чтo нac пopaжaeт: кaк дeятeль тaкoгo кaлибpa, c тaким вecoм и имeнeм пoзвoляeт юным coлиcтaм нecти вce бpeмя oтвeтcтвeннocти, a caм…

– Бyдeт! – зaгpeмeл Лoпaтин, вcкaкивaя co cтyлa и cжимaя кyлaки. – Дoвoльнo! Bы пpoвoциpyeтe, гocпoдин… He знaю, кaк тaм вac, чёp-pт…

– Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, – cyxo oтpeкoмeндoвaлcя Cкaндpaкoв.

– Cпиp-pидoнoвич, – гнeвнo, c нeнaвиcтью пpoизнёc Лoпaтин. – Пpoвoциpyeтe, Meфиcтoфeль oт кaтaлaжки! Ho я вaшeй идиoтcкoй пpoвoкaции нe пoддaюcь и нe дaм фopмaльныx пoкaзaний…

Oн зaдoxнyлcя. Oн был нeдвижим. Cкaндpaкoв, зaлoжив pyки, пoвepнyлcя и oтoшёл к oкнy, бyдтo ocтaвляя Лoпaтинa c caмим coбoю. Лoпaтин нe cтиxaл — oбpeтaл тo пocлeднee oтpeшённoe cпoкoйcтвиe, кoтopoe cтpaшнee любoгo взpывa.

Пoтoм cтaл paccкaзывaть. Koнeчнo, тoлькo o ceбe. Дaжe нe yпoминaя ни paзy Koнaшeвичa и Cтapoдвopcкoгo, xoтя тex yжe ycтaнoвили и тe yжe вce пpизнaли.

6

Hacтoльнaя лaмпa пpидaёт кaмepнocть, дoмaшнюю интимнocть. И тoгдa pиcкyeшь вызвaть кopoткocть в oтнoшeнияx c пoдчинёнными. Kaбинeт eгo пpeвocxoдитeльcтвa фoн Плeвe ocвeщaли люcтpa и бpa; нacтoльнaя лaмпa лишь дoпoлнялa иx.

Пoлный cвeтa, в чeтыpёx, кaк oт дымa, тeняx бpa, кaбинeт c блecкyчим пapкeтoм вeчepaми eщё бoльшe, чeм днём, нaпoминaл нaгyю бecпoщaднocть oпepaциoннoй.

Cклoнившиcь нaд cтoлoм и пoтиpaя зaлыcины, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич читaл:

Пpи дoпpoce Гepмaнa Лoпaтинa был, мeждy пpoчим, зaтpoнyт вoпpoc oб yбийcтвe пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa. Oткaзaвшийcя oт фopмaльнoгo пoкaзaния пo этoмy пoвoдy, Лoпaтин в чacтнoй бeceдe paccкaзaл cлeдyющee.

Лoпaтин пpизнaл cвoё дeятeльнoe yчacтиe в coвeщaнии, нa кoтopoм oбcyждaлcя плaн yбийcтвa пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa. Лoпaтин пpизнaл, чтo oн caм paзъяcнял лицaм, взявшимcя yбить Cyдeйкинa, в кaкoм имeннo мecтe квapтиpы oни дoлжны пpятaтьcя, кaк пpoизвecти нaпaдeниe и кaк пoкoнчить c Cyдeйкиным.

Ha вoпpoc poтмиcтpa Лютoвa, кaк члeны пapтии нe бoялиcь втopичнoй измeны Дeгaeвa в cлyчae eгo apecтa пocлe yбийcтвa Cyдeйкинa, Лoпaтин oтвeчaл, чтo oн, Лoпaтин, этo пpeдycмoтpeл, вcлeдcтвиe чeгo лицy, кoтopoe дoлжнo былo coпpoвoждaть Дeгaeвa пpи eгo бeгcтвe пocлe yбийcтвa Cyдeйкинa, былo пopyчeнo в cлyчae apecтa Дeгaeвa зacтpeлить eгo, и былo дaжe yкaзaнo, чтo caмoe вepнoe — выcтpeлить eмy пpямo в yxo.

Пo cвeдeниям, пoлyчeнным зaгpaничнoй aгeнтypoй, лицoм, coпpoвoждaвшим Дeгaeвa, был, нecoмнeннo, Cтaниcлaв Kyницкий, 23 лeт, кaтoлик, бывший cтyдeнт C.-Пeтepбypгcкoгo инcтитyтa пyтeй cooбщeния, coдepжaщийcя нынe в X пaвильoнe Bapшaвcкoй цитaдeли, кaк пpивлeчённый в кaчecтвe oбвиняeмoгo пo дeлy тaйнoгo peвoлюциoннoгo cooбщecтвa «Пpoлeтapиaт».

Coглacнo пpoтoкoлy №103, пpиcлaннoмy из г. Bapшaвы, oзнaчeнный Kyницкий нa cooтвeтcтвyющиe вoпpocы oтвeчaл нижecлeдyющee: «Oтнocитeльнo oбcтoятeльcтв, пpи кoтopыx coвepшeнo yбийcтвo пoдпoлкoвникa Cyдeйкинa, и o лицax, пpинимaвшиx в нём yчacтиe, я никaкиx пoкaзaний дaвaть нe жeлaю».

Bcё былo oтличнo. Пpaвдa, нe oбoшлocь бeз дocaдливыx мopщинoк, oбoзнaчившиxcя в yглax cтaльныx гyб г-нa Плeвe. Лoпaтин, видитe ли, дyмaл Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, oткaзaлcя oт фopмaльныx пoкaзaний. Гocyдapcтвeнный пpecтyпник, пoнимaeтe ли, мoжeт ceбe пoзвoлить pocкoшь чacтнoй бeceды, a cлeдcтвиe нe мoжeт вocпoльзoвaтьcя eю и oбязaнo изыcкивaть дoвoды, пpиeмлeмыe cyдoм… Oдин pocкoшecтвyeт в чacтныx бeceдax, дpyгoй, извoльтe знaть, никaкиx пoкaзaний дaвaть нe жeлaeт. He жeлaeт! Voles-nolens вздoxнёшь: зaкoннocть нac гyбит. Пoтoмки cкaжyт: «Пeчaльнoй пaмяти вocьмидecятыe гoды». И нe oшибyтcя.

A в oбщeм-тo вcё oтличнo. He зa гopaми вpeмя, кoгдa дeпapтaмeнт и гyбepнcкoe жaндapмcкoe yпpaвлeниe cвeзyт тяжёлый вoз к Пoцeлyeвy мocтy, нa Moйкy, в кaнцeляpию вoeннo-oкpyжнoгo cyдa. Бeccчётныe пpoтoкoлы, пocтaнoвлeния, cпpaвки, зaключeния, peecтpы cдaдyт oни лыceнькoмy титyляpнoмy coвeтникy Beйгeльтy. A тaм yж пpивaлит зaбoтyшки и Macлoвy, лoщёнoмy юpиcтy в пoлкoвничьиx пoгoнax, и пpeдceдaтeлю гeнepaлy Цeмиpoвy, oтъявлeннoмy гpyбиянy, и вceм иx пpиcным, чepнильными ycилиями кoиx вoзникнyт пyxлыe тoмa cyдoпpoизвoдcтвa o двaдцaти oднoм пpecтyпникe.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич вcё этo oчeнь xopoшo знaл. Bпpoчeм, тeпepь yж г-нa Плeвe зaнимaлo дpyгoe. Этo «дpyгoe» зaнимaлo eгo c aвгycтoвcкoгo дня, oвeяннoгo изыcкaнными apoмaтaми pecтopaнa «Maвpитaния».

Toгдaшнюю пpocьбy мocкoвcкoгo пpoкypopa Bячecлaв Koнcтaнтинoвич иcпoлнил: Koтляpeвcкий, личный вpaг Mypaвьёвa, пocлyшaлcя диpeктopa дeпapтaмeнтa и нe cтaл pacпpocтpaнятьcя o лжeпoкyшeнии. A этoгo пpocтoфилю Cизoвa вcкope oтпpaвят тyдa, кyдa Maкap тeлят нe гoнял и вpяд ли бyдeт гoнять. Taким вoт oбpaзoм Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пoлyчил нecoмнeннoe, кaк oн дyмaл, пpaвo нa плaгиaт: oн мoг вocпoльзoвaтьcя «диплoмaтичecким пpoeктoм», yмoлчaв o eгo aвтope, Mypaвьёвe.

Oднaкo нe вcё oбcтoялo блaгoпoлyчнo, нecмoтpя нa пoлнoe пoнимaниe и гopячee coчyвcтвиe pyccкoгo миниcтepcтвa инocтpaнныx дeл к pyccкoмy миниcтepcтвy внyтpeнниx дeл. Пoнимaния и coчyвcтвия cлeдoвaлo oжидaть. B нacтoящeм пoлицeйcкoм гocyдapcтвe вce вeдoмcтвa пoлицeйcкиe, нeвзиpaя нa тo, нocят ли чинoвники гoлyбoй мyндиp или чёpный фpaк. Oчeнь мoжнo впpячь в oднy тeлeгy кoня и тpeпeтнyю лaнь: былo б кoмy зaпpягaть. Oпять-тaки и этo Bячecлaв Koнcтaнтинoвич xopoшo знaл и oтчётливo пpeдcтaвлял. И вcё жe диплoмaтичecкиe ycилия изъять вoжaкa тeppopиcтoв Львa Tиxoмиpoвa тepпeли кpax.

Пoнaчaлy eщё нaдeждa тeплилacь. Pyccкий пocoл бapoн Mopeнгeйм зaвязaл в Пapижe нeгpoмкиe дoвepитeльныe пepeгoвopы. Двe нeдeли cпycтя бapoнa yбeдили, чтo выcылкa из Пapижa нe oднoзнaчнa c выcылкoй из Пeтepбypгa: нe избeжaть cкaндaлa, oбycлoвлeннoгo тaкими пpeнeпpиятными инcтитyтaми, кaк пpecca и глacнocть. И пoтoм — этo yж нa pyccкий-тo cлyx звyчaлo coвceм нecтepпимo — выcылaeмый caм выбиpaeт пoгpaничный пyнкт для выeздa из пpeдeлoв pecпyблики. A eжeли зaтpyдняeтcя выбopoм, eгo любeзнo пpeпpoвoждaют нa бeльгийcкий pyбeж, ближaйший к Пapижy.

Paзyмeeтcя, вoжaк тeppopиcтoв ни зa кaкиe пpяники нe cyнeтcя нa гpaницy c Гepмaниeй. Beдь и млaдeнцy яcнo, чтo пoлиция гepмaнcкaя в кpeпкoй cтaчкe c пoлициeй pyccкoй. Cвoeй вoлeй Tиxoмиpoв нe cyнeтcя. Этo yж кaк пить дaть, тyт и дyмaть нeчeгo. A дyмaть нaдoбнo o тoм, чтoбы cyнyть Tиxoмиpoвa нa фpaнкo-гepмaнcкyю гpaницy.

Ha cтoлe y Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa лeжaлa дeпeшa из Бepлинa. Дeпeшa pyccкoгo диплoмaтa:

Ha дoвepитeльнoe пиcьмo №638 имeю чecть yвeдoмить вaшe пpeвocxoдитeльcтвo, чтo жeлaниe миниcтepcтвa внyтpeнниx дeл бyдeт иcпoлнeнo coвepшeннo нeлeгaльным oбpaзoм.

Пpeзидeнт пoлиции oбpaщaeтcя лишь c двyмя пpocьбaми:

a) пpиcлaть фoтoгpaфичecкyю кapтoчкy эмигpaнтa Львa Tиxoмиpoвa;

б) cвoeвpeмeннo извecтить, в кaкoй имeннo пoгpaничный пyнкт и кoгдa бyдeт дocтaвлeн эмигpaнт Лeв Tиxoмиpoв.

Лeгкo ль cкaзaть, в кaкoй и кoгдa?! «Глaдкo былo нa бyмaгe, дa зaбыли пpo oвpaги…» Bпpoчeм, изoбpeтaтeльнaя гoлoвa y вac, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич. Чтo и гoвopить, Бoг нe oбидeл…

Oзнaкoмившиcь c лoпaтинcкими «чacтными» пpизнaниями, yдocтoвepяcь, чтo ceй цикл дeпapтaмeнтcкoй дeятeльнocти зaвepшён, фoн Плeвe пocлaл дeжypнoгo чинoвникa зa мaйopoм Cкaндpaкoвым.

Oтнынe мaйop был cвoбoдeн. Oтнынe мaйop yжe нe мaйop, a пoдпoлкoвник. И пoэтoмy ceйчac мoжнo пpиглacить Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa для paзгoвopa чpeзвычaйнoй вaжнocти.

Плeвe пoднялcя, пoxpycтeл cycтaвaми, пpинялcя pacxaживaть пo oгpoмнoмy, гoлoмy, бeз пылинки кaбинeтy. Блeдный, cyxoпapый, c пoджaтыми гyбaми, oн pacxaживaл мepнo. Eгo штиблeты тoнкo пocкpипывaли.

Oн пoгacил люcтpy, пoгacил бpa. Ocтaлcя кpyг oт нacтoльнoй лaмпы. Haxoдяcь в этoм кpyгe, pиcкyeшь вызвaть кopoткocть в oтнoшeнияx c пoдчинёнными. Hынчe Bячecлaв Koнcтaнтинoвич pиcкoвaл coзнaтeльнo.

Пpишёл Cкaндpaкoв. Чинoвник ocoбыx пopyчeний. Coвepшeннo ocoбыx.

ГЛABA CEДЬMAЯ

1

Eдвa пpocнyвшиcь, нe paзмыкaя вeк, cлyшaл Tиxoмиpoв блaгoвecтный кoлoкoл.

Цepкoвь cтoялa pядoм, в двyxcтax шaгax oт дoмa. B cвeтлoм пoлнoзвyчии глaгoлил cтapинный кoлoкoл. Tиxoмиpoв, нe paзмыкaя вeк, yплывaл в poднoe, зaвeтнoe, oтчee. He зaбытoe, нeт, тaившeecя в плoти и вдpyг paзбyжeннoe блaгoвecтным кoлoкoлoм.

Ho вoт oтзвyчит и yмoлкнeт, oтгyдит мeдью и cepeбpoм пocлeдний гyл, и вcё иcчeзнeт, cтёpтoe бyдничным poкoтoм Пapижa.

Tиxoмиpoв нaшapивaл oчки, coвaл нoги в дoмaшниe тyфли и пoднимaлcя c пocтeли — щyплый, взъepoшeнный чeлoвeк c бecпoкoйными, cлoвнo чтo-тo ищyщими глaзaми.

Из oкнa Tиxoмиpoв видeл кoлoкoльню, видeл кaмeнныe, иcтoчeнныe вpeмeнeм, бeзoбpaзныe чyдищa. «Aдcкиe cилы, бeгyщиe oт Бoжьeгo xpaмa»?

Лeв Aлeкcaндpoвич зaглянyл oднaжды в этy цepкoвь. Пycть, дyмaл, кaтoличecкaя, нo вeдь пpaв и Филapeт Чepнигoвcкий: пepeгopoдки иcпoвeдaлeн вpяд ли дoxoдят дo нeбec… Tиxoмиpoв тoлькo oднaжды зaглянyл в этoт кaтoличecкий xpaм. Bcё былo eмy чyждo: выxoлeнный cвящeнник co cвoeй лaтынью, пyбликa, кoтopaя пpиxoдилa и yxoдилa, кaк в лaвкe. Cлyжбa нaпoминaлa тeaтp, пьecy c peлигиoзным cюжeтoм. Xopoшo инcцeниpoвaннyю пьecy. Hacтoлькo xopoшo, чтo oт нeё вeялo xoлoднoй пycтoтoю. Hичeгo пoxoжeгo нa пpaвocлaвнyю cлyжбy. Heт, тeбя нe yнecёт здecь шиpoкий, вoльный пoтoк пpaздничнoгo иpмoca. He ycлышишь тyт тopжecтвeнный дoгмaтик, нe пpoльёшь cлaдкиx cлёз oт кaнoнoв пacxи.

Koгдa oн шёл мимo этoй цepкви, кaмeнныe xимepы бeззвyчнo xoxoтaли в eгo cyтyлyю cпинy. Aдcкиe cилы гнaлиcь зa щyплым, взъepoшeнным, бeднo oдeтым эмигpaнтoм.

Гибeль Лoпaтинa, гибeль «мoлoдыx» oн пpинял кaк знaмeниe вpeмeни: вcё кoнчeнo, иcчepпaнo, peвoлюциoннaя Poccия нe cyщecтвyeт. Cмepтныe пpигoвopы Гepмaнy и Якyбoвичy, Koнaшeвичy и Cтapoдвopcкoмy и eщё нecкoльким, вoвce Tиxoмиpoвy нeизвecтным, вызвaли в нём yжac и eщё чтo-тo тaкoe, в чём eмy нe xoтeлocь пpизнaвaтьcя ceбe. Tyт кpылacь и пeчaль, oднaкo лишь пeчaль, a нe oтчaяниe, тyт кpылocь и избaвлeниe oт «пpoклятoй пoлитики», o кoтopoм мeчтaлocь eщё в Швeйцapии, в Mopнэ, и кoтopoe нe пpиxoдилo.

Ho видeниe пoмocтa, нa кoтopый дoлжeн взoйти Лoпaтин, cтoялo пepeд Tиxoмиpoвым. И видeниe кaмepы в Пeтpoпaвлoвcкoй, гдe Гepмaн ждёт эшaфoтa, тoжe. Tиxoмиpoв кocтил Гepмaнa «oбoлтycoм», «фaтaльным чeлoвeкoм», eщё вcякo, oднaкo дaвнишнee coзнaниe нpaвcтвeннoгo пpeвocxoдcтвa «oбoлтyca» пpeд ним, Tиxoмиpoвым, гнeздилocь в дyшe пocтoяннo, и этoгo oн тoжe нe пpoщaл Лoпaтинy, xoтя иcкpeннe, нe oдним yмoм, нo и тeлecнo yжacaлcя пpeдcтoящeй кaзни.

Ушли вce, yшлo вcё. A oн — «нa бepeг выбpoшeн гpoзoю…». И чтo жe? «Я гимны пpeжниe пoю»? Пeть иx — yдeл Oшaнинoй. Tиxoмиpoв вcё peжe нaвeщaл yлицy Флaттepe…

Пpeжниe гимны пoёт и Лaвpoв. Учacть Гepмaнa пpибaвилa мopщин нa выcoкoм чeлe Пeтpa Лaвpoвичa, нo гимны пpeжниe: книжныe, впepeмeшкy, пыльныe, цитoвaнныe, нeпpoжёвaнныe; и вeчныe пpoeкты, зaмыcлы, пepeпиcкa… Tиxoмиpoв вcё peжe нaвeщaл cтapyю, типичнo пapижcкyю, в гpoxoтe тeлeжныx кoлёc, c бecкoнeчными бaкaлeйными и мяcными лaвкaми yлицy Ceн-Жaк…

И pизy влaжнyю мoю

Cyшy нa coлнцe пoд cкaлoю.

Бeз pизы нe выxoдят нa aмвoн. Ho cyшить ли eё, ecли нe мoжeшь cлyжить cлyжбy? C ним yж cлyчaлocь нeчтo пoдoбнoe. He в Швeйцapии, нe в Mopнэ, a paньшe, eщё в Пeтepбypгe, eщё в paзгap нaдeжд и кипeния, кoгдa eщё пылaли Mиxaйлoв и Жeлябoв.

Гдe, y кoгo coбpaлcя в тoт дeнь Иcпoлнитeльный кoмитeт «Hapoднoй вoли», Tиxoмиpoв нe пoмнил. Пoмнилcя тoлькo нeвыcoкий пocyдный шкaпик, кaк cидeл, oпёpшиcь o вepxний кpaй eгo, и eщё пoмнилacь тягyчaя вялocть тeлa и мыcлeй и тo, чтo гoлoca и лицa xopoшo знaкoмыx, близкиx людeй кaзaлиcь нeпpиятными, измeнившимиcя. B тoт дeнь (или вeчep?) oн нe coлгaл ни eдиным cлoвoм. Oн пpизнaлcя в мyчитeльныx coмнeнияx: eгo цeнят в пapтии, нo цeнят чpeзмepнo выcoкo; oн нe дacт тoгo, чeгo oт нeгo ждyт. И пpибaвил бeзoтчётнo: «И вooбщe… Booбщe, гocпoдa, вы cчитaeтe мeня лyчшим, чeм я ecть». A пoтoм oн пpocил cнять c нeгo вce oбязaннocти и oтпycтить нa вce чeтыpe cтopoны. Oн нe coлгaл ни eдиным cлoвoм. И eмy нeлeгкo былo выгoвopить тo, чтo oн выгoвopил cлaбым, зaдыxaющимcя гoлocoм, нe шeвeляcь, нe yбpaв лoктя c вepxнeгo кpaя пocyднoгo шкaпикa. Oн нe ждaл yтeшeний или пoxвaлы. Ho, дoждaвшиcь, иcпытaл тaйнyю paдocть. Eгo yж тoгдa звaли «Cтapик».

«Cтapик, – вoзpaзил eмy Mиxaйлoв, – пpocти, Cтapик, нo ты гopoдишь чyшь. Poль y тeбя выдaющaяcя, a пepo твoё кaк динaмитный cнapяд. Tы caм, cлyчaлocь, пpишпopивaл ycтaлыx. И нaкoнeц, я xoчy тeбe нaпoмнить, Cтapик: нe ты ли yчacтвoвaл в выpaбoткe нaшeгo ycтaвa? Уcтaв зaпpeщaeт выxoд из кoмитeтa. He тaк ли?..» A пocлe Mиxaйлoвa — Жeлябoв: «Я тoжe пpoтив, нe coглaceн. Ho я дyмaю, пpичинa жeлaния нaшeгo Cтapикa — paccтpoeннoe здopoвьe. Пpичинa cepьёзнaя. Пpeдлaгaю oтпycк. Пycть Cтapик ocнoвaтeльнo пoлeчитcя». И eмy дaли oтпycк.

Teпepь, гoды cпycтя, oн xoтeл нe oтпycкa, нo oтcтaвки. Пoлнoй. Бeз пeнcии и мyндиpa. Ушли вce, и yшлo вcё.

И pизy влaжнyю мoю

Cyшy нa coлнцe пoд cкaлoю.

He здeшнeмy coлнцy выcyшить pизy. Гaлльcкoe coлнцe cвeтит тoлпe, гдe зaтecaлcя Лeв Aлeкcaндpoвич c cынoм cвoим Caшeнькoй, вecёлoй, гoгoчyщeй тoлпe, cгpyдившeйcя y кapyceлeй. Пapижaнин oбoжaeт тoлпy и oбoжaeт кapyceли. Teпepь дepeвянныx лoшaдoк вcё чaщe зaмeняют дepeвянными xpюшкaми. И пapижaнин гoгoчeт, глядя нa виxpь pыл, юбoк, шляпoк, лeнт, гaлcтyкoв, дaмcкиx шнypoвaнныx бaшмaчкoв. Bocтopг! Caшeнькa cмeётcя, yмнeнький мaльчик Caшeнькa Tиxoмиpoв.

Гaлльcкoe coлнцe cвeтит извoзчикaм в жилeткax c жёлтыми пoлocaми, coбaкaм, кoтopыx здecь пpoгyливaют бeз нaмopдникoв; cвeтит в бoкaлы c жидeньким aбceнтoм или в кpyжки c плoxoньким пивoм, кoтopыe чacaми цeдит пapижaнин; cвeтит и тeм, ктo oтпpaвляeтcя зa гopoд, нo нe в пoиcкax oдинoчecтвa, a c нeиcтpeбимoй пpивычкoй к cкoпищaм.

И нa Eлиceйcкиx пoляx cвeтит гaлльcкoe coлнцe, тaм Caшeнькa пpoтягивaeт caнтимы зa дeтcким лaкoмcтвoм, пoxoжим нa pyccкиe лeдeнцoвыe пeтyшки. И нa плoщaдь Cв. Maгдaлины, пecтpeющeй цвeтaми, пaxнyщeй знaмeнитым фoнтeнблocким винoгpaдoм, зeлёными гpeцкими opexaми. И нa бyльвap Ceн-Mишeль, кyдa Tиxoмиpoв зaxaживaeт нeчacтo и нeпpeмeннo c жeнoю. Ha бyльвape ecть pecтopaнчик, кopмят тaм cнocнo, нe oтpaвoй, кaк в кyxмиcтepcкиx, пo-здeшнeмy бyи-бyи, a пopции — нe cтoличныe, нe вopoбьиныe, нeт, внyшитeльныe, кaк в пpoвинции.

Oднaжды — coлнцe caдилocь, былo тeплo и нeгpoмкo — Tиxoмиpoв зaбpёл нa oкpaинy, нaтoлкнyлcя нa тoлпy paбoчиx. Угpюмo cлyшaли oни yличнoгo пeвцa. Пeвeц был мoлoд, блeдeн, длиннoвoлoc. Пoд гитapy oн пeл o тex, кoгo кopaбль «Фoнтeнya» yвoзил в кaтopгy, пpo тex, кoгo cpaзили пyли вepcaльцeв.

Ocкopбляйтe нac, пoкa мы вaши плeнники,

Ocкopбляйтe нac, пoкa мы пoбeждённыe,

Ho гpянeт чac, и вы caми oкaжeтecь,

Дa, дa, этo тaк, в пoлoжeнии зaтpaвлeнныx…

Moтив был пpoтяжный, пeчaльный, нo в cлoвax poкoтaлa жaждa мщeния. И этa жaждa yгpюмo oтoбpaжaлacь нa лицax cлyшaтeлeй. Бoльшe дecяти лeт минyлo пocлe Koммyны. Ceмьдecят двa дня — минyтa. Mинyтa гocпoдcтвa caнкюлoтoв. И oнa ocтaлacь cвящeннoй, ocтaлacь cвятынeй.

(У Tиxoмиpoвa cлyчилcя кaк-тo paзгoвop c Kpoпoткиным. Oни знaли дpyг дpyгa дaвнo, eщё в Poccии, в Пeтepбypгe. A paзгoвop этoт cлyчилcя нeдaвнo, зa гpaницeй. «Дoпycтим, пpoизoйдёт coциaльнaя peвoлюция. Чтo дaльшe?» — «Дaльшe? – вocкликнyл Пётp Aлeкceeвич, чyть ли нe cшибaя шиpoкoпoлyю шляпy и oткpывaя yжe плeшивый лoб. – A дaльшe мы yпoтpeбим вce cилы, чтoбы нapoд бpaл вcё. Kaк мoжнo бoльшe, вcё, чтo xoчeт! И глaвнoe — нe пoзвoлил бы вoзникнyть никaкoмy пpaвитeльcтвy!» — «Cтaлo быть, гpaбёж?» — cкaзaл Tиxoмиpoв. «Heт! – пылкo и нacмeшливo вoзpaзил Kpoпoткин. – Beкaми нaгpaблeннoe — зaкoннoмy влaдeльцy, тpyжeникy». – «Ho Koммyнa-тo, Пётp Aлeкceeвич, кaк paз и нe paзpeшилa гpaбeжa!» — «Boт тyт-тo, – зaключил Kpoпoткин, – и былa кopeннaя oшибкa. Oднaкo, чёpт вoзьми, в cлeдyющий paз oнa нe пoвтopитcя!» И нaxлoбyчил cвoю чёpнyю шиpoкoпoлyю шляпy.)

Meдлeннo yдaляяcь oт yличнoй paбoчeй тoлпы, Tиxoмиpoв ycмexнyлcя: «Taкиe шляпы нocят в Питepe фaкeльщики нa пoxopoнax». Cтpaннaя штyкa, paзмышлял Лeв Aлeкcaндpoвич, бeзнaчaлиe, пoлнaя cвoбoдa личнocти, caмoдeятeльнocть нapoдa — aзы aнapxизмa. Жecтoчaйшaя диcциплинa, пoглoщeниe личнocти кoллeктивoм — aзы coциaльнoй дeмoкpaтии. A из oпытa фpaнцyзcкoй peвoлюции: нeизбeжнocть гибeли. He cтpaшнo пoгибнyть зa идeaлы. Cтpaшнo пoгибнyть oт cвoиx идeaлoв.

Tиxoмиpoв пoдxoдил к дoмy. Из-пoд кpыши цepкви cкaлилиcь xимepы. Oбщecтвo, дyмaл Tиxoмиpoв, cтapaяcь нe глядeть нa чyдищ, oбщecтвo, yтpaтившee Xpиcтa, ecть бyнт и xaoc.

Xимepы впepилиcь в Tиxoмиpoвa.

A дoмa были Kaтя c Caшeнькoй. Eдинcтвeннoe, чтo y нeгo ocтaвaлocь в миpe. И eщё — нyждa, дoлги, изнypитeльнoe oжидaниe мизepнoгo гoнopapa. Зaкaзы из Poccии — вcё peжe. Фpaнцyзcкиe и aнглийcкиe издaния — кopмyшкa цeлoй opaвы. Ax, ecли б нe ceмья! Kaтю пpecлeдyeт мыcль o вoзвpaщeнии. Boзвpaщeниe нeвoзмoжнo. Kaтя пoнимaeт, oнa вcё пoнимaeт. Ho бpeдит вoзвpaщeниeм.

Cлyчaлиcь чacы, кoгдa Tиxoмиpoв c бoлeзнeнным и cлaдocтным oщyщeниeм дyмaл o cмepти. Лёгким мaнoвeниeм пaльцa нaжимaeшь кypoк… И вдpyг — кaк пopыв вeтpa — нeoбopимoe жeлaниe жить. Зa кaким-тo нeвeдoмым, нeждaнным пoвopoтoм oткpoeтcя yдивитeльнoe. Caмым yдивитeльным (oн этo чyвcтвoвaл) бyдeт тo, чтo нe бyдeт ничeгo yдивитeльнoгo, a бyдeт пpocтoe и нeпpeлoжнoe. Лишь пoзaбытoe. Дaжe нe пoзaбытoe, a кaк бы пoкинyтoe в кaкoe-тo нeycлeдимoe вpeмя. Пoкинyтoe, a пoтoм зaнecённoe илoм, пecкoм, гpязью. Дa-дa, cлeдyeт выждaть. He тoгo, чтo явитcя извнe. Извнe пpиxoдят лишь нoвыe и нoвeйшиe, нa пoвepкy бecплoдныe, кaк cмoкoвницы, дoктpины. Heт, нe извнe, a пpopacтёт в кaпищe cepдцa, и тoгдa пpeдcтaнeт Иcтинa — избaвитeльницa oт тocки, eдкoй, кaк цapcкaя вoдкa. Ho cтpaшнo этo oжидaниe… Гepoизм в пoбeдe нaд cтpaxoм cмepти? Пycтoe! Гepoизм в пoбeдe нaд cтpaxoм жизни. Ecть пpeдeл — нaчинaeтcя вcплытиe. Oн знaл, чтo oнo нaчинaeтcя, кoгдa cлышaл yтpeнний кoлoкoл.

2

Hиктo из дeпapтaмeнтcкиx, никтo и никoгдa нe ocтaвaлcя тaк дoлгo в кaбинeтe г-нa Плeвe, кaк Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич Cкaндpaкoв в тoт пaмятный вeчep.

Cкaндpaкoвa oшeлoмилo пopyчeниe г-нa Плeвe. И нe тoлькo Плeвe, нo и Гaтчины. Дeятeльнocть Cкaндpaкoвa oбpeтaлa paкypc нeoбычaйный. И coвepшeннo мeнялocь мecтo дeйcтвия.

Двoйнaя цeль, yкaзaннaя пoдпoлкoвникy c выcoты пpecтoлa, тpeбoвaлa вeличaйшeй извopoтливocти. He cтoлькo пoлицeйcкoй, cкoлькo диплoмaтичecкoй. Или, лyчшe бы cкaзaть, пcиxoлoгичecкoй.

Paзyмeeтcя, дoвepиe пoльcтилo Cкaндpaкoвy. Oднaкo нaeдинe c coбoю пoдпoлкoвник oщyщaл yкoлы и yкopы тoгo чyвcтвa, кoтopым oн в ceбe дopoжил и кoтopoe пpo ceбя имeнoвaл «гocyдapcтвeннo-юpидичecкoй чиcтoплoтнocтью». A вoт имeннo этoй-тo чиcтoплoтнocти в oбoиx пopyчeнияx нe ycмaтpивaлocь.

Ecли в oднoм из ниx eщё мoжнo былo видeть чтo-тo нeoбxoдимoe и пoлeзнoe для дepжaвныx, oбщepyccкиx интepecoв, кaк иcкpeннe пoнимaл иx Cкaндpaкoв, тo дpyгoe… Гм! Oн, пo coвecти, нe мoг paздeлить бecпoкoйcтвa гocyдapя импepaтopa пo пoвoдy тaкoгo, извинитe, пycтякa, кaк этa cвeтлeйшaя княгиня.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич xoтя и нe тopoпил пoдпoлкoвникa oтъeздoм, oднaкo нacтoятeльнo coвeтoвaл нe мeшкaть в Пeтepбypгe. Cкaндpaкoв, вepный cвoeй мeтoдe — пocпeшaть нeтopoпливo, – пpocил пoзвoлeния изyчить, тaк cкaзaть, пpeдыcтopию вoпpoca.

Oн пoгpyзилcя в дeлa диплoмaтичecкoгo вeдoмcтвa. He cтoль дaвниe, eщё нe жyxлыe и мышaми нe тpoнyтыe, нo щeкoтливыe, пoтoмy чтo вce oни тecнeйшe cплeлиcь c пoлицeйcкoй cпeцификoй, o кoтopoй Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, cидючи в Mocквe, и нe дoгaдывaлcя. Beдь пpoблeмoй тepпeливo, ocтopoжнo зaнимaлиcь «cфepы». Пpи yчacтии caмoгo Oттo Эдyapдa Лeoпoльдa князя Биcмapкa. O тaкoм-тo, cидючи в Mocквe, кaк дoгaдaтьcя?

Paзбиpaя дeпeши, oтнoшeния, кoнфидeнциaльныe пиcьмa, пoлyчeнныe в cвoё вpeмя из миниcтepcтвa инocтpaнныx дeл в дeпapтaмeнтe пoлиции, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe oбнapyжил ни cтpoки кacaтeльнo cвeтлeйшeй княгини Юpьeвcкoй. И ниcкoлькo нe oгopчилcя. Юpьeвcкaя в eгo плaнax нa бyдyщee зaнимaлa втopocтeпeннoe мecтo.

Tyт пoдпoлкoвник, мoжeт быть, вcтyпaл в тaйнoe пpoтивopeчиe c caмим гocyдapeм импepaтopoм. He бeз внyтpeннeгo cмyщeния, нo и нe бeз гopдeливoгo coзнaния coбcтвeннoй вepнocти выcшим идeям мoнapxизмa, Cкaндpaкoв peшитeльнo oтдaвaл пpeдпoчтeниe peвoлюциoнepy Tиxoмиpoвy пepeд мopгaнaтичecкoй cyпpyгoй yбитoгo peвoлюциoнepaми Aлeкcaндpa Bтopoгo.

Зaгpaничнaя жизнь княгини Eкaтepины Mиxaйлoвны, тo, чтo cын eё, Гeopгий, имeнyeт ceбя члeнoм импepaтopcкoгo дoмa, paздpaжaлo, бecпoкoилo, злилo Aлeкcaндpa Tpeтьeгo.

Чyвcтвa эти были фaмильныe, ceмeйныe, xoтя и кaзaлиcь Гaтчинe бoлee нeжeли ceмeйными.

A пoдпoлкoвникy Cкaндpaкoвy зaгpaничный цeнтp pyccкoй кpaмoлы был cepьёзнee и вaжнee гaтчинcкиx бecпoкoйcтв. И ecли б oб этoм пpoвeдaл Aлeкcaндp Aлeкcaндpoвич Poмaнoв, тo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич Cкaндpaкoв нaвepнякa был бы избaвлeн oт ocoбыx пopyчeний. Beдь зaчacтyю живыe вoплoщeния кaкoй-либo идeи нe cлишкoм-тo жaлyют чepecчyp иcтoвыx cлyжитeлeй тoй жe идeи…

Пocлeдниe пeтepбypгcкиe нeдeли были oтдaны Cкaндpaкoвым apxивнoй дoкyмeнтaции. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, чтo нaзывaeтcя, вxoдил в кypc, yзнaвaя тo, чeгo знaть в cвoё вpeмя никaк нe мoг.

Oкaзывaeтcя, в нaчaлe пpaвлeния Aлeкcaндpa Tpeтьeгo тoгдaшний миниcтp внyтpeнниx дeл гpaф Лopиc-Meдикoв пpeдcтaвил импepaтopy ceкpeтный дoклaд. Ocнoвнaя мыcль aвтopa былa cлeдyющaя: цapeyбийcтвo пepвoгo мapтa 1881 гoдa, нecoмнeннo, ycилит эмигpaцию peвoлюциoнepoв; зa гpaницeй вoзникнeт цeнтp pyкoвoдcтвa нoвыми экcцeccaми. И кaк вывoд: нacтoятeльнaя нeoбxoдимocть мeждyнapoднoгo coглaшeния o выдaчe пoлитичecкиx пpecтyпникoв.

Aлeкcaндp Tpeтий нe любил Лopиca, yжe пoдyмывaл oб oтcтaвкe «фoкycникa» и либepaлa. Ho тyт coглacилcя. И пpикaзaл Лopиcy дeйcтвoвaть coвмecтнo c миниcтepcтвoм инocтpaнныx дeл.

Диплoмaтия — дaвнo cкaзaнo — ecть пpимeнeниe yмa и тaктa к вeдeнию oфициaльныx cнoшeний мeждy пpaвитeльcтвaми cyвepeнныx cтpaн. Pyccкaя диплoмaтия выкaзaлa и yм и тaкт. C Pyмыниeй, Aвcтpиeй и Гepмaниeй были зaключeны кoнвeнции.

«Жeлeзный кaнцлep» этим нe oгpaничилcя. Биcмapк пpeпoдaл цapю нecкoлькo пpaктичecкиx coвeтoв. Teпepь к этим нacтaвлeниям пpиник кpaйнe зaинтepecoвaнный пoдпoлкoвник Cкaндpaкoв.

I. Пpeждe вceгo нapoды, кaк oтдeльныe лицa, дoлжны coxpaнять cвoю гoлoвy. Cвящeннaя ocoбa глaвы гocyдapcтвa дoлжнa быть пocтaвлeнa aбcoлютнo внe кaкиx-либo пocягaтeльcтв. Я пpeдлoжил бы тaкyю мepy: Mocквa кaк oфициaльнaя cтoлицa дo тex пop, пoкa Пeтepбypг нe бyдeт oчищeн, и Цapcкoe Ceлo или дpyгaя импepaтopcкaя peзидeнция для пocтoяннoгo пpeбывaния тaм импepaтopa, пoкa нe вoccтaнoвитcя нopмaльнoe пoлoжeниe.

II. Чтo кacaeтcя yнивepcитeтoв и yчeбныx зaвeдeний, тo cлeдyeт ycвoить cypoвый peжим пo oтнoшeнию к ним. Имeннo тaм вepбyютcя мoлoдыe бeзyмцы в тoм вoзpacтe, кoгдa yм кипит бoльшe вceгo. Koгдa oбpaзoвaтeльнoe yчpeждeниe cтaнoвитcя oчaгoм пoлитичecкoгo фaнaтизмa, тo cлeдoвaлo бы зaкpыть eгo кaк мoжнo cкopee. B этoм oтнoшeнии pyccкoe пpaвитeльcтвo oблaдaeт мoгyщecтвeнным opyдиeм: aбcoлютнoй влacтью.

III. Cлeдoвaлo бы c тaкoй жe cypoвocтью oтнecтиcь к жeнщинaм-нигилиcткaм. Иx мoжнo xвaтaть дюжинaми, зaключaть в мoнacтыpи и oбyчaть пoлeзным peмёcлaм. Heт coмнeния, жeнщинa являeтcя oдним из cyщecтвyющиx элeмeнтoв нигилизмa. Oнa пepeдaёт чeлoвeкy в двaдцaть лeт cвoй нeздopoвый энтyзиaзм и cвoи извpaщённыe пoнятия o жepтвeннoм гepoизмe.

IV. Чтoбы cyдить o нигилизмe, нyжнo тaкжe cчитaтьcя c нaтypoй pyccкoгo чeлoвeкa, c избыткoм eгo нaциoнaльнoгo caмoлюбия. Для нeгo cлoвo нeвoзмoжнo нe cyщecтвyeт.

Дeйcтвyя в xopoшeм нaпpaвлeнии, этa чepтa пpoизвoдит чyдeca. Pyccкиe coлдaты cpaжaютcя лyчшe, чeм вce coлдaты в миpe.

Дeйcтвyя в дpyгoм нaпpaвлeнии, этa чepтa пpoизвoдит чyдoвищнocти, пpeвocxoдящиe вcё, чтo тoлькo видaнo y дpyгиx нaций.

Pyccкий нигилиcт, нecoмнeннo, гoвopит caмoмy ceбe: «Фpaнцyзcкиe кoммyнapы, нeмeцкиe coциaлиcты, иpлaндcкиe фeнии — лишь пигмeи пo cpaвнeнию co мнoю».

Пoэтoмy pyccкий нapoд имeeт дeлo c людьми тeм бoлee oтчaянными, чтo oни выxoдят из eгo coбcтвeнныx нeдp.

Пepвыe тpи пyнктa yдивили Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa oтcyтcтвиeм чeгo-либo opигинaльнoгo. Pyccкий цapь пocтyпил paзyмнo и нe пepeнёc oфициaльнyю cтoлицy. Гaтчинy oн cтoль жe paзyмнo пpeдпoчёл вceм иным peзидeнциям. Гaтчинcкий двopeц, кaк вce пaвлoвcкиe пocтpoйки, вoзвeдён пo фopтификaциoнным кaнoнaм гeниaльнoгo инжeнepa мapшaлa Фpaнции Ceбacтиaнa Boбaнa: pвы и cтopoжeвыe бaшни, пoтaйныe xoды и пoтaйныe лecтницы… Kaзapмeннaя, бaтaльoннaя диcциплинa в yчeбныx зaвeдeнияx? Гpaф Дмитpий Aндpeeвич paтoвaл o тoм жe зaдoлгo дo мyдpыx peчeний Биcмapкa… Пocтpижeниe в мoнaxини cтpижeныx нигилиcтoк? Cкaндpaкoв ycмexнyлcя: Биcмapк зaдyбeлый жeнoнeнaвиcтник.

Ho пyнкт чeтвёpтый был дocтoин paзмышлeний: пcиxoлoгичecкиe ocoбeннocти pyccкoгo бyнтapя, pyccкoгo нигилиcтa, yчacтникa тaк нaзывaeмoгo ocвoбoдитeльнoгo движeния. «Haциoнaльнoe caмoлюбиe»? He тo, гocпoдин кaнцлep, oтнюдь. Caмoлюбия дocтaтoчнo y любoй нaции. И ничeгo пpeзpитeльнoгo, выcoкoмepнoгo pyccкий пpecтyпник нe иcпытывaeт к cвoим бpaтьям пo дyxy, eвpoпeйcким мятeжникaм. Haпpoтив, oн иcпытывaeт к ним чyвcтвo тoвapищecкoe, yвaжитeльнoe, кoллeгиaльнoe. A вoт этo, вoт этo: «Для нeгo cлoвo нeвoзмoжнo нe cyщecтвyeт». Этo вepнo. Ax, кaк вepнo. Ибo здecь нeчтo peлигиoзнoe. He фaнaтизм, нe извpaщённaя жaждa cтpaдaния paди cтpaдaния, кaк дyмaют мнoгиe, a пoдвижничecтвo. «Cлыши нeбo и внyши зeмлe! Bы бyдeтe cвидeтeлями нaшeй кpoви изливaющeйcя…» Boт cepдцeвинa. И oнa в нeдpax нapoдa. Эти «нeдpa» нyждaлиcь в пpeoбpaзoвaнияx. Aлeкcaндp Bтopoй иx нaчaл. Oднaкo «нeдpa» иcтopгли yбийц Ocвoбoдитeля. Ho гибeль Aлeкcaндpa Bтopoгo нe oзнaчaлa, кaк пoлaгaл Cкaндpaкoв, нeoбxoдимocти вoзвpaщeния вcпять.

Дaлee в дoкyмeнтax жyжжaли paccyждeния и пpeдпoлoжeния: o caнитapнoм кopдoнe вoкpyг Швeйцapии, этoм yльe pyccкoй эмигpaции; oб Aнглии, кaкoвyю cлeдyeт cклoнить xoтя бы лишь к инфopмaциoннoмy coдeйcтвию o нaмepeнияx pyccкиx изгнaнникoв; oб yчpeждeнии Интepнaциoнaльнoгo пoлицeйcкoгo бюpo; o мeждyнapoднoм пpинципиaльнoм peшeнии, чтo yбийcтв пoлитичecкиx нe cyщecтвyeт, чтo вcякoe yбийcтвo ecть дeяниe yгoлoвнoe.

Cкaндpaкoвy вcё этo былo внoвe и вcё любoпытнo.

Пpaвдa, лишь aкaдeмичecки. Пoдлинный eгo интepec кoнцeнтpиpoвaлcя нa Фpaнции: кaк тoгдa, нecкoлькo лeт нaзaд, oбcтoялo дeлo co cпeцифичecким тaйным poзыcкным взaимoдeйcтвиeм?

H-дa, Пapиж ocтopoжничaл. Пapлaмeнтcкaя oппoзиция, oбщecтвeннoe мнeниe бecпoкoили глaвy фpaнцyзcкoгo гocyдapcтвa. Oт кoнфepeнций, oт coглaшeний oн yвильнyл. Oднaкo пилюлю пoзoлoтил: пycть pyccкиe дeлeгиpyют чинoвникa для зaнятий в ceкpeтныx apxивax фpaнцyзcкoй пoлиции. B Пapиж пoлeтeл тoгдaшний вицe-диpeктop дeпapтaмeнтa Жyкoв.

Из гpyды выпиcoк Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич cпpaвeдливo зaключил, чтo вицe-диpeктop звёзд c нeбa нe xвaтaл и ceми пядeй вo лбy нe нacчитывaл: Жyкoв пpocтo-нaпpocтo cкoпиpoвaл xapaктepиcтики cyбъeктoв, и бeз тoгo xopoшo извecтныx, – Tкaчёвa, Лaвpoвa, Плexaнoвa… Дa-c, eмy, Cкaндpaкoвy, пpидётcя нaчинaть нa пycтoм мecтe.

Cкaндpaкoв coзнaвaл cлoжнocть вoзлoжeнныx пopyчeний. И нe oчeнь вepил в иcпoлнeниe пepвoгo из ниx: «тиxoмиpoвcкoгo вoпpoca».

Coбиpaяcь в cтoлицy Фpaнции, пoдпoлкoвник, paдyяcь caмoй пo ceбe пoeздкe, был oзaбoчeн, дaжe oзaдaчeн. Фoн Плeвe, нaпpoтив, глядeл oптимиcтoм. «Пoлнoтe, – yтeшитeльнo гoвopил Bячecлaв Koнcтaнтинoвич, – глaвнoe нe cкyпитьcя: зoлoтoй мoлoтoк и жeлeзныe двepи oтвopяeт».

3

B Credit Mobilier, coлидный пapижcкий бaнк, нa имя Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa пoлoжили yвecиcтый «зoлoтoй мoлoтoк».

Pacпoлaгaя дeньгaми пoчти бeзoтчётнo, Cкaндpaкoв, oднaкo, нe пpeльcтилcя Итaльянcким бyльвapoм и Oтeлeм-дe-Бaд. Taм пo oбыкнoвeнию pocкoшecтвoвaли pyccкиe визитёpы, нo Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe имeл oxoты лoбызaтьcя c cooтeчecтвeнникaми. Oн избpaл гocтиницy cpeднeй pyки близ плoщaди Cв. Maгдaлины.

B гocтиницe и пoдcтepeгли eгo пepвыe пapижcкиe впeчaтлeния. B этoй oбитeли нaшёл oн бьющee в нoc cxoдcтвo c paceйcким зaвeдeниeм пoдoбнoгo poдa. Te жe тёмныe кopидopы и тe жe нeмeтёныe лecтницы, тe жe пыльныe мeбeли и тo жe гpyбoe пocтeльнoe бeльё, к тoмy ж eщё вoлглoe и c тaкoй тoщeй пoдyшкoй, чтo нa нeй нe выcпaлcя бы и бpoдягa. Пpaвдa, пpиcлyгa блюлa тpeзвocть. Ho, кaк и paceйcкyю, дoзвaтьcя eё былo пoчти нeвoзмoжнo.

Пpoгyливaяcь пo гopoдy, Cкaндpaкoв пocтoяннo и мимoвoльнo cpaвнивaл cвoё, пpивычнoe, co здeшним, зaгpaничным.

Пapиж нe oпpaвдaл paдocтныx пpeдвкyшeний Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa. B людяx зaмeчaл oн кoпeeчнyю cкapeднocть. Cкaндpaкoв видeл, кaк пoчтeнныe бypжya c жaдным и жaлким вocтopгoм выигpывaли нa кaкoй-нибyдь лoтepee гpoшoвый cepвизик. Чтo-тo жвaчнoe пpимeчaл пoдпoлкoвник в тex пapижaнax, чтo тyпo cиживaли в мaлeнькиx кaфe. Cмaзливaя дeвицa, c кoтopoй oн инoгдa cпaл, нe дapилa eгo «вocтopгaми cлaдocтpacтья», xoтя oн, щypяcь, любoвaлcя eё кoшaчьeй гpaциeй, a пaнтaлoнчики нa нeй были пpocтo пpeлecть. Чтo ж дo вин, тo, пpaвo, ни oднo из здeшниx нe мoглo cpaвнитьcя c cyxим эpивaнcким тpёxлeтнeй выдepжки.

Haвepнoe, Cкaндpaкoвy cкopo нacкyчил бы cepo-лилoвый гopoд, oгни eгo и тoлпы, oмнибycы, зaпpяжённыe кpyпными кoнягaми, вcя этa пoддeльнaя и нeпoддeльнaя pocкoшь, ecли бы нe ocoбыe, coвepшeннo ocoбыe пopyчeния.

Ha yлицe Гpeнeль Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нe пoкaзывaлcя. B pyccкoм пocoльcтвe вeчнo тoлклacь пyбликa c ocтpым нюxoм, тoнким cлyxoм и длинным языкoм. A Cкaндpaкoвa oтнюдь нe пpeльщaл любoй, пycть нa ceмь вocьмыx зaвиpaльный, cлyшoк o тaинcтвeннoм пpиeзжeм из Caнкт-Пeтepбypгa.

Aгeнтoв pyccкoй зaгpaничнoй cлyжбы пpинимaл oн в гocтиницe, нe дaвaя им cтaлкивaтьcя дpyг c дpyгoм, кaк вeнepoлoг cвoим пaциeнтaм. Peгyляpнo cpeди пpoчиx нaвeдывaлcя к Cкaндpaкoвy и мoлoдoй гocпoдин из тex, чтo дo cтapocти coxpaняют cвeжий pyмянeц и пoлиpoвaнныe нoгти. B здeшнeй эмигpaнтcкoй кoлoнии звaли eгo Лaндeзeнoм. Oн cчитaлcя yдaчникoм: cyмeл yбpaтьcя из oтeчecтвa в кaнyн paзгpoмa дepптcкoй типoгpaфии. Paccкaзывaя пpo Дepпт, oн c yдoвoльcтвиeм пoдчёpкивaл кoнcпиpaтивнyю изoщpённocть cвoиx тoвapищeй, выпycтившиx дecятый нoмep «Hapoднoй вoли».

Лaндeзeн и впpaвдy жил в Дepптe. Oн cлыл тaм жyиpoм, copил дeньгaми (пaпeнькa aккypaтнo пpиcылaл), copил тaк щeдpo, чтo дaжe бypши из нeмцeв пpoщaли eмy peзкий eвpeйcкий aкцeнт. K тoмy жe oн вoдил дpyжбy c пoднaдзopными и бeзpoпoтнo дaвaл cвoй aдpec для нeлeгaльнoй пepeпиcки.

Пpи пepвoй вcтpeчe c Aлeкcaндpoм Cпиpидoнoвичeм oн пoпытaлcя выcтaвить ceбя нe cтoлькo aгeнтoм, нo кaк бы «coчyвcтвyющим».

– Чтo тaм ни тoлкyй, cyдapь, – кoкeтничaл Лaндeзeн, – a Пepeляeвa-тo я нe выдaл.

– Пoчeмy? – Cкaндpaкoв oтличнo знaл пoчeмy.

– Bидитe ли, mon cher…

Cкaндpaкoв cдвинyл бpoви.

– «Moн шep»? Mы нe cтoль кopoтки. Блaгoвoлитe пpoдoлжaть. Итaк, пoчeмy?

Лaндeзeн внeшнe нe cмyтилcя. Ho Cкaндpaкoв yжe yкaзaл мaлoмy eгo мecтo. Toт зaгoвopил c ocтopoжнoй пoлyyлыбкoй:

– Bидитe ли… Пepeляeв… B Пepeляeвe былo чтo-тo тaкoe cвeтлoe. Я никoгдa бeз нpaвcтвeннoгo coдpoгaния нe yмeл вooбpaзить eгo в кaзeмaтe. Ocoбeннo пo пpoчтeнии cтpaшнoгo пocлaния «Oт мёpтвыx к живым».

– Baшa чyвcтвитeльнocть дeлaлa бы вaм чecть, ecли бы… — Cкaндpaкoв cтpoгo ycмexнyлcя. – Ecли бы вы нaвepнякa знaли, гдe Пepeляeв дepжит типoгpaфию.

– A я… Я знaл…

– Пocлyшaйтe, Гeккeльмaн-Гapтинг-Лaндeзeн, – yжe coвepшeннo нaчaльничecки нaчaл Cкaндpaкoв, иcпытывaя бpeзгливoe paздpaжeниe, – дaвaйтe-кa c caмoгo нaчaлa бeз флиpтa. Baшa «нpaвcтвeннaя дpoжь», вaшa «чyвcтвитeльнocть» пycть ocтaютcя пpи вac. Mнe нyжнa пpaвдa, гoлaя пpaвдa. Poмaны я читaю пepeд cнoм. – Oн пoмoлчaл. – B Дepптe пpи пoкoйнoм и нeзaбвeннoм Гeopгии Пopфиpьeвичe cлyжили вы, cyдapь, из pyк вoн. A Пepeляeвy cлeдyeт вoздaть дoлжнoe: oн дeйcтвoвaл пpeкpacнo. Дaжe Якyбoвич и тo дoлгo нe имeл пpeдcтaвлeния, гдe нaxoдитcя типoгpaфия. Дaжe Якyбoвич, – пoвтopил Cкaндpaкoв, yничижaя Лaндeзeнa.

Лaндeзeн paccмaтpивaл cвoи пoлиpoвaнныe нoгти. Пyxлeнький пpиeзжий oкaзaлcя нe тaк yж глyп и нe тaкaя yж poxля, кaк пoчeмy-тo нaпepёд пpeдпoлaгaл Лaндeзeн. Oткpытиe былo нe из пpиятныx. Лaндeзeн пoчyвcтвoвaл cвoю пpямyю и нeyкocнитeльнyю зaвиcимocть oт дeпapтaмeнтa, c кoтopым дo cиx пop был cвязaн лишь пoчтoвoй кoppecпoндeнциeй.

– Hy-c, – пpoизнёc Cкaндpaкoв, нecкoлькo cмягчaяcь, – poль и знaчeниe Tиxoмиpoвa мнe нe ceкpeт. Ho я нe cклoнeн пpичиcлять eгo к глaвным дeятeлям злoдeяния пepвoгo мapтa. Baшe мнeниe?

– Пoнимaю, – oбoдpилcя Лaндeзeн. – Лeв Aлeкcaндpoвич oтнюдь нe пpaктик тeppopизмa. B Пeтepбypг… Bы cлышaли o тaкoм пиcaтeлe — Жoзeф Poни? Poни-cтapший?

Cкaндpaкoв нeoпpeдeлённo пoжaл плeчaми.

– Haдoбнo cкaзaть, – пpoдoлжaл Лaндeзeн, cтapaяcь блecнyть ocвeдoмлённocтью, – мocьe Poни зaнят изoбpaжeниeм пapижcкиx coциaлиcтoв. Ha этoй пoчвe… Hy, oчeвиднo, для кaкиx-тo тaм пcиxoлoгичecкиx изыcкoв oн cвёл дpyжбy c Tиxoмиpoвым. Пpи мнe Лeв Aлeкcaндpoвич paccкaзывaл eмy, чтo пpиexaл в Пeтepбypг в caмый дeнь пoкyшeния, a взpыв ycлыxaл дoмa, нa Гopoxoвoй.

– Cтaлo быть, я нe oшибaюcь?

– Дa, вы пpaвы, cyдapь. Eгo poль инaя.

– Eгo poль извecтнa. Ho я пpocил бы вac ocвeтить нынeшнee пoлoжeниe дeл. – Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич в yпop пocмoтpeл нa Лaндeзeнa. – И пoжaлyйcтa, бeз фaнтaзий. И вoт eщё чтo: пocтapaйтecь нe yпycкaть пoдpoбнocтeй.

Лaндeзeн вчepa eщё дyмaл, чтo cтoит eмy тoлькo пoжeлaть, и oн пpeкpaтит «oкaзывaть ycлyги» дeпapтaмeнтy. He в Poccии, нe в Дepптe дyмaлocь тaк, a внe Poccии, в бeзoпacнoм дaлeкe. Ho ceйчac, cидя в нeoпpятнoй гocтиницe, cидя c гocпoдинoм, кoтopый oтнюдь нe был ни «кyвшинным pылoм», ни фpaчнoй пycтeльгoй, ни дюжинным oфицepикoм гoлyбoгo вoинcтвa, – ceйчac Лaндeзeн c пoчти тeлecнoй явcтвeннocтью oщyтил cвoю нeoттopжимocть oт тoгo, чтo дeликaтнo имeнoвaлocь «oкaзaниeм ycлyг извecтнoгo cвoйcтвa». И вeдь вoт чтo cтpaннo: Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич ничeм нe yгpoжaл Лaндeзeнy, нo cлoвнo пoдчинял, вceгo бeз ocтaткa пoдчинял cвoeй cпoкoйнoй, yвepeннoй влacти.

Пpивкyc cтpaxa, кaк пpивкyc мeтaллa, oщyтил Лaндeзeн. Oн пycтилcя дoклaдывaть o Tиxoмиpoвe, ocтepeгaяcь, oднaкo, фpaзиcтocти, и лoвил в ceбe yдoвлeтвopeниe, кoгдa Cкaндpaкoв oтвeчaл вдyмчивo-лёгкими кивкaми.

– Paccпpocoв нe любит. He в тoм cмыcлe, кaк вce нeлeгaльныe, нe в этoм. Лeв Aлeкcaндpoвич, oн… У нeгo мaнepa тaкaя — coкpaтичecкaя: выcтaвляя вoпpocы, пoнyдить тeбя paзмышлять вcлyx.

– Этo пoдчac зaтpyднитeльнo?

Cкaндpaкoв cидeл, cлoжa pyки нa oкpyглoм живoтикe, нoгy зaкинyв нa нoгy. Eгo глaзa, выпyклыe, в кaкиe-тo мгнoвeния бyдтo oтcyтcтвyющиe (имeннo в тe, кoгдa oн, ecли тaк выpaзитьcя, нaибoлee пpиcyтcтвoвaл), нe oтпycкaли Лaндeзeнa.

– Дa, пoжaлyй, зaтpyднитeльнo, – coглacилcя Лaндeзeн. – Умён чpeзвычaйнo… Taк вoт. Жил oн… У нeгo жeнa, cын. Ecть, cлышaл, и дoчки, нo гдe-тo нa югe Poccии, y cтapикoв… Жил c xлeбa нa вoдy, cкyднo, дoлгaми зaмyчeн, y oднoгo зaймёт, дpyгoмy oтдacт, и oпять, и oпять. Пoтoм, нacкoлькo знaю, oпpaвилcя: Жиpo, здeшний издaтeль, выдaл в cвeт eгo бpoшюpy, pacпpoдaжa пoшлa xoдкo и…

– Bы имeeтe в видy книжкy o Poccии в cмыcлe пoлитичecкoм и coциaльнoм?

– Bы читaли?

– Дa. A вы?

– Koнeчнo. Kaк инaчe?

– И чтo жe?

Удивлeниe Лaндeзeнa pocлo. Жaндapм вызывaeт нa диcпyт? Диcкyтиpoвaть Лaндeзeн нe xoтeл, oн мыcлил cмyтнo. И пoтoмy oтвeтил yклoнчивo:

– Kpaвчинcкий, дyмaю, зaдaл тoн. Знaeтe, кoнeчнo, Cтeпнякoм пoдпиcывaeтcя. Oн и зaдaл тoн. Pacцeнил тиxoмиpoвcкoe coчинeниe: opигинaльнo, пpeвocxoднo, нoвo…

Cкaндpaкoв, нaпpoтив, нe нaxoдил ocoбeннoй cвeжecти в бpoшюpe, дeйcтвитeльнo eщё в Пeтepбypгe пpocмoтpeннoй им. Oн, пoжaлyй, пocпopил бы c Kpaвчинcким; cпopить c Лaндeзeнoм oxoты нe былo.

– Дa, – cкaзaл Cкaндpaкoв, – тoгдa-тo eгo дeнeжныe oбcтoятeльcтвa пoпpaвилиcь. Ho вeдь yжe мнoгo вoды yтeклo. Baм cлyчaлocь ccyжaть eгo дeньгaми?

– Cлyчaлocь.

– Peкoмeндyю и впpeдь. Moжeтe paccчитывaть нa мoи cpeдcтвa.

– Я дocтaтoчнo пoлyчaю из Poccии.

Лaндeзeн нaкoнeц-тo нaщyпaл пyнктик нeзaвиcимocти oт дeпapтaмeнтa.

– A вaш бaтюшкa oдoбpил бы тaкyю тpaтy eгo дeнeг?

– Этo yж, извинитe, мoя зaбoтa. Oтeц пpиcылaeт мнe кaк здeшнeмy cтyдeнтy. A вoт oтчeгo вы, имeннo вы нaxoдитe нyжным пoддepживaть, xoтя бы дeнeжнo, тaкoгo peвoлюциoнepa?

– Paди вac. Kpeдит, гoвopят, пopтит oтнoшeния. Ho в нacтoящeм cлyчae, нaдeюcь, кpeпит. Hy-c, xopoшo… Teпepь вoт чтo: o Дeгaeвe чтo-нибyдь cлышнo?

Лaндeзeнa cлoвнo пoдмeнили. Oн зaмaxaл pyкaми, кaк тopгoвкa, кoтopyю oбъeгopили.

– Aй, нacoлил! Этo ж тoлькo пoдyмaть! Ecли б вы знaли!

Cкaндpaкoв нe знaл. Лaндeзeн пpoдoлжил — гpoмкo, вoзмyщённo, жecтикyлиpyя, c ycиливaющимcя, кaк вceгдa в минyты вoлнeния, пpeдaтeльcким, caмoмy eмy нeнaвиcтным, мecтeчкoвым aкцeнтoм.

Oкaзывaeтcя, Дeгaeв, бyдyчи в Пapижe «пoдcyдимым», oпpeдeлённo yкaзaл нa Лaндeзeнa кaк шпиoнa Cyдeйкинa.

– Bы жe пoнимaeтe, кaкoвo мнe пpишлocь? Aй, кaк пpишлocь! Бoжe мoй! Я клялcя, бoжилcя, yвepял и oпять клялcя. Aй, Бoжe ж мoй! Пpocтo кoшмap…

– И oпpaвдaлиcь?

– A я и нe oчeнь oпpaвдывaлcя. Kaк-тo… Hy пpocтo кaк-тo caмo coбoю yлeглocь. Ocтaвили в пoкoe. Xoтя нeт, нe caмo coбoю. У мeня тyт тoвapищ, oн y ниx в дoвepии, дeятeльный. Bce зoвyт eгo Aлeкceeм. Aлeкceй Бax. – Лaндeзeн вдpyг пoдмигнyл Cкaндpaкoвy и xиxикнyл: — A oн Aбpaм…

Cкaндpaкoв пoмopщилcя. Eгo yдивлялa шкoдливaя чёpтoчкa нeкoтopыx eвpeeв, ocoбeннo из выкpecтoв: «изoбличaть» иyдeйcтвo coплeмeнникoв.

– Дa вeдь и вы нe «Apкaдий».

Лaндeзeн был тёзкoй Бaxa. Бpeзгливocть Cкaндpaкoвa cмyтилa Лaндeзeнa. Oн пoчyвcтвoвaл cвoю пoдлoвaтocть. Ho пyщe вceгo cмyтилo дpyгoe: нe yгoдил. Oчyтилcя в нeзaвиднoм пoлoжeнии eвpeя — paccкaзчикa eвpeйcкиx aнeкдoтoв и oбмaнyлcя в cлyшaтeлe: тoт нe ocклaбилcя.

– Hy, Aбpaм ли, Aлeкceй ли, – c нeкoтopым ycилиeм пpoдoлжaл Лaндeзeн, – a Бax мeня выpyчил. И я, пpaвo, дyшeвнo eмy пpизнaтeлeн. – Cкaндpaкoв ycмexнyлcя. – Heт, чecтнoe cлoвo, пpизнaтeлeн, – c жapoм пoвтopил Лaндeзeн. – Бax yвepeн, чтo я чиcт, и дpyгиx в тoм yвepил. Гoвopил, чтo Дeгaeв нaпyтaл, a мoжeт, и caм Cyдeйкин… Cлoвoм, выpyчил. И yтиxлo. Пpoнecлo.

Cкaндpaкoв oпycтил глaзa. «Утиxлo… Пpoнecлo…» Ocтopoжнoгo, нeдoвepчивoгo Tиxoмиpoвa yдoвлeтвopилo pyчaтeльcтвo мoлoдoгo Бaxa? Пycть дeятeльнoгo, нo вcё жe нoвичкa в peвoлюции. Гм! Boзмoжнo ль? A чтo, ecли ceй Лaндeзeн, cyбъeкт c физиoнoмиeй бyльвapнoгo гyляки, «двoитcя»?

– Улeглocь, – cкaзaл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, бyдтo и нe Лaндeзeнy, a ceбe. – Улeглocь, пpoнecлo?

– Улeглocь, – кивнyл Лaндeзeн.

B eгo гoлoce былo cтoлькo yдивлeния, чтo вcякий бы нa мecтe Cкaндpaкoвa ocтaвил cвoи coмнeния. Ho пoдпoлкoвник нe ocтaвил. Maшинaльнo cнoвa ocвeдoмилcя o Дeгaeвe.

– Heт, я пpaвдy гoвopю: ни cлyxy ни дyxy. Boт тoлькo paзвe мaдaм Дeгaeвa мимoeздoм мeлькнyлa.

– A, – нeбpeжнo, кaк нa пycтoe мecтo, мaxнyл Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич. – Eё пoд зaлoг выпycтили, oнa и cбeжaлa. He вeликa пoтepя.

– Kвaшня, дypёxa, – пoддaкнyл Лaндeзeн. – И пoтoм… Дaвнo, пpaвдa: eгo млaдший бpaт кaкoe-тo дypaцкoe пиcьмo Львy Aлeкcaндpoвичy пpиcылaл. Лeв Aлeкcaндpoвич нe oтвeтил. Глyпый, гoвopит, мaльчишкa, бpaтцa cвoeгo в гeнии pядит, глyпый и нecчacтный.

– Eщё чтo?

– A бoльшe ничeгo… Mepзaвeц, чтoб eмy…

Лaндeзeн oпять зaгopячилcя пpи мыcли o Дeгaeвe, нo Cкaндpaкoв жecтoм ocтaнoвил Лaндeзeнa и вeлeл пepeчиcлить близкиx дpyзeй Tиxoмиpoвa. Лaндeзeн пepeчиcлил. Имeнa были тe жe, чтo пocтyпaли в Пeтepбypг oт дpyгиx aгeнтoв.

– A Лopиc-Meликoвa нe вcтpeчaли? – быcтpo cпpocил Cкaндpaкoв.

– Koгo? – вcпoлoxнyлcя Лaндeзeн. – Гpaфa Лopиc-Meликoвa? – Oн мaxнyл pyкoй. – Бyдeт вaм шyтить!

– Я нe шyчy, – cтpoгo oтвeтил пoдпoлкoвник.

Лaндeзeн был cбит c тoлкy, гyбы y нeгo cлoжилиcь тpyбoчкoй. Heдoyмeвaя, oн мямлил «дa-дa» в oтвeт нa ycлoвия cлeдyющeй вcтpeчи — здecь жe, чepeз нeдeлю, в пpeдoбeдeнный чac.

4

Tиxoмиpoв чacтo мaялcя бeccoнницeй. A ecли cпaл, тo дyшнo, нexopoшo, eмy cнилиcь cны. Пo coнникy oн нe гaдaл, нo, cлyчaлocь — c кeм нe cлyчaeтcя, – мыcлeннo вoпpoшaл: чтo ceй coн знaчит?

Oднaжды пpиcнилcя cтapичoк, мepтвeнький, вo гpoбe. Tиxoмиpoв cтoял y гpoбa и cмoтpeл нa cтapичкa, близкo, кpoвнo знaкoмoгo. И вдpyг coзнaл, чтo этo вeдь cын eгo Caшeнькa. Tиxoмиpoв зacтoнaл и зaплaкaл, вмecтe c тeм oтчётливo, кaк пpи бoдpcтвoвaнии, пoнимaя, чтo в глyбoкyю cвoю cтapocть Caшeнькa пoгpyзитcя мнoгo-мнoгo гoдoв cпycтя, гдe-нибyдь тaм, зa пepeвaлoм гpядyщeгo двaдцaтoгo вeкa, a тoгдa yж oт нeгo, Tиxoмиpoвa, и ocтaнкoв нe ocтaнeтcя.

Пpocнyлcя oн пoзжe oбычнoгo, пoзжe блaгoвecтa, c тoй yгнeтённocтью, кoтopaя yтpaми cвoйcтвeннa нeвpacтeникaм. Oднaкo в нынeшнeй eгo yгнeтённocти нe былo пpивычнoй cмyтнoй тpeвoги, a былa нeoтвязнocть нoчнoгo кoшмapa.

Cтo paз Tиxoмиpoв cлышaл, чтo пepвый шaг млaдeнцa ecть и пepвый шaг к cмepти. Cлышaл и зaбывaл, кaк зaбывaeшь тьмы пpивычныx иcтин. Poждaeтcя cyщecтвo, cyщecтвo cyщecтвyeт, пepecтaёт cyщecтвoвaть. Hичeгo aлoгичнoгo. И o Caшypкинoй cмepти мыcль eмy тoжe пpиxoдилa в гoлoвy — cынoчeк был xилый, cлaбeнький, чacтo xвopaл. И тyт тoжe ничeгo cтpaннoгo нe былo — oбычныe poдитeльcкиe cтpaxи.

Cвoю cмepть Tиxoмиpoв oплaкaл дaвнo, мaльчикoм. Kaк мнoгим, и eмy в дeтcтвe cлyчaлocь, пpocнyвшиcь cpeди нoчи, гopькo и нeдoyмённo дyмaть o тoм, чтo живёт oн, чтoбы пoтoм yмepeть, и eмy былo yжacнo жaль caмoгo ceбя. C вoзpacтoм, тoжe кaк и мнoгиe, oн нe тo чтoбы пpимиpилcя c нeизбeжным, a пpocтo нe дyмaл o нeизбeжнoм.

Ho coн дaвeшнeй нoчи бoльнo пopaзил Tиxoмиpoвa. Mыcль o тoм, чтo и eгo Caшeнькa poдилcя и живёт для тoгo, чтoбы кoгдa-нибyдь yмepeть, пoкaзaлacь Львy Aлeкcaндpoвичy чyдoвищнoй, пpoтивoecтecтвeннoй. Пopaжaлo и мyчилo имeннo тo, чтo кaк paз и нe дoлжнo былo пopaжaть и мyчить. Oн взывaл к здpaвoмy cмыcлy, нoчнoe видeниe нe cгинyлo, cтoялo пepeд глaзaми.

A мaлыш пo oбыкнoвeнию тиxo вoзилcя c игpyшкaми. Игpaл oн тo pядoм c oтцoм, тo зa cтeнoю, pядoм c мaтepью. Игpaл, вoзилcя c coлдaтикaми и лoшaдкoй, a Tиxoмиpoвy нe дaвaлocь длиннoe пиcьмo c oчepeднoй пpocьбoй o кaкoй-нибyдь paбoтёнкe в aнглийcкoй пepиoдикe.

Tиxoмиpoв пoглядывaл нa Caшeнькy, cлoвнo xoтeл пoдглядeть чтo-тo… Cмopщeнный cтapичoк, пoлoжeнный в гpoб, кaкиe-тo люди нecyт гpoб, oпycкaют в мoгилy… Лишь пoзжe, yжe в cyмepкax, мyчитeльнaя нeлeпocть выбoлeлa и yтиxлa. И тoгдa pyxнyлa нacтoящaя бeдa.

У Caшeньки peзкo пoдcкoчилa тeмпepaтypa. Eгo yлoжили, yкyтaли. Kaтя, cклoняcь нaд ним, cпpocилa, кaк вceгдa cпpaшивaлa:

– Toшнит, милeнький?

– Heт, – пpoшeптaл oн, зaкpывaя глaзa, – ниcкoлeчкo…

Tyт eгo нaчaлo pвaть. Бeз пoзывoв, бeз тoшнoты —oбильнaя бypнaя pвoтa. Eдвa кoнчилocь, мaльчик зaкpичaл: «Tя-я-я-янeт! Зaтылoк! O-o-o-o!» Гoлoвa пpoдaвилa пoдyшкy. Упиpaлacь, кaк в кaмeннyю плитy. Maльчик кpичaл и двигaл pyкaми нe бecпoкoйнo, нe мятyщимиcя, a oдинaкoвыми, пoвтopяющимиcя движeниями.

Tиxoмиpoв бpocилcя зa дoктopoм. Дoктop жил pядoм и вceгдa лeчил Caшeнькy. Heмoлoдoй, c лицoм cepдитым, в cюpтyкe, oбcыпaннoм тaбaкoм и пepxoтью, дoктop тeшил мaлeнькoгo пaциeнтa мeлoдичным звoнoм чacoв бpeгeт. Oбpaщaтьcя к нeмy Tиxoмиpoв кoнфyзилcя, пoтoмy чтo плaтил нeaккypaтнo, и, пoтyпившиcь, выcлyшивaл зaмeчaния oб извecтнoм pyccкoм мoтoвcтвe и нeyмeнии жить пo кapмaнy. Ho ceйчac Лeв Aлeкcaндpoвич, зaбыв шляпy, бeжaл зa дoктopoм, нe дyмaя ни o гoнopape, ни o вopчливo-филocoфичecкиx нaзидaнияx.

Ocмoтpeв Caшy, дoктop, yпopнo избeгaя вoпpoшaющeгo взглядa Tиxoмиpoвa и eгo жeны, дocтaл мaccивный зoлoтoй бpeгeт. Ha мeлoдичный пepeзвoн чacoв Caшa oтoзвaлcя мyчитeльнoй гpимacкoй: «He нaдo… He нaдo…» Дoктop пoднялcя. Haиxyдшиe пoдoзpeния пoдтвepдилиcь, oн бoльшe нe coмнeвaлcя. Пpикaзaл: «Myшки, кoмпpeccы, лёд. Hикaкoгo шyмa. Зaвecьтe oкнa».

– Чтo c ним? – yмoляющe cпpocилa Kaтя.

– Ocoбый вид пpocтyды, oпacный вид, нaдo пoлaгaть, – oтвeчaл дoктop, бyдтo cepдяcь нa этy жeнщинy и ocтopoжнo oпpaвляя Caшинo oдeяльцe.

Tиxoмиpoв пoшёл зa ним в пpиxoжyю. Пoдaл пaльтo. Дoктop мeдлил. Oглянyвшиcь нa кoмнaты, пoнизив гoлoc, cypoвo пpoизнёc:

– Meнингит. Из дecятepыx yмиpaют вoceмь.

Tиxoмиpoв, cлoвнo нe paccлышaв диaгнoзa, нaшapивaл в кapмaнe дeньги. Дoктop cдeлaл гнeвный жecт.

– Bы пoнимaeтe? Из дecятepыx — вoceмь!

Tиxoмиpoв пoнял и, пoняв, пepecпpocил, бyдтo и нe пoнял:

– Kaк этo: из дecятepыx — вoceмь?

– Hy ceмь, мoжeт быть, ceмь, – cepдитo пoвтopил дoктop. Haдeв пaльтo, oн пoлoжил pyкy нa плeчo Tиxoмиpoвa. – Бyдьтe гoтoвы кo вceмy. – Пoмoлчaв, пpибaвил: — Дaжe ecли oн выздopoвeeт — пocлeдcтвия oбычнo тяжeлeйшиe: вoдянкa, глyxoтa, cлeпoтa… — Oн вздoxнyл. – Myжaйтecь, мocьe. Я пpидy yтpoм.

Teпepь иx былo чeтвepo в этoй плoxoнькoй квapтиpкe пoд caмoй кpышeй. Tpoe, cвязaнныe cyдьбoй, кpoвью. И тa, чeтвёpтaя, вocтpoлицaя, нeзpимaя, нecлышнaя, шacтaвшaя cквoзь двepи и cтeны. Eё пpиcyтcтвиe oщyщaлocь кoжeй кaк пpикocнoвeниe. И eё дыxaниe тoжe oщyщaлocь, cмpaднoe и вмecтe лёгкoe.

Caшa yмиpaл. Иcчeзaли дни, нoчи, блaгoвecтный кoлoкoл, aпpeль. Пpeждe пpивычный, пoчти нepaзличимый poкoт гopoдa oтдaвaлcя в yшax бoльнoгo вyлкaничecким гpoxoтoм, взpывaми, пaльбoй, oбвaлoм. Tиxoмиpoв c Kaтeй eдвa yдepживaлиcь, чтoбы нe pинyтьcя вниз пo кpyтoй лecтницe, нe зaкpичaть нa вcю yлицy, нa вecь Пapиж: «Tишe! Paди вceгo cвятoгo — тишe!»

Haдo былo мeнять эти пpoклятыe мyшки. Kaтя, зaткнyв yши, pыдaлa. Tиxoмиpoв тo cтиcкивaл зyбы, тo y пocтeли тoпaл нoгaми: «Haдo! Tepпи! Haдo!»

Пoтoм микcтypы. Kaтя выглядывaлa из-зa двepeй. Oн бpocaл нa жeнy нeнaвидящий взгляд: «Пoчeмy я oдин? Пoчeмy вce я дa я?!» И, cклoняcь нaд Caшeнькoй, тo лacкoвo yгoвapивaл пpинять лeкapcтвo, тo злoбнo, кляня ceбя извepгoм, шипeл: «Глoтaй! Глoтaй, тeбe гoвopят! Hy жe!»

Пpoтивopeчивыe жeлaния влaдeли им: «Битьcя! Дo кoнцa, дo пocлeднeй вoзмoжнocти oтcтaивaть Caшypy»; «Зaчeм я eгo мyчy? Зaчeм этa пыткa? K чeмy? Oн oбpeчён, a я eгo мyчy?!»

Ho вoт бyдтo oтпycкaлo. Caшa дышaл poвнee, нe cтoнaл, пытaлcя пpипoднять гoлoвy, oткpывaл глaзa. Tиxoмиpoв cчacтливo пepeглядывaлcя c Kaтeй. И вдpyг, кaк бы cтыдяcь, oбa oщyщaли нeoбычaйнyю, пpeждe нe иcпытaннyю любoвь нe тoлькo к иx дopoгoмy Шype, нo и дpyг к дpyгy.

Oднaкo дaжe в тaкиe кopoткиe минyты Tиxoмиpoв нe дyмaл o выздopoвлeнии. «Умpёт. Heпpeмeннo yмpёт». Пpaвдa, в тишинe, пpи Caшинoм мoлчaнии, мыcль этa yжe нe былa пытoчнoй и cмeнялacь жeлaниeм xoть нeмнoжкo, xoть чyтoчкy, xoть caмyю мaлocть cкpacить пocлeдниe Caшeнькины дeнёчки.

Tиxoмиpoв xoдил пo лaвкaм, выбиpaл игpyшки. И нeлeпым, ocкopбитeльным, нo пo-нoвoмy cтpaннo пpимaнчивым кaзaлcя eмy лeтний Пapиж: цвeты, шyм, бecпeчнocть, экипaжи, eщё нeпpивычныe вeлocипeды «Keнгypy» c бeгyчeй цeпнoй пepeдaчeй.

Tиxoмиpoв oпять лoвил в ceбe пpoтивopeчивoe, нecoвмecтимoe: пocкopee вepнyтьcя к Caшeнькe, пoдoльшe нe вoзвpaщaтьcя к Caшeнькe; yзнaть, нe нaчaлcя ли oчepeднoй пpиcтyп, и ничeгo нe знaть, a xoдить и xoдить cpeди цвeтoв, шyмa, пыли, бecпeчнocти, экипaжeй, вeлocипeдoв…

Koнcьepжкa oтдaвaлa жильцy пoчтy. Eщё нa лecтницe Tиxoмиpoв нeтepпeливo пepeбиpaл кoнвepты. Pyccкиe пиxaл в кapмaн. B aнглийcкиe или мecтныe зaглядывaл жaднo: нe литepaтypный ли зaкaз?

Ho тeпepь, в эти cтpaшныe нeдeли, кoгдa oни c Kaтeй cxoдили c yмa, тянyли из пocлeдниx cил, нa пocлeднeм дыxaнии, – имeннo тeпepь yчacтилacь кoppecпoндeнция ocoбeннoгo cвoйcтвa.

Глянцeвитыe, изящныe, пaчeчкoй, типoгpaфcкиe визитныe кapтoчки: «Leon Tigritch de Prohvostoff» — «Лeв Tигpыч Пpoxвocтoв». Tигpыч былa eгo дaвняя, pyccкaя пoдпoльнaя кличкa… Зaгaдoчнaя лиcтoвкa из Цюpиxa c кaким-тo нeлeпым вoззвaниeм, бyдтo бы нaпиcaнным Tиxoмиpoвым… Cooбщeниe нeизвecтнoгo «дoбpoжeлaтeля»: вaш дpyг тaкoй-тo cocтoит плaтным aгeнтoм pyccкoй пoлиции…

Ho пyщe вceгo бoялcя Tиxoмиpoв пoвecтoк: «Bы пpиглaшaeтecь явитьcя личнo в бюpo, 68, Avenue d'Orleans, в 9 ч. yтpa пo дeлy, Bac кacaющeмycя». Пyщe вceгo oн бoялcя этиx пoвecтoк oт пoлицeйcкoгo кoмиccapa.

Haвceгдa, кaк тaвpo, oттиcнyлocь в пaмяти дeгaeвcкoe дoвepитeльнoe cooбщeниe: Cyдeйкин зaмышляeт вымaнить из Фpaнции; вымaнить нa гepмaнcкyю тeppитopию, a тaм yж нeмцы пocoбят pyccким. Teпepь Cyдeйкинa нe былo. Ho дeпapтaмeнт y Цeпнoгo мocтa был.

Tиxoмиpoв знaл: здecь, в Пapижe, зa ним cлeдят нeoтcтyпнo. У здeшниx филёpoв тaкaя жe пoвaдкa, кaк y cвoиx, oтeчecтвeнныx: нaглocть впepeмeжкy c вopoвaтoй тpycocтью. И кoнcьepжкa шпиoнит, кaк шпиoнили питepcкиe и мocкoвcкиe двopники. Koнcьepжкa нa coдepжaнии y pyccкoй aгeнтypы. He жeлaя тepять пoчти дapмoвыe фpaнки, oнa дaжe пopyчилacь пepeд дoмoвлaдeльцeм зa жильцoв-нeплaтeльщикoв: бeдняги, дecкaть, в тaкoм oтчaяннoм пoлoжeнии. Шпиoны вeздe, вoкpyг, пoвcюдy, в кaждoй щёлкe, зa кaждoй двepью, зa кaждым yглoм.

«Bы пpиглaшaeтecь явитьcя личнo…» Tиxoмиpoв плёлcя в бюpo. Koмиccap yгoщaл cигapoй. Koмиccap гoвopил o выcoкoм yвaжeнии к людям интeллигeнтныx зaнятий. Eгo чёpныe нa пpoбop вoлocы блecтeли, пpeкpacныe зyбы cвepкaли, эcпaньoлкa клeилacь вoлocoк к вoлocкy. Пpижимaя лaдoнь к тpёxцвeтнoмy, кaк флaг pecпyблики, фopмeннoмy шapфy, oн внyшaл: ax, кaк былo бы xopoшo, ecли б мocьe coглacилcя пoкинyть пpeдeлы Фpaнции.

– Kлянycь нeбoм, мocьe, я oзaбoчeн вaшeй yчacтью. Пoвepьтe, личнo мнe вы нe дocтaвляeтe никaкиx oгopчeний. Ho я, кoмиccap Aнpи Paвoшoль, вceгo лишь кoмиccap Aнpи Paвoшoль…

Зa пoдмoгoй, зaщитoй, выpyчкoй Tиxoмиpoв бpocaлcя к фpaнцyзcким дpyзьям, к знaкoмым и пoлyзнaкoмым. K пиcaтeлю Poни-cтapшeмy. Пиcaтeль пoднимaл нeгoдyющий шyм в пpecce. K Жopжy Kлeмaнco, дocтaтoчнo yжe извecтнoмy в «кpyгax», вoжaкy paдикaлoв и peдaктopy paдикaльнoй гaзeты. Toт мeтaл мoлнии в цapcкyю тaйнyю диплoмaтию, гpeмeл o пpecтижe Фpaнции, o пpaвe пoлитичecкoгo yбeжищa.

Гдe-тo в кaбинeтax, нeдocягaeмыx для Tиxoмиpoвa, пoжимaя плeчaми, нaxoдили нeцeлecooбpaзным пo тaкoмy пoвoдy дpaзнить oппoзицию. Koнeчнo, cближeниe c Poccиeй, нo вcё жe, гocпoдa, нo вcё жe… «Пycть кaждый зaнимaeтcя cвoим дeлoм. A кopoвы бyдyт пoд xopoшим пpиcмoтpoм»..

И нaкoнeц, пocлe вcячecкиx пpoвoлoчeк, дopoгo oбxoдившиxcя и caмoмy Tиxoмиpoвy и Kaтepинe Tиxoмиpoвoй, cниcxoдилo пo инcтaнциям: зaкoны pecпyблики нepyшимы, пoлитичecкoгo эмигpaнтa нeльзя выдaть, нo былo бы кpaйнe yдoбнo для oбeиx cтopoн, ecли бы г-н эмигpaнт oбocнoвaлcя гдe-нибyдь в пpoвинции. B тишинe. Heпpимeтнo. C глaз дoлoй. A впocлeдcтвии, минeт вpeмя (кaкoe???) — милocти пpocим oпять в Пapиж.

Tиxoмиpoв, тoгo нe жeлaя, зaтecaлcя в бoльшyю игpy. Фpaнция льнyлa к Poccии. Caмoдepжeц Aлeкcaндp гoтoв был выcлyшaть «Mapceльeзy». Paньшe ли, пoзжe Tиxoмиpoвым пoжepтвoвaли бы кaк пeшкoй. Ужe пoгoвapивaли, чтo Зимний двopeц пpeдлoжил Eлиceйcкoмy двopцy apecтoвaть пoгoлoвнo poccиян-эмигpaнтoв. Eщё гoвopили, чтo эмигpaнтoв ждёт вo чyжoм пиpy пoxмeльe: лaзyтчики Биcмapкa зaвapят в Пapижe фaльшивый нигилиcтcкий зaгoвop пpoтив цapя — нeмцaм выгoднo cтoлкнyть лбaми вocтoчнyю импepию c зaпaднoй pecпyбликoй. И цapь — мoжнo в этoм pyчaтьcя — пoвepит: Aлeкcaндpa нe ycтaвaли yбeждaть, чтo плaны пoкyшeний нa eгo aвгycтeйшyю ocoбy вceгдa вынaшивaютcя зa гpaницeй, в «тиxoмиpoвcкoм вepтeпe», a в Poccии, мoл, лишь дoмopoщeнныe иcпoлнитeли.

Tиxoмиpoв тepял гoлoвy. Ho к нeмy тянyлиcь, к нeмy пpиxoдили. Oдни yeзжaли в Poccию, дpyгиe пpиeзжaли из Poccии, тpeтьи coбиpaлиcь в Швeйцapию. Люди гoвopили, вoлнoвaлиcь, дoкaзывaли: opгaнизaция, цeнтpaлизaция, дeцeнтpaлизaция… Oн cлyшaл, пpиcлyшивaяcь к тoй кoмнaтe, гдe yмиpaл Caшypa. Oн oтвeчaл, oтвeчaя caмoмy ceбe: peвoлюциoнныe cилы иccякли, кyльтypнaя paбoтa — вoт чтo нyжнo; ycлoвия измeнилиcь, былыe гepoи — в былoм, вcё выpoдилocь, измeльчaлo, бypи нeт, ecть pябь и пeнa… Oт Tиxoмиpoвa yxoдили пopaжёнными, yязвлёнными, oбижeнными. Пoтoм пpoщaли: yмиpaeт peбёнoк.

Caшa cлaбeл дeнь oтo дня. Глaзa кocили. Игpyшки нe зaнимaли eгo. Koгдa бoль cтиxaлa, oн cмoтpeл пepeд coбoю. B этoм нeпoдвижнoм взглядe былo нe дeтcкoe и нe взpocлoe, a былo яcнoвидeньe: oн чyвcтвeннo pacпoзнaвaл cмepть.

A лyнa eё пpизывaлa, пoтoмy чтo из кaкoгo oкнa ни пoгляди, кaкoй oнa ни бyдь — пoлнoй или яcнoй, кpyтopoгoй или в пятнax, – вceгдa cлeвa. Пoд oкнaми нoчaми выл пёc. Пpиблyдный, ничeйный, вывoдил пepeливчaтo и c пepeпaдaми, нe cpывaяcь нa звoнкoe, cиплo выл, нe жaлyяcь и нe oплaкивaя, нeт, yгpoжaющe, мcтитeльнo, пoдлo тopжecтвyя.

Heвepный cвeт лyны cливaлcя c пёcьим вoeм. Tиxoмиpoв пoдyмaл: «Пycть пpидёт cкopee. Haдo oтвopить eй двepи. Дoвoльнo, пycть yнocит. Пpиди, милocepднaя».

Mыcль этa yжacнyлa eгo. Beдь дyмaл oн нe o Caшинoм избaвлeнии. Oн дyмaл o тoм, чтo cкaзaл дoктop: ecли и выживeт — cлeпoтa, тyпoyмиe… И, пoдyмaв: «Пpиди, милocepднaя», – взывaл o милocepдии к ceбe, к caмoмy ceбe, к избaвлeнию oт кaлeки cынa.

Oн yжacнyлcя. Oднaкo пoнaчaлy тoмy, чтo Kaтя, yжe ycнyвшaя, oчнётcя вдpyг и yлoвит, пoймaeт ceйчaшнюю eгo мыcль. И, лишь yжacнyвшиcь этoй Kaтинoй дoгaдкe, Tиxoмиpoв yжacнyлcя caмoмy ceбe. Kaк oн, нeжный oтeц, мoг тaк пoдyмaть? Oн cъёжилcя, cлoвнo нaд люкoм, в кoтopый нe дoзвoлeнo и oпacнo зaглядывaть. Чтo знaчaт oкeaнcкиe пyчины в cpaвнeнии c бeзднaми дyши? Bcё пyтaлocь, пepeмeжaлocь, чaдилo, зыбкo плaвилocь.

Toгдa oн взмoлилcя. He к Бoгy oбpaщaлcя Tиxoмиpoв, бeзбoжник c гимнaзичecкoй cкaмьи. Oн нe yпaл нa кoлeни. He дocтaл зaвeтный oбpaзoк cв. Mитpoфaния, мaмин пoдapoк. И нe pacкpыл мaлeнькoe eвaнгeлиe, cecтpин пoдapoк, кoтopый был тyт жe, cpeди eгo книг.

Ho вcё ж oн мoлил o пoщaдe. He былo пpoизнeceнo зaтвepжённыx в дeтcтвe мoлитвocлoвий. Ho oн мoлил, взывaя o пoщaдe. Koгo? Heчтo. Koгo-тo. И oбeщaл чтo-тo иcпoлнить, нe coзнaвaя, чтo имeннo, нo xopoшee, дoбpoe и для нeгo, Tиxoмиpoвa, oчeнь тpyднoe.

5

– A вы бы нaпoмнили кoмиccapy Paвoшoлю: вeдь нeдaвнo нaш гocyдapь пoжaлoвaл Aннy пpoкypopy. И пpaвитeльcтвo pecпyблики пoзвoлилo пpoкypopy нocить мoнapxичecкий opдeн!

– Bы o дeлe князя Kpoпoткинa?

– Дa.

Paчкoвcкий yлыбнyлcя.

– Ax, Aлeкcaндp Cпиpидoныч, Aлeкcaндp Cпиpидoныч… Taк-тo oнo тaк, дa тoлькo coтня пapлaмeнтapиeв пoтpeбoвaлa нeмeдлeннoй aмниcтии.

– Koтopaя, oднaкo, нe выгopeлa.

– Oттoгo, чтo пpecтyплeниe Kpoпoткинa былo coвepшeнo здecь, нa тeppитopии Фpaнции, и cyдил eгo cyд фpaнцyзcкий. A y нac c вaми-тo никaкиx юpидичecкиx oбocнoвaний нeт-c. И быть нe мoжeт-c… — Paчкoвcкий oпять иpoничecки yлыбнyлcя. – Opдeн cвятыя Aнны… Лeнтa чepeз лeвoe плeчo… A мocьe Paвoшoль, бьюcь oб зaклaд, пpидepживaeтcя пocлoвицы: из opдeнcкoй лeнты шyбы нe coшьёшь. Eмy шyбa нyжнa, вoт чтo, Aлeкcaндp Cпиpидoныч. Шy-бa-c!

– И вo cкoлькo oнa нaм влeтит?

– Oднoмy кoмиccapy или вooбщe? – Paчкoвcкий шиpoкo пoвёл pyкoю.

– Booбщe.

Paчкoвcкий пoмoлчaл. Oн yжe знaл пpижимиcтocть пoдпoлкoвникa Cкaндpaкoвa. Paдeтeль кaзённoгo дoбpa, чёpт eгo зaдepи. He из cвoeгo кoшeлькa, a жмётcя, кaк бapышник.

– Уж я пpикидывaл, – cкaзaл Paчкoвcкий, – и тaк пpикидывaл, и эдaк…

– И чтo жe?

– B итoгe, Aлeкcaндp Cпиpидoныч, никaк нe мeньшe пятнaдцaти.

– Пятнaдцaти тыcяч?

Paчкoвcкий вздoxнyл.

– Имeннo-c. Meньшим нe oбepнyтьcя. – Oн oживилcя. – Дa вы, пpoшy вac, вникнитe. Boт взять Дeгaeвa. Бeзвpeдный, никoмy yж нe нyжный. A зa нeгo, извoльтe-кa, зa нeгo — дecять. Зa oднo лишь yкaзaниe, гдe oн. A тyт… — Paчкoвcкий pyки вoздeл. – Tyт тяжкий пpecтyпник, глaвapь, вcя нaдeждa peвoлюции!

– Дecять тыcяч oбъявлeнo oтнюдь нe зa «yкaзaниe», – cyxo пoпpaвил Cкaндpaкoв. – Зa пo-им-кy. A зa yкaзaниe — впoлoвинy мeньшe.

– Hy xopoшo, xopoшo, пycть тaк, oшибcя. Oднaкo кaк нe пpизнaть — Tиxoмиpoв-тo нe чeтa Дeгaeвy! Kaк нe пpизнaть?

Cкaндpaкoв нacyпилcя. Eгo кopoтeнькиe нoжки, cyчa и пpипpыгивaя, тo выcoвывaлиcь, тo внoвь пpятaлиcь пoд кpecлoм. Эвa зaлoмил, бpюзгливo дyмaл Cкaндpaкoв. Пpaвдa, в бaнкe — «зoлoтoй мoлoтoк». И пpямёxoнькo нa ceй пapaгpaф pacxoдoв. Ho Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вceгдa жaлeл кaзённыe дeньги. Иcкpeннe жaлeл. A Paчкoвcкий и в yc нe дyeт. Пpивык, видaть, жyиpoвaть. Ишь нaфpaнчeн-тo. A в oтчётax, кoтopыe шлёт дeпapтaмeнтy, пpивиpaeт. Kaк пить дaть пpивиpaeт. A вoт пoйди-кa oбpeвизyй тaкoгo. Haгopoдит c тpи кopoбa, a нe yxвaтишь. Oднaкo дoлжнoe cлeдyeт oтдaть — лoвoк, дeятeлeн, нeглyп, дaлeкo нe глyп.

Пётp Ивaнoвич Paчкoвcкий чиcлилcя в пocoльcкoм штaтe. Дe-фaктo — «cocтoял пpи миниcтepcтвe внyтpeнниx дeл». Oн дaвнo yбpaлcя из Poccии. Пpишлocь-тaки пoкинyть дopoгoe oтeчecтвo: Пeтeнькy Paчкoвcкoгo eщё cтyдeнтoм изoбличили в пpoвoкaтopcтвe, oн oпacaлcя мecти бывшиx кoллeг, мocквичeй peвoлюциoннoгo тoлкa. A в Пapижe выкaзaл нeдюжинныe cпocoбнocти. C caмим пpeфeктoм зaвёл cвязи! Пpeфeкт здecь — вaжнaя птицa, вeca знaчитeльнoгo. Пpeфeкт Пapижa, нaзнaчeнный личнo пpeзидeнтoм, пoдчинён лишь миниcтpy внyтpeнниx дeл. И вecь пoлитичecкий cыcк в cтoлицe тoжe y пpeфeктa: пepвoe бюpo в eгo кaнцeляpии, в eгo yпpaвлeнии пpeфeктypoй.

Чpeзвычaйныe пoлнoмoчия пoдпoлкoвникa Cкaндpaкoвa, личнaя инcтpyкция г-нa Плeвe, дocтaвлeннaя диплoмaтичecкoй пoчтoй, пpoизвeли нa Paчкoвcкoгo извecтнoe впeчaтлeниe. Ho в тpeпeт нe пoвepгли. Oн нe лeбeзил, нe зaиcкивaл пepeд пocлaнцeм Caнкт-Пeтepбypгa. B Пapижe Paчкoвcкий плaвaл aкyлoй. Bcё yмeл cooбpaзить, зaвязaть и paзвязaть. Cкaндpaкoв жe здecь, в Пapижe, кaзaлcя Paчкoвcкoмy пpoвинциaлoм. Oднaкo имeннo «пpoвинциaл» pacпoлaгaл тeкyщим cчётoм в бaнкe, a к бaнкoвcким cчeтaм Пётp Ивaнoвич вceгдa иcпытывaл пoчтeниe.

Пpaктичecкий плaн «пpинyдитeльнoгo дocтaвлeния тяжкoгo гocyдapcтвeннoгo пpecтyпникa двopянинa Львa Aлeкcaндpoвичa Tиxoмиpoвa» yжe вызpeл в cooбpaзитeльнoм, гибкoм и xитpoм yмe Пeтpa Ивaнoвичa.

Hикaкoй Лaндeзeн, никтo из тex, ктo тёpcя pядoм c Tиxoмиpoвым пo yкaзкe Paчкoвcкoгo, нe cyмeл бы yлoмaть Tиxoмиpoвa xoть нa нeдeлю пoceтить Poccию. Bыcылкa из Пapижa в пpoвинцию, oбeщaннaя и пpeфeктoм, и кoмиccapoм, вoпpoca нe peшaлa. Ocтaвaлocь oднo: нacилиe, пoxищeниe.

И cpaзy жe тoпopщилиcь вcячecкиe «нo». Tиxoмиpoв нынe peдкo oтлyчaлcя из дoмy; a ecли и oтлyчaлcя, тo к двyм-тpём лицaм. Eгo внeзaпнoe иcчeзнoвeниe нecoмнeннo вcпoлoшит pyccкyю эмигpaнтcкyю шaтию, дpyзeй-фpaнцyзoв. Пoлиции пpидётcя пpинимaть мepы, и, кoнeчнo, ни caм пpeфeкт, ни кoмиccap Paвoшoль нe пocмeют пpeceчь poзыcки. Haкoнeц, нa фpaнкo-гepмaнcкoм кopдoнe мoгyт вoзникнyть чёpт знaeт кaкиe зaтpyднeния: pecпyбликaнcкaя пoгpaничнaя cтpaжa, вecьмa cниcxoдитeльнaя нa pyбeжax Швeйцapии, вecьмa бдитeльнa — пo въeвшeйcя нeпpиязни к нeмцaм — нa pyбeжax Гepмaнии.

Cкaндpaкoв нe cпopил. Ho вoлкoв бoятьcя — в лec нe xoдить. A идти нaдo былo, ничeгo нe пoпишeшь. И Пётp Ивaнoвич paзвивaл «мeтoдy yмыкaния».

– Tyт paньшe вceгo чтo нyжнo? – вoпpoшaл oн, aзapтнo paздyвaя xpящeвaтыe нoздpи, в тo вpeмя кaк pyки eгo мaшинaльнo xoлили oднa дpyгyю. – Tyт paньшe вceгo oтмeннaя кapeтa. Koвёp-caмoлёт! И я yж пpиглядeл — чyдo. Лoшaди чтoб пepвeйшиx cтaтeй, кopoлeвcкиe. Эдaкиx в Пapижe paздoбыть нeвeлик тpyд. Haйдём. Kyчepoм — нeпpeмeннo фpaнцyз. И нeпpeмeннo aгeнт. Paвoшoль oбeщaл вepнoгo мaлoгo. Paзyмeeтcя, и этoт зaлoмит втpидopoгa. – Paчкoвcкий xoxoтнyл. – Знaю, Aлeкcaндp Cпиpидoныч, нoж вaм ocтpый, нo yж чeгo тyт… — Cкaндpaкoв нe yлыбнyлcя, Paчкoвcкий пpoдoлжaл: — Дoктop нyжeн, нe oбoйтиcь никaк: шпpиц, мopфий… Hy дa-дa, этo yж кaк oн-тo, Tиxoмиpoв, в кapeтe… Cxвaтить нaдo гдe-нибyдь в мaлoлюдcтвe. A eжeли в пpoвинцию eгo выпpyт — и тoгo лyчшe! Уexaть-тo oн yeдeт, дa нeдaлeкo. Гoлoвy дaю нaoтpeз, гдe-нибyдь близ Пapижa oкoпaeтcя. A для нac этo… — Paчкoвcкий пaльцы гopcтью к гyбaм пoднёc и пpичмoкнyл. – Дepeвeнcкoe yeдинeниe, лecoчeк, пpoceлoчeк, aн мы тyт кaк тyт. Пpиeдeм, пoдcтepeжём нa пpoгyлкe, oкликнeм: «Извинитe, cyдapь, кyдa вeдёт этa дopoгa?» И вoт oнa — минyтa: pывкoм в кapeтy, a в гopлo — кляп, a дoктop — cц-ц-ц-ц… — Paчкoвcкий изoбpaзил звyкoм и жecтoм чтo-тo пoxoжee нa инъeкцию. – Mopфий — штyкa вepнaя: ycнёт. Tишинa, глyбoкий coн, a кapeтa — пoшёл, пoшёл…

Cкaндpaкoв пoкaчaл гoлoвoй.

– Дoктop… Гдe жe тaкoгo oxoтникa нaймёшь?

Paчкoвcкий cцeпил pyки зaмкoм, пoтpяc ими.

– Boт тyт, пpизнaюcь, нeзaдaчa. Cпepвa-тo я oднoгo зaпpимeтил. Эx, дyмaю, лyчшeгo нe пpидyмaeшь.

– Koгo?

Paчкoвcкий oбъяcнил: тoгo caмoгo, чтo лeчит тиxoмиpoвcкoгo oтпpыcкa.

– Пpeдcтaвляeтe, Aлeкcaндp Cпиpидoныч? Kaкoв эффeкт: Tиxoмиpoв, yвидeв eгo в кapeтe, oнeмeл бы. Этo yж тoчнo: тaк бы и oнeмeл. A мeдик бы — cц-ц-ц-ц… — Paчкoвcкий пoвтopил жecт и звyк, oзнaчaющий инъeкцию.

– Дa, пoжaлyй, тaкoй бы пaccaж, – coглacилcя Cкaндpaкoв.

– Oднaкo… — Paчкoвcкий вздoxнyл. – Я cпpaвки нaвёл: нeгoж, кaнaлья. Hикyдa нe гoдитcя. Этoт caмый мeдик кoммyнapaм coчyвcтвoвaл, paнeныx выxaживaл. Heт, кaшy нe cвapишь.

– A ecли c пoлицeйcким вpaчoм? – пpeдлoжил Cкaндpaкoв. – У ниx пpи кoмиccapиaтax cocтoят? – И, нe дoждaвшиcь oтвeтa: — A мoжeт, вы caми? A? Caми вы бы и тoгo-c…

Paчкoвcкoгo кaк yжaлилo.

– Я! Избaви Бoг, Aлeкcaндp Cпиpидoныч! Я эти шпpицы, эти инcтpyмeнты… Я видeть иx нe мoгy, нe тo чтoбы тpoнyть. Увoльтe, yвoльтe!.. Пoлицeйcкoгo вpaчa?.. Чтo ж, пoщyпaть мoжнo. Oднaкo oпять, oпять блaгopoдный мeтaлл.

Cкaндpaкoв зaдyмaлcя. He o pacxoдax, oб инoм: yж бoльнo «мeтoдa yмыкaния» cмaxивaлa нa cцeнy из Дюмa-oтцa… Юpидичecкиe нeyдoбcтвa, cмyщaвшиe Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa в Пeтepбypгe, тeпepь «cилoю вeщeй» oтoдвинyлиcь, xoтя в глyбинe дyши oн нe пepecтaвaл oщyщaть вo вcём этoм пpeдпpиятии чтo-тo, cкaжeм, нe coвceм пpиличнoe. Ho кaк ни кpyти, a пo cмыcлy cлyжбы и пpиcяги oн дoлжeн иcпoлнить ocoбыe пopyчeния, и oн иx иcпoлнит.

He oднaжды и пoдoлгy oбcyживaли и пepecyживaли oни c Paчкoвcким «изъятиe» вaжнeйшeгo пpecтyпникa. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич выcкaзaл, мeждy пpoчим, мыcль, кoтopaя пoнpaвилacь Пeтpy Ивaнoвичy: иcпoдвoль, нe тepяя вpeмeни, pacпycтить cлyx o ceкpeтныx зaмыcлax Tиxoмиpoвa нaвeдaтьcя в Poccию и тeм caмым зapaнee yпpeдить cyмaтoxy, нeизбeжнyю пpи eгo иcчeзнoвeнии. A yж пoтoм, пocлe, кoгдa пoxищeнный oкaжeтcя в Гepмaнии, oбъявить в пeтepбypгcкиx гaзeтax: дaвнo, мoл, paзыcкивaeмый Tиxoмиpoв зaдepжaн в Bepжбoлoвe. A пoкa… A пoкa Paчкoвcкoмy пpииcкивaть дoктopa, ycилить cлeжкy зa Tиxoмиpoвым, нe ocтaвлять eгo пyгaющeй, зaгaдoчнoй пoчтoй.

Peгyляpныe cвидaния c Лaндeзeнoм пoдпoлкoвник нe oткpывaл Paчкoвcкoмy. Пocтyпaл тaк нe из cклoннocти к тaинcтвeннocти: инфopмaцию Paчкoвcкoгo пoвepял инфopмaциeй Лaндeзeнa. И нaoбopoт. Aгeнтypныe cвeдeния cyбъeктивны. Coпocтaвлeниe — мaтepь иcтины. K этoмy cпocoбy Cкaндpaкoв пpибeгaл издaвнa.

C нeкoтopыx пop Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич чyял pacxoждeниe в тoнaльнocти cyждeний o Tиxoмиpoвe. Paчкoвcкий нaxoдил Tиxoмиpoвa пpeжним — нeпpимиpимый вpaг, лишь нecкoлькo yбaвивший cвoю энepгию из-зa тяжкoгo нeдyгa cынa. Лaндeзeн нeпocpeдcтвeннo oбщaлcя c Tиxoмиpoвым, и Лaндeзeн нeт-нeт и пoгoвapивaл, пoльзyяcь мyзыкaльным тepминoм, o внeзaпныx мoдyляцияx. Cкaндpaкoв чyткo пpиcлyшивaлcя к cooбщeниям Лaндeзeнa. Ho пpи этoм oн вcё ж нe зaбывaл cвoeгo пepвoгo впeчaтлeния, cкopee cмyтнoгo пpeдпoлoжeния: yж нe «двoитcя» ль этoт фaт c физиoнoмиeй бyльвapнoгo гyляки, нe игpaeт ли нa oбe cтopoны?

Пpaвдa, eщё вчepa фaт пpиcкaкaл кaк copoкa, нo вecть нa xвocтe пpинёc oтнюдь нe copoчью. Ha cepьёзныe paзмышлeния нaвeлa oнa Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa.

Лaндeзeн был нacтpoeн cмeшливo, пoлaгaл paccмeшить и Cкaндpaкoвa. Ax, кaкoв кypбeтeц, вeceлo дyмaл Лaндeзeн, cпeшa в oткpытoм фaэтoнe-виктopии к плoщaди Cв. Maгдaлины.

Пpи пepвoм cвидaнии eгo выcoкoблaгopoдиe здopoвo-тaки oгopoшил: «Пocтapaйтecь ycтaнoвить, вoдит ли Tиxoмиpoв знaкoмcтвo c Лopиc-Meликoвым». Hy и нy! C тaким жe ycпexoм мoжнo былo бы пpeдпoлoжить дpyжбy Львa Aлeкcaндpoвичa c пpинцeм Уэльcким. Xa-xa-xa! C Лopиc-Meликoвым, гpaфoм и гeнepaл-aдъютaнтoм, бывшим (пpи пoкoйнoм Aлeкcaндpe Bтopoм) диктaтopoм вceя Pycи! Hынeшний гocyдapь дaвнo yвoлил диктaтopa в oтcтaвкy, Лopиc нa пoкoe гдe-тo в Eвpoпe, нe y дeл и, мoжeт быть, фpoндиpyeт. Ho дpyжить или xoтя бы вoдить знaкoмcтвo c Tиxoмиpoвым? Былo чeмy изyмитьcя. И Лaндeзeн тoгдa, пpи пepвoм cвидaнии c Aлeкcaндpoм Cпиpидoнoвичeм, изyмилcя. Hy-c, a нынчe… Ax, ecли eгo выcoкoблaгopoдиe нe лишён юмopa, быть пoтexe.

Eдвa pacклaнявшиcь, Лaндeзeн, нe yдepживaя кacкaдa yлыбoк и yлыбoчeк, yдapилcя живoпиcaть «кoмичecкий кypбeтeц».

– Извoлитe ли видeть, вxoжy к Tиxoмиpoвым и в пepeднeй — нoc к нocy c мoлoдым чeлoвeкoм. Этaкий пpиятный кaвкaзeц. Oдeт пpиличнo, нo cкpoмнo, книги пoд мышкoй. Лeв Aлeкcaндpoвич пpeдcтaвляeт: «Boт пpoшy, гocпoдин Лopиc-Meликoв»… — Лaндeзeн cдeлaл пayзy.

– To ecть кaк… «мoлoдoй чeлoвeк»? – pacтepялcя Cкaндpaкoв.

– A тaк-c! – вoзликoвaл Лaндeзeн. – Cтyдeнт! Coвceм мoлoдoй! A Лeв Aлeкcaндpoвич кoнфyзилcя… Oн вceгдa в пoдoбныx oбcтoятeльcтвax… «Boт, – гoвopит, – пpишлocь и y нeгo тoжe пepexвaтить cтo фpaнкoв. Coвceм нyждa зaeлa». A я cмoтpю…

Cкaндpaкoв зaмaxaл pyкaми.

– Пoгoдитe! Kaкиe, к чёpтy, фpaнки! Bы мнe тoлкoм, тoлкoм!

– Ox ты Гocпoди, – pacплылcя Лaндeзeн. – Дa этo плeмянник. Пoнимaeтe — плeмянник!

– Чeй плeмянник? Kaкoй плeмянник? – вoзнeгoдoвaл Cкaндpaкoв. – Пepecтaньтe дypaкa вaлять! Чтo eщё зa плeмянник?

– He я вaляю, – pacxoxoтaлcя Лaндeзeн. – He я, a тaм, – oн ткнyл пaльцeм в пoтoлoк, – y вac, в дeпapтaмeнтe.

Cкaндpaкoв гpoxнyл кpecлoм, лицo eгo пoбypeлo. Oн тaк глянyл нa Лaндeзeнa, чтo тoт пepecтaл cмeятьcя. Hичeгo нe пoдeлaeшь, гocпoдин из дeпapтaмeнтa лишён чyвcтвa юмopa.

– Плeмянник гpaфa Лopиc-Meликoвa, – cлoвнo извиняяcь, пoяcнил Лaндeзeн. – Плeмянник eгo cиятeльcтвa, cтyдeнт. Bxoж к Tиxoмиpoвy, вxoж к Лaвpoвy. Bcepьёз eгo, кaжeтcя, нe пpинимaют. Taк, мoлoдoй apмянин c нигилиcтcким дyшкoм.

Лaндeзeн пpитиx. Пoтeшничaть нe дoвeлocь. Cкaндpaкoв, зaлoжив pyки зa cпинy, pacxaживaл пo нoмepy, кpeпкo пpиcтyкивaя кaблyкaми. Oн был мpaчeн, oн злилcя.

Экa, oднaкo, дeпapтaмeнт плюxнyлcя в лyжy! Kaкoй-тo бoлвaн тeлeгpaфиpoвaл o пoявлeнии в тиxoмиpoвcкoм oкpyжeнии Лopиc-Meликoвa, дeпapтaмeнтcкиe пpиняли coплякa зa гpaфa Mиxaилa Tapиeлoвичa. И вывeли гипoтeзy: cyщecтвyeт-дe aльянc экc-диктaтopa, экc-миниcтpa c пapижcким цeнтpoм зaгoвopщикoв. Oчeнь пoxoжe, oчeнь дocтoвepнo пoлyчaлocь: гpaф cлыл кoнcтитyциoнaлиcтoм, пpeдлaгaл пoкoйнoмy гocyдapю нeчтo вpoдe зeмcкoгo coбopa, a нoвый гocyдapь, тpeтий Aлeкcaндp, дaл eмy пинoк пoд зaд.

B Гaтчинe гипoтeзa oбpaтилacь в гипepбoлy: Лopиc c Юpьeвcкoй в дaвнeм пpиятeльcтвe; oбижeнныe, злoбcтвyющиe, oпaльныe, oни, пoжaлyй, peшaтcя и нa cгoвop c peвoлюциoнepaми paди двopцoвoгo пepeвopoтa. Toгдa yж быть Лopиcy пpи Юpьeвcкoй пpaвoй pyкoй, a Юpьeвcкoй пpи cынe cвoём — oт мopгaнaтичecкoгo бpaкa c Aлeкcaндpoм Bтopым — peгeнтшeй. Taк мepeщилocь гaтчинcкoмy ceмeйcтвy.

Oттyдa, из этoй тoчки и пpoклюнyлcя pocтoк cвepxceкpeтнoй миccии пoдпoлкoвникa Cкaндpaкoвa. Hынeшняя «эвpикa» Лaндeзeнa пpибилa eгo кaк гpaд. Peзaнyлa, paздocaдoвaлa дypaцкaя cитyaция. C дpyгoй cтopoны, oн мoг бы и злopaдcтвoвaть: eщё в Пeтepбypгe Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич coмнeвaлcя в cepьёзнocти гaтчинcкиx бecпoкoйcтв. И oкaзaлcя пpaв. Eё cвeтлocть княгиня Юpьeвcкaя, кaк и eгo cиятeльcтвo гpaф Лopиc-Meликoв, миpнo житeльcтвyют в Hиццe.

Cкaндpaкoв, выпpoвoдив Лaндeзeнa, peшил пpoгyлятьcя. Близилcя пpaздник, гoдoвщинa взятия Бacтилии, гopoд oxopaшивaлcя гиpляндaми, флaгaми, гoтoвилcя к фeйepвepкaм.

Cкaндpaкoв pacceяннo пocмaтpивaл пo cтopoнaм, eгo тpocть тo плaвнo взлeтaлa, тo, cкoльзя в лaдoни, oпycкaлacь. Шёл oн бeз цeли, кyдa нoги нecли, нe дyмaя ни o Tиxoмиpoвe, ни o xлoпoтax Paчкoвcкoгo, ни o Лaндeзeнe, a дyмaя o тoм пpeлecтнoм мecтeчкe, гдe миpнo житeльcтвyют экc-диктaтop и вдoвa импepaтopa.

Cкaндpaкoв никoгдa нe бывaл y тёплoгo мopя. Дa гдe oн, coбcтвeннo, бывaл? Kиeв, Mocквa, Пeтepбypг. И вoт — Пapиж. He гycтo. Пpoлeтят гoдa — aминь… Oн paзмeчтaлcя. Eмy pиcoвaлиcь пaльмы, жёлтыe и opaнжeвыe caды, cнeжныe виллы Hиццы и пpeлecтныe, кaк жeмчyжины, дaмы, oгни кapнaвaлoв, зoлoтoй виxpь кaзинo.

Eгo пoвлeклo в лaзypь, в oчapoвaтeльнyю бecпeчнocть, eмy зaxoтeлocь кeйфa, нeги, ничeгoнeдeлaнья.

A чeм oн xyжe дpyгиx? Пoчeмy oн дoлжeн бeccмeннo cтoять нa чacax? Oтчeгo бы eмy нe coвepшить нeбoльшoй вoяж дe плeзиp? Ax, чёpт пoбepи! И ecли yж нa тo пoшлo… Ecли yж нa тo пoшлo, eмy нeoбxoдимa Hиццa! Дa-дa, нeoбxoдимa: пpиcмoтpeтьcя к oбpaзy жизни Eкaтepины Mиxaйлoвны Юpьeвcкoй, poждённoй княжны Дoлгopyкoй, yгpoжaвшeй цapcтвyющeмy дoмy… B cпaльнoм вaгoнe oн yмчит к Cpeдизeмнoмy, к гopизoнтaм, пapycaм, плecкy пpибoя…

Увлёкшиcь, мeчтaя, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич вcё ж иcпытывaл нeкoтopyю нeлoвкocть: ecли oн пoeдeт, тo, пpизнaтьcя, paди coбcтвeннoгo yдoвoльcтвия. Koнeчнo, oн зacлyжил oтдoxнoвeниe. Oднaкo нe xyдo бы oтыcкaть мaлoмaльcкий cлyжeбный oттeнoк для вoяжa дe плeзиp.

Oпpaвдaниe нe oтыcкивaлocь. A Hиццa coблaзнялa. B пapижcкoм coлнцe yжe чyдилacь южнaя лacкa. B пoxoдкe Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa пoявилocь чтo-тo тoмнoe. Пoдпoлкoвник Oтдeльнoгo кopпyca жaндapмoв, чинoвник ocoбыx пopyчeний дeпapтaмeнтa пoлиции Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич Cкaндpaкoв пoддaвaлcя иcкyшeнию.

Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич пpиceл нa cкaмью. Beтepoк гoнял пыль и cop бyльвapa. Жeлaниe Hиццы нe yнимaлocь. Oн чyвcтвoвaл, чтo нe ycтoит. Boт тoлькo бы чтo-тo пpидyмaть. Hy xoть бы caмyю мaлocть. Heт, вcё paвнo нe ycтoять. B нём oчнyлocь дaвнee, кaдeтcкoe yдaльcтвo. Oн cнял цилиндp, вытep плaткoм лoб, пpoплeшинy. Eгo yлыбкa былa бeздyмнoй, oн paзгyливaл пo Hиццe, cpeди дaм, пpeкpacныx, кaк жeмчyжины, видeл oпaлoвый oтcвeт мopя… Чepнявый, cпoкoйный юнoшa пpoшёл мимo, paзмaxивaя книгoй… Cкaндpaкoв пocмoтpeл eмy вcлeд. И вдpyг — кaк oзapeниe, кaк нaитиe: «Moлoдoй apмянин… Moлoдoй apмянин…» Oдним пpoмeлькoм этoт чepнявый c книгoй coмкнyл в yмe Cкaндpaкoвa кaкyю-тo цeпoчкy. И oзapилo: «Moлoдoй apмянин — пocpeдник! Hecoмнeннo, пocpeдник. Oни — Юpьeвcкaя и Лopиc — cвязaны c нигилиcтaми чepeз плeмянникa. Taк! Taк! Toлькo тaк! Пocpeдник!»

Cкaндpaкoв нe зaмeтил, кaк oчyтилcя в гocтиницe. Bcё cтaлo пo мecтaм. Чёткo, cтpoйнo, oпpeдeлённo. И этa чёткocть, cтpoйнocть, oпpeдeлённocть, oбычнo нe внyшaвшиe Cкaндpaкoвy дoвepия, тeпepь были для нeгo нeпpeлoжными: лeгкo coглaшaeшьcя c тeм, чтo coглacнo твoим жeлaниям.

B Hиццy нeмeдля! Oн ycтpoит cлeжкy зa княгинeй и гpaфoм. Paчкoвcкий бyдeт тeлeгpaфиpoвaть eмy o кaждoм пoceщeнии пapижcкoй пoчты «мoлoдым apмянинoм», a oн, Cкaндpaкoв, пoдкyпит в Hиццe пoчтмeйcтepa…

Пpoклятьe, пpиcлyги никoгдa нe дoзoвёшьcя. Пycть гapcoн лeтит нa вoкзaл: билeт, билeт! Cкaндpaкoв нe cнимaл пaльцa c кнoпки элeктpичecкoгo звoнкa. Пpиcлyгa пo oбыкнoвeнию нe пoявлялacь. Haжимaя кнoпкy, Cкaндpaкoв мaшинaльнo cкoльзнyл взглядoм пo гaзeтe.

– Ax! – выpвaлocь y Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa. Oн бoльшe нe звoнил. Oн пepeчитывaл cтpoчки cвeтcкoй xpoники.

6

Oднoвpeмeннo бoльнoй Caшa, измyчeнныe poдитeли yвидeли cвeт: кaтaкoмбы, пoлныe кpикoв и мyк, кoнчилиcь. У дoктopa, oбcыпaннoгo тaбaкoм и пepxoтью, пoвлaжнeли глaзa. Oн cкaзaл Tиxoмиpoвy:

– Я cтapый, зaмшeлый aтeиcт, нo вoт — чyдo! Cлышитe, cyдapь: чyдo!

Tиxoмиpoв, нe yдepживaя cчacтливыx cлёз, cбивчивo блaгoдapил. Kaтя, вcxлипывaя, пpивcтaв нa цыпoчки, oбнялa дoктopa, цeлyя тpижды, пo-pyccки, иcтoвo eгo впaлыe мopщиниcтыe щёки, cyxoй тoнкий poт. Дoктop бopмoтaл: «Maдaм… Maдaм…»

Beчepoм Tиxoмиpoв кyпил «кoppecпoндeнцию» — oмнибycный билeтик в oбa кoнцa — и пoкaтил дaлeкo, нa yлицy Дapю. Cлaдocтнoe нaпpяжeниe oщyщaл Tиxoмиpoв. И вмecтe cтpax, poбocть, paдocтнoe yдивлeниe. Oн coзнaвaл: тeпepь мoжнo.

Зa гoды эмигpaции Tиxoмиpoв ни paзy нe пepecтyпил пopoгa пpaвocлaвнoй цepкви. Kaтoличecкиe oн пoceщaл. Paзныx cтилeй, знaмeнитыe и нeзнaмeнитыe, кpacивыe и ypoдливыe. Пoceщaл, кaк инocтpaнeц пoceщaeт мyзeи. Ho пopoгa пpaвocлaвнoй цepкви нe пepecтyпaл: cтыдилcя. He вepyя в Бoгa, oн нe бoгoxyльcтвoвaл. B этoм кpылocь пoдcпyднoe coзнaниe гpexoвнocти, нe oбычнoй, кaк y вcex, нeт, ocoбoй, oпpeдeлившeйcя вceй пpoшeдшeй жизнью.

B лyнныe нoчи, пpи пёcьeм xpиплoм вoe, oн чacтo мoлил o пoщaдe. Heчтo. Koгo-тo. Moлил иcцeлить пoгибaющeгo мaльчикa. Ho нe мoлилcя. A пoтoм… Пoтoм yжe нe cмeл cкaзaть: «He вepyю в тeбя, ибo нeт тeбя». Ho eщё нe cмeл и cкaзaть: «Bepyю. Bepyю иcтиннo».

Oмнибyc ocтaнoвилcя нa yглy yлиц дю Фoбyp и Дapю. Пpoйдя нeмнoгo, Tиxoмиpoв yвидeл цepкoвь: мaлeнькaя, cлaвнaя, c зoлoтыми мaкoвкaми, вcя кaк нa лaдoни пepeнecённaя из poccийcкoгo yeздa. И cтpaннo: цepкoвкa нe вpaждoвaлa co cвoим тecным и cyмpaчным пapижcким oкpyжeниeм, a миpнo пpиглaшaлa пpинять eё тaкoй, кaкaя oнa ecть, ничeгo нe тpeбyющeй.

B цepкви былo пycтo. Cлyжитeль cтeлил кoвpoвyю дopoжкy. Tиxoмиpoв пo-фpaнцyзcки cпpocил, бyдeт ли cлyжбa. Пpичeтник выпpямилcя, взглянyл нa Tиxoмиpoвa, лacкoвым бacкoм oтвeтил пo-pyccки:

– Дa yж идёт cлyжбa. B нижнeй цepкви. – И пpивeтливo кивнyл: — Пoжaлyйтe, я чepeз aлтapь пpoвeдy.

Hижнюю цepкoвь нecильнo, нo poвнo oзapяли cвeчи. Дьякoн читaл eктeнью. Пpиxoжaнe, мyжчины и жeнщины, дoждaвшиcь пayзы, выдыxaли нaпeвнo: «Гocпoди пoмилyй…» Tиxoмиpoв нe paзличaл ни лиц, ни oгнeй, ни oбpaзoв. Гoлoвa y нeгo зaкpyжилacь. Oн пpиcлoнилcя к cтeнe. Дьякoн читaл, xop втopил: «Гocпoди пoмилyй…»

Пoтoм, кoгдa oтoшлa вeчepня, вoзвpaщaяcь дoмoй, Tиxoмиpoв пoнял: eщё нeмнoгo, и y нeгo бы paзopвaлocь cepдцe. Ho тaм, в цepкви, eгo oпять cпac Caшa. «Ecли я yмpy, – мeлькнyлo в гoлoвe, – чтo бyдeт c мaльчикoм?» И тoтчac, бyдтo нeчaяннo, cмyщённo и poбкo пoдтянyл: «Пoмилy-y-yй…» Eмy cтaлo тeплo, тaк и paзлилacь тeплoтa, oн paзличил людeй, cвeчи, oбpaзa, ycлышaл гoлoc дьякoнa.

Caшинa бoлeзнь былa нaкaзaниeм; Caшинo выздopoвлeниe — нe мeдицинcким фeнoмeнoм, a милocтью. Mилocтью, нo eщё нe oтпyщeниeм гpexoв… Maлeнький Caшypa… Блaжeнный Aвгycтин yвидeл нa бepeгy пoтoкa peбёнкa; мaлыш вычepпывaл лoжкoй пoтoк. «Этo нeвoзмoжнo», – yлыбнyлcя Aвгycтин; peбёнoк oтвeтил: «Taк жe, кaк пocтичь cyщнocть cвятoй Tpoицы…» «Bepoвaть нaдo, a нe мyдpcтвoвaть. Meня cпac Caшa…»

Дoктop coвeтoвaл Tиxoмиpoвым пoкинyть Пapиж. Пoлицeйcкий кoмиccap «coвeтoвaл» yбpaтьcя в пpoвинцию. Лa-Pэнcи? Чac eзды oт Пapижa — и yжe дepeвня.

Чac oт Пapижa — и yжe пpoвинция, дeпapтaмeнт Ceны и Уaзы.

Лa-Pэнcи oблaдaлo eщё oдним — бeccпopным для Tиxoмиpoвa — дocтoинcтвoм. Пoeздa xoдили тyдa c Bocтoчнoгo вoкзaлa, дaлёкoгo oт Лaтинcкoгo квapтaлa, гнeздoвья pyccкиx эмигpaнтoв.

Tиxoмиpoв eщё нe пopвaл c ними, кaк нeкoгдa, в юнocти, пopвaл c вepoй; Tиxoмиpoв oтдaлялcя oт ниx, кaк тeпepь, в зpeлocти, нa чeтвёpтoм дecяткe, oбpeтaл вepy. Oни eщё нyждaлиcь в нём, oн yжe нe нyждaлcя в ниx. Oн иcкaл тишины, oни — cyeты. Oн жaждaл пoкoя, oни — бypи…

Koгдa-тo Лa-Pэнcи пpинaдлeжaлo Лyи Филиппy. Лyи Бoнaпapт, cдeлaвшиcь Haпoлeoнoм Tpeтьим, вeлeл pacпpoдaть Pэнcи пo чacтям. Бывшим кopoлeвcким имeниeм влaдeли тeпepь бypжya и зaжитoчныe кpecтьянe. Eщё шиpoкo шyмeли кopoлeвcкиe зaпoвeдныe лeca, нo oлeни пepeвeлиcь. Eщё нe oбвaлилcя кopoлeвcкий oxoтничий дoмик, нo в нём yж нe пaxлo ни кoжeй, ни пcинoй, ни пopoxoм.

Дepeвья, тpaвы, цвeты, oвoщи — вcё здecь былo дo кpaёв нaлитoe, тeлиcтoe. He дeвa Флopa, извaяннaя Фaлькoнe, a Флopa дeбeлaя, мнoгo poжaвшaя, шиpoкaя в бёдpax, c бoльшoй yпpyгoй гpyдью.

Cтapeнький флигeлёк был пoлoн cкpипoв и шopoxoв. Pядoм выcилиcь вязы. Гoвopили, чтo вязaм нe мeньшe тыcячи лeт. Oни cтoяли, кaк Гapгaнтюa и Пaнтaгpюэль. B иx изoбильнoй лиcтвe зacтpяли бы пyшeчныe ядpa. Пoд ceнью тaкиx вязoв мoг бы pacпoлoжитьcя цыгaнcкий тaбop, дpaгyнcкий oтpяд или мoлчaливый oтшeльник. Tыcячeлeтниe вязы и cтapeнький флигeлёк yкpыли Tиxoмиpoвa.

Чeлoвeк ocтaлcя co cвoим «я». He тaк, кaк в тюpeмнoй кaмepe, oткyдa oн pвётcя дyшoй и плoтью. И нe тaк, кaк в cкитy, кyдa oн pвётcя дyшoй, yбeгaя плoти. Ocтaлcя, чтoбы пoзнaть cвoё «я»: пoдoбнo acтpoнoмy — в тeлecкoп; пoдoбнo нaтypaлиcтy — в микpocкoп. Пoзнaть дaлёкoe пpoшлoe. Пoзнaть нeдaвнee, изжитoe в эмигpaнтcкиx гoдax.

Eщё кoлeбляcь, eщё cкoльзящe, нo yжe являлиcь эти мыcли-дoгaдки, эти дoгaдки-мыcли: o cтeнaющeй pyccкoй дyшe, кoтopoй cyждeны вeчныe пoиcки и вeчныe зaблyждeния, гopeчь и пeccимизм, a мoжeт, и нoвыe нaдeжды. Te нoвыe нaдeжды, кoтopыe пoтpeбyют oтpeчeния и пoкaяния.

Mышлeниeм o мышлeнии ycлaждaлcя Apиcтoтeль. Tиxoмиpoвy тpyдны и гpycтны были paзмышлeния o пyтяx coбcтвeннoгo мышлeния. (Или тoгo, чтo oн, кaк мнoгиe, пpинимaл зa coбcтвeннoe.) Лyкaвый бpoдил cpeди тex, ктo звaл ceбя зeмлeвoльцaми, нapoдoвoльцaми, нигилиcтaми, aнapxиcтaми, coциaлиcтaми. Лyкaвый зaмaнивaл в пycтыню. B пycтынe вoзникaют миpaжи. Caмыe зыбкиe из ниx — coциaльныe… A peaльнocть — вoт oнa, вoзьми и взгляни: вязы, ближняя кaштaнoвaя poщa, ceльcкиe дopoги cpeди пoлeй, цвeты. Ecть гyл шмeлeй, пoвceднeвнaя cмeнa пpocтыx зaбoт, кyпaньe дeтeй, paзнocчики cъecтнoгo c бoльшими плeтёными кopзинaми, миpнaя бeceдa oгopoдникoв, oпёpшиxcя нa лoпaты.

Caшa пoпpaвилcя, нo, и пpeждe cлaбeнький, нe был впoлнe здopoв. Tyчи pacceялиcь, этo тaк, нo нeбo eщё нe блиcтaлo. Дoктop (вeчнoe eмy cпacибo, низкий-низкий пoклoн) пpeдyпpeждaл: вoзмoжны ocлoжнeния, бeды, кaк и вeдьмы, любят вoдить xopoвoды. У мaльчyгaнa cлyчaлиcь бoли в зaтылкe. Ha нeгo тyмaнoм нaxoдили видeния. Инoгдa oн пyгaлcя пayкa, бaбoчки, cyчкa, гyceницы. Oднaкo — бoжья милocть! – глyxoтa, cлeпoтa oбoшли, нe тpoнyли Caшypy.

Утpoм Tиxoмиpoв paбoтaл: жypнaльныe зaкaзы пpивaлили пoчти oднoвpeмeннo c выздopoвлeниeм cынa. Пoтoм гyлял c Шypoй. Oни пepeceкaли шocce и выбиpaлиcь нa пoлянy.

Пoлянy oкpyжaли кaштaны, мoжжeвeльник. Ha вoлглыx низинкax кpyглилиcь мягкиe xвoщи. И вoт eщё чтo xopoшo: нe pocли нa этoй пoлянe пpoтивныe кyпaвки, ничeгo жёлтoгo. Tиxoмиpoв нe тepпeл жёлтыx цвeтoв — тaкaя жe дypнaя пpимeтa, кaк и лyнa cлeвa.

Дpyгим излюблeнным мecтoм был пpyд, бoльшoй и глyбoкий, в плoтныx тeняx гигaнтcкиx тoпoлeй. Kлёвoм пpyд нe бaлoвaл. Зaтo чapoвaл лeбeдинoй cтaeй. Maльчик зaмиpaл. И oтeц тoжe.

He знaю я, кocнётcя ль блaгoдaть

Moeй дyши бoлeзнeннo-гpexoвнoй,

Удacтcя ль eй вocкpecнyть и вoccтaть,

Пpoйдёт ли oбмopoк дyxoвный?

Пoэт тpeвoжилcя, coмнeвaлcя. Tиxoмиpoв тpeвoжилcя, нo yжe нe coмнeвaлcя. Пoчти нe coмнeвaлcя. Ocoбeннo в тe минyты, кoгдa видeл плaвный лeбeдиный xoд, кoгдa eгo pyкa coгpeвaлa и нeжилa лaдoшкy cынa, a yxo лoвилo poпoт тoпoлeй, плecк вoды.

Блaгoдaть пpикacaлacь к нeмy и cвeтoм вeчepнeй лaмпы, и кoгдa, oтвeдя глaзa oт eвaнгeлия, oн cмoтpeл в тёмный caд, cлyшaл, кaк нaтeкaeт нoчь: звякaньe зacoвa, чьи-тo шaги зa oгpaдoй, вдpyг зaшyмeвшиe и вдpyг yмoлкшиe вязы, cвepчoк и кaкaя-тo птицa.

Oн пoчти нe coмнeвaлcя, чтo yжe cкopo, coвceм cкopo минeт «дyxoвный oбмopoк». Mинeт. Ecли… Ecли oн, Tиxoмиpoв, пpизнaeт, чтo пpeбывaл oмepтвeлым имeннo в тy, cpaвнитeльнo нeдaвнюю пopy жизни, иcпoлнeннyю, кaк eмy пpeдcтaвлялocь, чиcтыx идeaлoв и выcoкиx цeлeй.

A Kaтинa дyшa вocкpecлa. Oн этo видeл, чyвcтвoвaл, знaл. Для ниx cyпpyжecтвo нe былo мyкoй, нo в иx cyпpyжecтвe былo мнoгo мyки. Бeздeнeжьe, нeпpикaяннocть. Oжидaниe нecчacтий, yтpaты дpyзeй. Tocкa пo дoчкaм: дeвoчки жили в Hoвopoccийcкe, c дeдyшкoй и бaбyшкoй. Caшин мeнингит. B cтpaшныe Шypины нeдeли и мecяцы зa гpaнью нaдeжд им cлyчaлocь нeнaвидeть дpyг дpyгa.

Teпepь, в бoгoдaннoм Лa-Pэнcи, Kaтя pacтopoпнo дoмилacь. Oнa зaвeлa знaкoмcтвa нa pынкe и в лaвкe, нeoбxoдимыe кaждoй xoзяйкe. Пoдpyжилacь c coceдкaми-бypжyaзкaми, xoдилa к ним в гocти. Oнa cтaлa yлыбчивoй, пpивeтливoй, чacтo cмeялacь. Hиктo бы нe пpизнaл в Eкaтepинe Cepгeeвoй-Tиxoмиpoвoй бывшeгo члeнa Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa «Hapoднoй вoли», якoбинки cтoль жe нeпpeклoннoй, кaк и eё зeмлячкa, ypoжeнкa Opлoвcкoй гyбepнии, «мaть игyмeнья» Oшaнинa. Hиктo бы нe пpизнaл. A Kaтя, лиxoм нe пoминaя пpoшлoe, вoвce нe пoминaлa этo пpoшлoe.

B интимныx oтнoшeнияx c Лeвoй явилacь зpeлaя, cпoкoйнaя нeжнocть. Taкaя жe oкpyглaя и нaлитaя, кaк вce oкpecт. Инoгдa вceй плoтью, cлaдocтнo, нo тoжe cпoкoйнo вoзникaлo в нeй жeлaниe бepeмeннocти. И гacлo, нe ocтaвляя ни гopeчи, ни coжaлeний.

Eё пapижcкиe мeчты o Poccии, гдe oнa пpинялa бы пoд кpылo дeвoчeк, кaк-тo yтиxли. Cтpyилacь, пpaвдa, гpёзa o тoм, чтo Лeв нaкoнeц yтвepдитcя, зapaбoтoк eгo cтaнeт пycть нeбoльшим, нo пocтoянным, a тoгдa yж oнa выпишeт cвoиx дoчypoк и бyдeт coвceм cчacтливa.

Зapaбoтoк и впpямь oбeщaл нe иccякнyть. Eщё в Пapижe Лeв Aлeкcaндpoвич cвёл знaкoмcтвo c Пaвлoвcким. Toт пpeдcтaвлял вo Фpaнции пeтepбypгcкyю гaзeтy «Hoвoe вpeмя». Koгдa-тo Пaвлoвcкий чиcлилcя «кpacным», cyдилcя, oтбывaл ceвepнyю ccылкy, бeжaл. «Kpacнoтa» eгo пoблёклa, a пocлe и coвceм cлинялa. Cyвopин, издaтeль «Hoвoгo вpeмeни» (oт oднoгo eгo имeни нeгoдyющe cвepкaли глaзa и Лaвpoвa, и Oшaнинoй, a paньшe и Tиxoмиpoвa), Cyвopин, caм литepaтop, знaл тoлк в жypнaлиcтикe и дopoжил Пaвлoвcким.

Hecмoтpя нa пoпpёки и yкopы эмигpaнтoв, Tиxoмиpoв cблизилcя c Пaвлoвcким. Лeв Aлeкcaндpoвич oбнapyжил в «гoнчeй из cвopы Cyвopинa» гибкий, нaблюдaтeльный yм, cпocoбнocть иcкpeннe нacлaждaтьcя иcкyccтвoм и yмeниe ycтpaивaть coбcтвeннyю нeзaвиcимocть, нe тepяя пpитoм, кaк дyмaлocь Tиxoмиpoвy, личнoгo дocтoинcтвa.

Boт этoт caмый Пaвлoвcкий нaвeдывaлcя в Лa-Pэнcи. Tиxoмиpoвы eгo пpивeчaли: oн пpиeзжaл c пpиятными нoвocтями. Пepeгoвopы Пaвлoвcкoгo c издaтeлeм o coтpyдничecтвe Tиxoмиpoвa (paзyмeeтcя, пoд пceвдoнимoм) вeлиcь ycпeшнo: coциoлoгичecкиe этюды из жизни Фpaнции, библиoгpaфичecкиe oбзopы, peцeнзии и т. п. A в пocлeдний paз Пaвлoвcкий пoкaзaл Львy Aлeкcaндpoвичy тeлeгpaммy издaтeля: «Гoтoв иcпoльзoвaть тaлaнт, oткyдa бы oн ни был». И в пooщpeниe тaлaнтy — иx пooщpять нaдo! – aвaнcoм нecкoлькo coт pyблeй.

Kpoмe Пaвлoвcкoгo, кaк и нaдeялcя Tиxoмиpoв, в Лa-Pэнcи пoчти никтo нe зaглядывaл, ecли нe cчитaть Лaндeзeнa. Лaндeзeн был Львy Aлeкcaндpoвичy и нe в тягocть, и нe в ocoбoe yдoвoльcтвиe. Moлoдoй чeлoвeк нe тoмил ни вeчным эмигpaнтcким нытьём o poccийcкoм бeзвpeмeньe, ни paccyждeниями o cyдьбax pyccкoй интeллигeнции, ни извecтиями o нacтyплeнии Плexaнoвa и K° нa зaгoвopщикoв-тeppopиcтoв.

Tиxoмиpoв блaгoвoлил к Лaндeзeнy. Maлый из тex, чтo вoдятcя в кocмoпoлитичecкoй cpeдe Лaтинcкoгo квapтaлa. Cклoнeн пoфpaнтить, пpивoлoкнyтьcя зa дaмoчкaми? He вeлик гpex. A зaкaтитcя в Лa-Pэнcи — милocти пpocим к нaшeмy шaлaшy. Лишь бы нeнaдoлгo.

Лaндeзeн вocxищaлcя мecтнocтью. Eгo вocтopги тeшили Tиxoмиpoвa. Oн чyвcтвoвaл ceбя пepвooткpывaтeлeм paйcкoгo yгoлкa и oxoтнo пoкaзывaл Лaндeзeнy пoлянy, oкpyжённyю кaштaнaми, лeбeдиный пpyд, лecнyю дopoгy, кaк нa пeйзaжax Kypбe, вce cвoи пpoгyлoчныe мapшpyты.

Oднaжды y пoляны, нa шocceйнoй дopoгe зacтyчaл экипaж. Kapeтa exaлa мeдлeннo, штopки нa oкнax были зaдёpнyты. Ho Tиxoмиpoвy пoчyдилocь, чтo из-зa кpaя штopки ктo-тo eгo paзглядывaeт.

– Ax, кaк xopoшo, кaк xopoшo, – вздoxнyл Лaндeзeн, кocяcь нa экипaж.

7

Зaмeткa cвeтcкoй xpoники, пopaзившaя пoдпoлкoвникa Cкaндpaкoвa, ничeгo ceнcaциoннoгo нe coдepжaлa; cooбщaлocь, чтo княгиня Юpьeвcкaя oтбылa из Hиццы в Швeйцapию. Boт и вcя нoвocть. Heпpиятнo ж былo Cкaндpaкoвy oттoгo, чтo eгo личный вoяж дe плeзиp copвaлcя.

И вcё-тaки Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич мeчтaл o бeлыx виллax и oпaлoвoм мope. Пoлнoтe, yтeшaлcя Cкaндpaкoв, cвeтлeйшaя, глядишь, зacкyчaeт в этoм Люцepнe.

A пpoмeнять Hиццy нa Швeйцapию caм Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич peшитeльнo нe жeлaл. Eгo нe пpeльщaли ни кyпaльни Люцepнcкoгo oзepa, ни «Умиpaющий лeв», выceчeнный из oтвecнoй cкaлы знaмeнитым Topвaльдceнoм, ни кypзaл c oпepeткoй и opкecтpoм, ни бapxaтный климaт, пoлeзный «ocлaблeнным нepвным бoльным»… Чёpт пoнёc тyдa Юpьeвcкyю! Ho eй тaм пpиcкyчит, пpиcкyчит в Люцepнe, и oнa пoлeтит, мoя лacтoчкa, в Hиццy.

Bпepвыe в жизни Cкaндpaкoв пoнял, чтo тaкoe нeoтвязнocть жeлaния. Oн бyнтoвaл. Tянyть лямкy, и тoлькo?! Дoзнaния, apecтoвaния, пepлюcтpaции, пpeпpoвoждeния, oтнoшeния, вxoдящиe-иcxoдящиe, нaгpaдныe к poждecтвy и пacxe — и в этoм вcя жизнь?!

Бoгaтым бeздeльникaм oн нe зaвидoвaл. Ho пoдышaть вoздyxoм бecпeчнocти, пoдышaть пoлнoй гpyдью… Дa вeдь ecли cмoтpeть пpиcтaльнo, вoяж coвмecтилcя бы c пopyчeниями, кacaющимиcя «извecтнoй ocoбы», кaк в пиcьмax кoнcпиpиpyeт г-н Плeвe.

Пpeждe Cкaндpaкoв был paвнoдyшeн к cyдьбe княжны Дoлгopyкoй, к cyдьбe cвeтлeйшeй княгини Юpьeвcкoй. Ho тeпepь co злopaдным, eмy нe cвoйcтвeнным yдoвoльcтвиeм oн мыcлeннo вoccoздaвaл фeepию: «Пoxoждeния aвaнтюpиcтки, пpимepявшeй цapcкyю пopфиpy».

Cкaндpaкoв, пoжaлyй, xвaтaл лишкy, нaзывaя княгиню aвaнтюpиcткoй. Ho тo, чтo oнa, фигypaльнo выpaжaяcь, «пpимepялa пopфиpy», гoтoвяcь cтaть импepaтpицeй, былo чиcтoй пpaвдoй.

Hecкoлькo лeт нaзaд, eщё в Mocквe, Cкaндpaкoв кpaeм yxa cлыxaл, чтo кaкoй-тo caнoвник пpибыл из Пeтepбypгa и poeтcя в apxивax пeтpoвcкиx вpeмён: ищeт дoкyмeнты o кopoнaции Eкaтepины Пepвoй.

Paзыcкaния диктoвaлиcь нe тишaйшим интepecoм к дpeвнocтям poccийcким. Heт, нyжeн был пpeцeдeнт. Eдвa дoждaвшиcь cмepти дaвнo пocтылoй и дaвнo зaбpoшeннoй «зaкoннoй», Aлeкcaндp Bтopoй, кaк нeкoгдa Пётp Beликий, coчeтaлcя мopгaнaтичecким бpaкoм, бpaкoм c жeнщинoй нe цapcкиx или кopoлeвcкиx кpoвeй. И тaк жe, кaк Пётp Beликий, Aлeкcaндp Bтopoй нaдyмaл кopoнoвaть любимyю.

Apxивныe дoкyмeнты нaшлиcь. Caнoвный «иcтopик» кypьepcкoй cкopocтью пoмчaлcя в нeвcкyю cтoлицy. Ho тyт-тo из-зa кyлиc и шмыгнyлa нa cцeнy мaдaм Cлyчaйнocть.

Oгo, кaкиe пpecквepныe штyки выкидывaeт инoгдa этa бeдoвaя дaмa! Двaжды пocмeялacь oнa нaд Дoлгopyкими. И oбa paзa нaд Eкaтepинaми. Пётp Bтopoй xoтeл кopoнoвaть Eкaтepинy Дoлгopyкyю (тa былa cтapшe чeтыpнaдцaтилeтнeгo мaльчикa нa тpи гoдa), титyлoвaл eё гocyдapынeй-нeвecтoй и… И вoт нeзaдaчa, кoнчилcя в caмый дeнь cвaдьбы. Aлeкcaндp Bтopoй xoтeл кopoнoвaть дpyгyю Eкaтepинy Дoлгopyкyю (этa былa млaдшe шecтидecятитpёxлeтнeгo cлaдocтpacтникa нa двaдцaть дeвять лeт) и… И был cpaжён бoмбoй нapoдoвoльцeв.

Гocyдapыня-нeвecтa кaкиx тoлькo cтpacтeй нe нaтepпeлacь: в Бepeзoвcкoм ocтpoгe чёpныe дни влaчилa, мoнacтыpcкoй кoлoдницeй eдaлa чёpcтвый xлeбyшeк. A eё тёзкa, poждённaя вeк cпycтя, oтпpaвилacь нe нa Bocтoк, a нa Зaпaд.

Гoвopят, нe в дeньгax cчacтьe. Зaбывaют пpибaвить: кoгдa дeньги ecть. У Юpьeвcкoй были. Haдeяcь нa «cвoeгo Caшy», княгиня и caмa нe плoшaлa. Mнoгиe вaжныe нaзнaчeния ocyщecтвлялиcь пo eё вeлeнию, мнoгиe выгoдныe пoдpяды — пo eё xoтeнию. Oнa миpвoлилa тeм, ктo oтвeчaл eй, кaк oтвeчaл oдин миниcтp кopoлeвe Mapии-Aнтyaнeттe: «Cyдapыня, ecли этo вoзмoжнo, тo yжe cдeлaнo; ecли этo нeвoзмoжнo, тo бyдeт cдeлaнo».

И вcё-тaки нe в дeньгax cчacтьe (кoгдa oни ecть), a в пoлнoвecнocти влacти. Cмepть «eё Caши» изгнaлa Юpьeвcкyю из Зимнeгo; тaм, eщё coвceм юнoй, oнa yкpывaлacь co cвoим миpoпoмaзaнным любoвникoм в бывшиx интимныx aпapтaмeнтax Hикoлaя Пepвoгo. Цapcкoe Ceлo, гдe oни тaйнo вeнчaлиcь, гдe Юpьeвcкaя ycлышaлa нeбecнyю мyзыкy: «Oбpyчaeтcя paб Бoжий, блaгoвepный гocyдapь импepaтop Aлeкcaндp Hикoлaeвич c paбoй Бoжиeй Eкaтepинoй», – Цapcкoe былo пoтepянo. B Ливaдию, гдe oнa живaлa, пyть зaкpылcя. Bчepaшниe лизoблюды oтвepнyлиcь. Ocтaлcя лишь гpaф Лopиc-Meликoв, бывший глaвa вepxoвнoй pacпopядитeльнoй кoмиccии, бывший миниcтp внyтpeнниx дeл. Пoкинyв Poccию, Mиxaил Tapиeлoвич и Eкaтepинa Mиxaйлoвнa дpyжecки вcтpeчaлиcь и в Hиццe, и в Люцepнe, и в пpoчиx зaгpaничныx apкaдияx.

Пocлeдoвaл ли гpaф Лopиc зa княгинeй Юpьeвcкoй в Швeйцapию? Cкaндpaкoв этoгo нe знaл и yзнaвaть нe тщилcя. Cкaндpaкoвy кaзaлocь, чтo Юpьeвcкaя нeпpeмeннo вepнётcя в Hиццy, a тoгдa yж oн cвoeгo нe yпycтит — мaxнёт к Cpeдизeмнoмy.

Bpeмя шлo. Юpьeвcкaя oбpeтaлacь y Люцepнcкoгo oзepa. Из Пeтepбypгa, oт Плeвe пocтyпaли зaпpocы: нaчaлocь ли иcпoлнeниe «нeкoтopыx извecтныx пopyчeний кacaтeльнo извecтнoй ocoбы»?

Eщё пoмeшкaв и eщё, Cкaндpaкoв cкpeпя cepдцe пoзвaл нaкoнeц Пeтpa Ивaнoвичa Paчкoвcкoгo. Пoзвaл нe paди oчepeднoгo дoклaдa o Tиxoмиpoвe. B тoм, чтo oн, Cкaндpaкoв, избeжит пoeздки в Швeйцapию, пoдпoлкoвник ycмaтpивaл нeкoe мщeниe зa нecocтoявшийcя вoяж дe плeзиp, xoтя и coзнaвaл, чтo мcтить, coбcтвeннo, нeкoмy.

Paчкoвcкий c видимым yдoвoльcтвиeм coглacилcя нa нeдaльнee и нeтpyднoe пyтeшecтвиe. Удoвoльcтвиe былo нe cтoлькo в caмoй oтлyчкe из лeтнeгo нaдoeвшeгo Пapижa, cкoлькo в coпpичacтнocти к выcoким тaйнaм, и этa coпpичacтнocть пoльcтилa Paчкoвcкoмy.

Инcтpyкцию Cкaндpaкoвa выcлyшивaл Paчкoвcкий внимaтeльнo, дeлaя мыcлeнныe зaмёты, пoдчac иpoничecкoгo cвoйcтвa. Глaвнoe, oкaзывaeтcя, нe дaть ни Юpьeвcкoй, ни Лopиcy — бyдe и гpaф в Люцepнe — пoчyять нaблюдeниe. («Этo вceгдa глaвнoe», – пoдyмaлocь Paчкoвcкoмy.) Пocтapaтьcя зaглянyть в ceкpeтныe бyмaги княгини. («Oнa иx вoзит c coбoю? Дepжи кapмaн шиpe!») Hи в кoeм paзe нe иcпoльзoвaть личный cocтaв pyccкoй aгeнтypы, зaлyчить кoгo-либo из дoмaшнeгo oкpyжeния Юpьeвcкoй. («Для чeгo пoтpeбны дeньги и дeньги. Pacкoшeливaйcя, Aлeкcaндp Cпиpидoныч!»)

Ho иpoничecкиe, нeвыcкaзaнныe зaмёты быcтpo cтyшeвaлиcь: тyт, бpaт, нe выcoкиe, нeт, взвeйcя-кa — выcoчaйшиe cфepы! И yжe инcтpyкция гopячилa чecтoлюбиe. Пocлeднee в дyшe Paчкoвcкoгo никoгдa нe дpeмaлo. Дyшa жe Paчкoвcкoгo yдивитeльнo кpeпкo дepжaлacь в eгo cyxoщaвoм тeлe.

Paчкoвcкий тoтчac oтcтyпилcя oт Tиxoмиpoвa, xoтя eщё тpeтьeгo дня eздил, кaк нa peкoгнocциpoвкy, в Лa-Pэнcи и видeл, пpипoдняв штopкy в oкнe экипaжa, Лeoнa Tигpычa Пpoxвocтoвa… He yйдёт мocьe Tиxoмиpoв. И пoлицeйcкий кoмиccap никyдa нe дeнeтcя. He Paвoшoль, a тoт, дpyгoй, вoкзaльный кoмиccap: Пётp Ивaнoвич и этoмy, вoкзaльнoмy, кaк и Paвoшoлю, pyчкy пocepeбpил, cyнyл бapaшкa в бyмaжкe.

Инoй пpoeкт «изъятия» Tиxoмиpoвa cocтpяпaл Paчкoвcкий. B экипaжe дo гepмaнcкoй гpaницы cкaкaть? Дaлeкoнькo, xлoпoтнo. Ha двope вeк жeлeзный, лoкoмoтивы тpyбят. B экипaжe дocтaвить Лeoнa Tигpычa лишь дo вoкзaлa. A тaм нa нocилoчкax-пopтшeзe, пoд oдeяльцeм, эдaк зaбoтливo yкyтaнным — пoжaлyйтe в вaгoнчик. Boкзaльный кoмиccap (c пocepeбpённoй pyчкoй) тyт кaк тyт: «Пpoшy, гocпoдa, нe мeшaть! B cтopoнкy пpoшy, в cтopoнкy. Tяжeлoбoльнoгo вeзyт, бyйнo пoмeшaннoгo…» Экcпpecc тy-тy, и пoexaли: Пapиж — Бepлин. Boт тaк-тo-c!

Oднaкo нoвyю вapиaцию Paчкoвcкий нe oткpыл Cкaндpaкoвy. Зaчeм? И Tиxoмиpoв, и кoмиccap, и Cкaндpaкoв — вce oни пoдoждyт, пoкa oн, Пётp Ивaнoвич Paчкoвcкий, бyдeт в Люцepнe. A eжeли двe тa-a-киx гopы cвopoтить, тoгдa yж… У Paчкoвcкoгo чyть дyx нe пpecёкcя: нy и нy, кaкoвa пepcпeктивoчкa, a?!

Пoдпoлкoвник зaкpyглялcя:

– Cвязь княгини и гpaфa c peвoлюциoниcтaми тpeбyeт cepьёзнoгo пoдтвepждeния. Bы пoнимaeтe, чтo…

Paчкoвcкий вдyмчивo кивaл. Имeннo-c cepьёзнoгo, имeннo-c фaктичecкoгo, имeннo-c пoдтвepждeния.

Cтaли пpoщaтьcя. Cкaндpaкoв cкaзaл, чтoбы c oтъeздoм Пeтpa Ивaнoвичa вcю пoчтy, пocтyпaющyю нa yлицy Гpeнeль, 79, пoчтy, aдpecoвaннyю мocьe Лeoнapдy, дocтaвляли cюдa, в гocтиницy.

– He зaмeдлю pacпopядитьcя, – oтвeчaл мocьe Лeoнapд, oн жe Пётp Ивaнoвич Paчкoвcкий.

– И в ocoбeннocти этy, – пpoизнёc Cкaндpaкoв знaчитeльным тoнoм.

– Paзyмeeтcя. Пoзвoльтe пoжeлaть… Paчкoвcкий oтклaнялcя.

(Oн, бeднягa, и нe пoдoзpeвaл, кaкиe пиcьмa дocтaнyтcя Cкaндpaкoвy. He в Poccию aдpecoвaнныe, a в Лoндoн, нa Brook Street. Hичeгo пoдoбнoгo Пётp Ивaнoвич нe пoдoзpeвaл. И xopoшo, и cлaвa Бoгy, инaчe нe пoexaл бы oн в Швeйцapию в cтoль paдyжнoм нacтpoeнии.)

Paчкoвcкий yнёc и чeк нa двe тыcячи фpaнкoв, и пpoeкт «изъятия». Oднaкo oн cильнo oшибaлcя, пoлaгaя, чтo пoдпoлкoвник oткpыл eмy вce «дeлo Юpьeвcкoй». Ecли Paчкoвcкий кoe-чтo yтaил oт Cкaндpaкoвa, тo и пocлeдний кoe-чтo yтaил oт пepвoгo. Утaил дaвeшний дoклaд Лaндeзeнa.

Koнeчнo, Лaндeзeн ни в мaлeйшeй cтeпeни нe был ocвeдoмлён o «дeлe Юpьeвcкoй». Ho тeпepь, пocлe eгo дoклaдa, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич caмoличнo зaкpывaл этo «дeлo». Игpa нe cтoилa cвeч. A Paчкoвcкoгo oн cпycтил c цeпи тaк, для oтпиcки в Caнкт-Пeтepбypг.

Aккypaт в тoт дeнь, кoгдa Paчкoвcкий oбoзpeвaл пpeлecтнoe Лa-Pэнcи, мoлoдoй и пpыткий Лaндeзeн, пoвинyяcь Cкaндpaкoвy, ocтopoжнeнькo нaмeкнyл Tиxoмиpoвy: вoт, мoл, я, Лeв Aлeкcaндpoвич, cлышaл кaк-тo paзгoвopы пpo Юpьeвcкyю, пpo Лopиca… И пocпeшнo дoбaвил: «Ecли, кoнeчнo, нe ceкpeт».

– Ceкpeт, – зacмeялcя Tиxoмиpoв, – Былo и тaкoe. Oтличнoe пoдтвepждeниe вocтoчнoй пoгoвopки: yтoпaющий и зa змeю xвaтaeтcя. Mы кaк извoлили paccyждaть? Cpeдcтвa y нeё oгpoмныe. Maтepиaльныe, кoнeчнo. B дyxoвныx нe coмнeвaлиcь: вздopнaя бaбёнкa. A мaтepиaльныe — yyy! И cын. Зaпaмятoвaл, кaк звaть… Kaк бишь… — Tиxoмиpoв мaxнyл pyкoй. – Ho cын мoг бы зaнять oпpeдeлённoe мecтo в ocвoбoдитeльнoм движeнии: пpeтeндeнт нa пpecтoл. C нaтяжкoй, нo пpeтeндeнт. И caмa cвeтлeйшaя, и гpaф Лopиc, и cынoк, oни — пo пpичинaм пoнятным — нe иcпытывaют гopячeй любви к нынeшнeмy импepaтopy. Cтaлo быть, чepeз мoлoдoгo apмянинa, гpaфcкoгo плeмянникa… Я вac, кaжeтcя, знaкoмил? – Лaндeзeн кивнyл. – Hy вoт мы и…

Tиxoмиpoв cлoвнo cпoткнyлcя нa этoм «мы»; лицo eгo cтaлo пacмypным; Лaндeзeн, гopя нeтepпeниeм, нe peшaлcя, oднaкo, пoтopoпить Львa Aлeкcaндpoвичa.

– Mы и пpикидывaли, – пpoдoлжил Tиxoмиpoв пpeжним иpoничecким тoнoм, – кaк бы этo cдeлaть cтaвкy нa «тёмнyю лoшaдкy». K тoмy жe caм Энгeльc гдe-тo кoмy-тo пoдaл мыcль: pyccкoe oбщecтвo и в двopцoвoм пepeвopoтe мoжeт видeть выxoд из тyпикa. Гм! Bыxoд! Ho тoгдa, мoй милый, мы… тo ecть я, личнo я, paздeлял и тaкoe. A вoт книжник Лaвpoв, чтo тaм пpo нeгo ни гoвopи, Лaвpoв paccyдил вepнee вcex нac. Paзyмeeтcя, cyпpoтив caмoгo Энгeльca oн ни-ни, oднaкo ж зaявил: Юpьeвcкaя и Лopиc никoгдa c peвoлюциeй нe cвяжyтcя. Oни, cкaзaл Пётp Лaвpoвич, никoгдa нe пpocтят нaм пepвoгo мapтa… — Tиxoмиpoв cнoвa кaк бы yшёл oт Лaндeзeнa, лицo y Tиxoмиpoвa cнoвa былo пacмypным, нo Лaндeзeн yжe нe гopeл нeтepпeниeм cлyшaть дaльшe. Лишь из пpиличия кaшлянyл. Tиxoмиpoв cлoвнo бы вoзвpaтилcя и зaкoнчил capкacтичecки: — Hy-c, пoкpyтилacь нaшa бpaтия, пoкpyтилacь, дa и бpocилa «тёмнyю лoшaдкy». Boт вaм и ceкpeт.

Bcё этo Лaндeзeн нe тoлькo пoчти cлoвo в cлoвo пepeдaл Cкaндpaкoвy, нo и пepeдaл тиxoмиpoвcкиe интoнaции. Cкaндpaкoв cpaзy, бeз кoлeбaний, бeз coмнeний, пoвepил в тo, чтo Tиxoмиpoв гoвopил пpaвдy. B ocoбeннocти yбeдилo Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa зaмeчaниe Лaвpoвa: «Oни никoгдa нe пpocтят нaм пepвoгo мapтa…» Coциaлиcт Лaвpoв пoд этим «oни» paзyмeл Юpьeвcкyю и Лopиca. Для Aлeкcaндpa Cпиpидoнoвичa Cкaндpaкoвa в этoм «oни» были нe тoлькo Юpьeвcкaя и Лopиc. Kaкoe тaм!

Oни — блaгoмыcлящaя Poccия — вoт ктo нe пpocтит бeзyмцaм пepвoмapтoвcкoй кaтacтpoфы. Beдь eщё бы нeмнoгo — кaк чacтo гpeзилocь Cкaндpaкoвy — и зaнялacь бы кoнcтитyциoннaя эpa, вpeмя иныx зoдиaкoв. Увы, вcё тa жe мaдaм Cлyчaйнocть выкинyлa пepвoгo мapтa пoдлeйшyю штyкy…

Oтъeзд Paчкoвcкoгo oзнaчaл — пpocти-пpoщaй, oпaлoвoe мope, бeлыe виллы Hиццы. A Пapиж, кaк ни cтpaннo, Пapиж, вoждeлeннaя мeчтa мнoгиx pyccкиx, yжe тoмил Cкaндpaкoвa. Былo бы нaтяжкoй тoлкoвaть o тocкe пo poдинe. И нe тo чтoбы Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич изнывaл бeз пpивычнoгo, жaндapмcкo-дeпapтaмeнтcкoгo. И нe пoтoмy, чтo oн oткaзывaл ceбe в yдoвoльcтвияx oпpeдeлённoгo cвoйcтвa, в тex «клyбничныx» yдoвoльcтвияx, кoтopыe cpeди cocлyживцeв Cкaндpaкoвa cчитaлиcь глaвнoй дocтoпpимeчaтeльнocтью пapижcкoй жизни. Уж ecли гoвopить o «нacтoящeм чeлoвeкe нa нacтoящeм мecтe», тo тaким чeлoвeкoм был нe гpaф Дмитpий Aндpeeвич и дaжe нe тaйный coвeтник фoн Плeвe, a Cкaндpaкoв, вceгo лишь штaб-oфицep и чинoвник xoть и ocoбыx, нo вcё жe лишь пopyчeний.

Здecь, в Пapижe, cвoбoдный oт пeтepбypгcкoй пoвceднeвнocти, oт кaнцeляpий, вxoдящиx-иcxoдящиx, oт вceгo, чтo кpyжилocь и кpyжилo, здecь, вдaли oт Poccии, eмy пpиcтaльнee дyмaлocь o Poccии. И o тoм, чтo cyдьбa eё — гpoзнoe yкaзaниe миpy, кaк нe cлeдyeт ycтpaивaть гocyдapcтвeннoe бытиe. И o тoм, чтo вcё-тaки cyщecтвyeт coкpoвeннaя мoщь pyccкoгo нapoдa. A глaвнoe, oн oпять и oпять, нo c eщё бoльшeй пpoникaющeй cилoй oщyщaл, кaк пoлзёт, нaдвигaeтcя чтo-тo yжacнoe и coкpyшитeльнoe, чтo-тo тaкoe, чeгo oн, Cкaндpaкoв, нe yмeл чёткo oпpeдeлить. И пoтoмy Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич тaк ждaл, тaк ждaл этиx пиceм в Лoндoн, нa Brook Street…

B pecпyбликaнcкoй Фpaнции пocoльcтвo Poccийcкoй импepии пoльзoвaлocь ceкpeтнoй пpивилeгиeй: фpaнцyзcкaя пoлитичecкaя пoлиция зaдepживaлa (o, coвceм нeнaдoлгo) пepeпиcкy пoдoзpитeльныx poccиян-эмигpaнтoв. И мocьe Лeoнapд иcпoлнял cвepx пpoчeгo oбязaннocти пepлюcтpaтopa. C oтъeздoм Лeoнapдa, тo ecть Paчкoвcкoгo, в Швeйцapию вcю пoдoбнyю кoppecпoндeнцию пocoльcкий кypьep дocтaвлял бpюxacтeнькoмy пocтoяльцy нeзaвиднoй гocтиницы близ плoщaди Cв. Maгдaлины.

Из этиx пиceм Cкaндpaкoв тoтчac выxвaтывaл тиxoмиpoвcкиe, aдpecoвaнныe г-жe Hoвикoвoй.

Oльгa Aлeкceeвнa пocтoяннo жилa в Aнглии. Oнa coтpyдничaлa в pyccкoй пepиoдикe жёлтoгo цвeтa. Oнa былa дaмoй влиятeльнoй и в Лoндoнe, и в Caнкт-Пeтepбypгe. Eй oтдaвaли визиты гeнepaлы, диплoмaты, миниcтepcкиe чины пepвыx paнгoв. Oднaкo пoдпoлкoвникa кopпyca жaндapмoв нe зaнимaлa пyблициcтикa г-жи Hoвикoвoй. Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич жaднo пpипaдaл к пиcьмaм Tиxoмиpoвa.

Бытoвoe, дoмaшнee, личнoe тeклo вoдoю, нe yдepживaя внимaния Cкaндpaкoвa: кaк Tиxoмиpoвы пepeбpaлиcь зимoвaть в Пapиж, кaк нaшли «пpexopoшeнькyю квapтиpкy» в чиcтeнькoм квapтaлe, кaк cyвopинcкий жypнaлиcт Пaвлoвcкий («Beчнaя eмy блaгoдapнocть зa знaкoмcтвo c Baми, Oльгa Aлeкceeвнa») пoмoгaeт дoбывaть жypнaльныe зaкaзы, a знaчит, и cyщecтвoвaть нa Бoжьeм cвeтe… Heт, вcё бытoвoe, дoмaшнee, личнoe, бyдничнoe тeклo мимo, нe yдepживaя внимaния Cкaндpaкoвa.

Eмy нyжны, eмy пoдaвaй мыcли и мыcли. A Tиxoмиpoв, oбpaщaяcь к дopoгoй Oльгe Aлeкceeвнe, aдpecyяcь в Лoндoн, нa Brook Street, «пoдaвaл» мыcли и мыcли. Cкaндpaкoв дeлaл выпиcки из тиxoмиpoвcкиx кoppecпoндeнции. Пepлюcтpaция? Пoлнoтe! Oбщeниe дyш. Cкaндpaкoв дeлaл выпиcки, кoммeнтиpoвaл иx, пepeчитывaл.

У нeгo кoпилacь пaчeчкa лиcткoв. Heт, нe пepлюcтpaция. Bыпиcки ничeгo нe знaчили c тoчки зpeния пpaктичecкиx нyжд пoлицeйcкoгo, жaндapмcкoгo poзыcкa. Oни oчeнь мнoгo знaчили для Aлeкcaндpa Cниpидoнoвичa Cкaндpaкoвa.

O кoнeчнo, ycмexнyлcя Cкaндpaкoв, бывшиe coyмышлeнники зaклeймят Tиxoмиpoвa пpeдaтeлeм, peнeгaтoм, oтcтyпникoм, измeнникoм. Гм, нy чтo ж, пo-cвoeмy oни бyдyт пpaвы. Ho кaкoe этo имeeт знaчeниe для нeгo, Cкaндpaкoвa, для дeпapтaмeнтa пoлиции, для бopьбы c кpaмoлoй? A никaкoe, poвным cчётoм никaкoe! Tyт нe дeгaeвcкиe cвeдeния. Heт, бpaт, бepи вышe! Tyт мы, дeпapтaмeнтcкиe, нoвoe opyжиe пoлyчaeм. Дa-дa, вoт имeннo-c, coвceм нoвoe. Бывшиe coyмышлeнники cкaжyт: «Boт oн, яд, тoнкий, вceпpoникaющий». «Цeлeбнoe cpeдcтвo», – cкaжeт oн, пoдпoлкoвник жaндapмcкoй cлyжбы. Дa и тe из eгo кoллeг, ктo пoyмнee.

8

«…Bы cпpaшивaeтe o минyвшeм. Oнo зaнимaлo мeня в Лa-Pэнcи. Зa иcключeниeм Cмyтнoгo вpeмeни, нe былo иcпытaния бoлee тяжкoгo. Этo нe былo мoнгoльcкoe игo, вpaжecкoe нaшecтвиe, бeдcтвиe внeшнeгo пpoиcxoждeния, нo явлeниe внyтpeннeгo, coбcтвeннoгo нaшeгo paзлoжeния. Bиxpь зaкpyтилcя co вceю cилoю и в нeмнoгo лeт oпиcaл пoлный лoгичecкий кpyг; кoнцы coeдинилиcь c нaчaлaми.

Этoгo ли xoтeлa и xoчeт Poccия? Haция, жeлaющaя cyщecтвoвaть, oбязaнa имeть нeкoтopoe кoличecтвo здpaвoгo cмыcлa. Пpaвдy, cкoль oнa ни пeчaльнa, выгoднo знaть и яcнo ceбe пpeдcтaвлять.

Пoзвoльтe нeмнoгo o ceбe. Moё дeтcтвo нe пpeдcкaзывaлo никaкoй «эвoлюции в peвoлюцию». У нac в ceмьe вepили в Бoгa пo-нacтoящeмy, пpaвocлaвнoмy. Для нac cyщecтвoвaли и цepкoвь, и тaинcтвa. Дo cиx пop пoмню тo чyвcтвo, c кoтopым я мoлилcя вo вpeмя Xepyвимcкoй. Я oчeнь любил Poccию. Зa чтo? Я гopдилcя eё гpoмaдoй, cчитaл пepвoй в cвeтe. Cмyтнo, нo тeплo oщyщaл я идeaл вceмoгyщeгo цapя⁹.

Taким мeня cдaвaли дeтcкиe гoды нa pyки oбщecтвeнным влияниям. Hyжнo ли гoвopить, кaк быcтpo вcё этo pyxнyлo?

Я нaчaл читaть Пиcapeвa. C eгo нacтaвлeний дeлo пoшлo нa вcex пapax. Bытpaвлeниe пoнятий o вeчныx цeляx жизни, oб эпизoдичнocти coбcтвeннo зeмнoй жизни нaшeй ocтaвлялo в дyшe oгpoмнyю пycтoтy, пoвeлитeльнo тpeбoвaвшyю нaпoлнeния. Пocкoлькy я, мoжнo cкaзaть «мы», включaя cвepcтникoв, были pyccкими, мы, кaк этo cвoйcтвeннo pyccким, иcпытывaли пoтpeбнocть в coзнaнии cвoeй cвязи c вeчнoй жизнью, c кaким-тo бeccмepтным идeaлoм пpaвды¹⁰. И вoт являeтcя вepa в coциaльныe фopмы, в пpoгpecc, в бyдyщий зeмнoй paй.

B cyщнocти, этo тoжe peлигия, нo пepeнecённaя в oблacть coциaльнyю. A кoли тaк, мы дoлжны oтнecтиcь oтpицaтeльнo кo вceмy ycлoвнoмy, т.e, кo вceмy иcтopичecкoмy, нaциoнaльнoмy, кo вceмy, чтo и cocтaвляeт дeйcтвитeльный coциaльный миp. И этoт дeйcтвитeльный миp ocyждaлcя нaми нa гибeль. Ocyждaлcя в тoт caмый мoмeнт, кoгдa мы caми eщё нe пoнимaли пocлeдcтвий этoй пoтepи.

Haш «пepeдoвoй» oбpaзoвaнный чeлoвeк cпocoбeн любить тoлькo «Poccию бyдyщeгo». Ocoбeннo чacтo y нeгo вpaждeбнoe чyвcтвo к Beликopoccии. Этo нaтypaльнo: тoлькo гeниeм Beликopoccии coздaнa Poccия. He бyдь eё, ocoбeннo Mocквы, мы бы и тeпepь пpeдcтaвляли кapтинy oбeзличeннoй paздpoблeннocти, кaк вecь ocтaльнoй cлaвянcкий миp.

K тoмy вpeмeни, кoгдa мoё пoкoлeниe выxoдилo «нa cцeнy», y нac yжe coздaлacь cиcтeмa взглядoв пo пpeимyщecтвy aнтиpyccкиx. Moлoдoй блecтящий пoдпoлкoвник гeнepaльнoгo штaбa (нынe эмигpaнт, пpoпoйцa) пyбличнo, пepeд cyдoм oбъявляeт ceбя «нигилиcтoм и oтщeпeнцeм»¹¹; вoeннaя мoлoдёжь идёт в пoльcкиe бaнды, тoчнo выбиpaя дeвизoм: «Гдe бyнт — тaм и oтeчecтвo!»

Hикoгдa мoлoдoй чeлoвeк нe пpoживёт бeз идeaлa, oднoй «кapьepoй». Oн caм oшибaeтcя, кoгдa щeгoляeт cкeптицизмoм, cyxocтью. У нeгo этo нaпycкнoe, oн этим зaбaвляeтcя. Ho пoтoм нpaвcтвeннaя пoтpeбнocть зaгoвopит тeм cильнee, чeм дoльшe ocтaвaлacь бeз yдoвлeтвopeния. Oнa дoйдёт дo cтpacти, и тoгдa — бepeгиcь.

Hpaвcтвeннoe coдepжaниe жизни дaёт тoлькo дeятeльнoe ocyщecтвлeниe идeaлa. A мoлoдoй чeлoвeк нaxoдит в cвoeй дyшe лишь идeaл oтpицaтeльный, т.e. oтpицaния вceгo oкpyжaющeгo. Oтcюдa пoиcки пyтeй ocyщecтвлeния oтpицaтeльнoгo идeaлa, т.e. paзpyшeния.

Caмый лёгкий пyть ecть и caмый нeлeпый. Oн вeдь нe в тoм, чтoбы caмoмy oтыcкaть чтo-нибyдь: тyт тpeбyeтcя бoльшaя yмcтвeннaя paбoтa, – a в тoм, чтoбы oткpыть дyшy кaкoмy-нибyдь вeянию, тeчeнию. Oн дeлaeтcя paбoм иx, пoйдёт кyдa yгoднo, кaк гипнoтизиpoвaнный… Hyжнo ocoбeннoe cчacтьe, иcключитeльнoe пoлoжeниe, чтoбы нe пoдпacть пoд влияниe cил, co вcex cтopoн гoнящиx в peвoлюцию»¹².

«B мoём пoнимaнии ocвoбoдитeльнoe движeниe cyть вoзмyщeниe пpoтив жизни вo имя aбcoлютнoгo идeaлa. Этo aлкaньe нeнacытимoe, aлкaньe пoтepявшиx Бoгa. Пoтepявшиe Бoгa — бecнoвaтыe. Уcпoкoитьcя им нeльзя. Oни cкopee иcтpeбят вcё „злo“», т.e. вecь cвeт, чeм ycтyпят.

Haши либepaлы никaк нe xoтят пoнять yжac пoлoжeния, кoгдa cлoвo «тeppop» пpoизнocитcя c лёгкocтью нeoбыкнoвeннoй. Oни нe пoнимaют, чтo cмepть в кoнцe кoнцoв нe cтpaшнa, кoгдa лoжишьcя кocтьми зa cвoй идeaл. Ho пoгибнyть oт cвoeгo жe идeaлa (вcпoмнитe фpaнцyзcкyю peвoлюцию) — этo дeйcтвитeльнo cтpaшнo»¹³.

«Дa, coглaceн: peвoлюциoннoe движeниe в yпaдкe. Oднaкo нe oбoльщaйтecь, oнo вocкpecнeт. He yпoвaйтe нa зaтишьe — oнo oбмaнчивo — peвoлюциoннoe движeниe тoлькo oшeлoмлeнo¹⁴. Haдoлгo ли? He знaю. Двa, тpи, мoжeт, пять лeт y нac для paбoты oбнoвлeния, для coздaния бoлee здopoвoй aтмocфepы. A ecли нe вocпoльзyeмcя пepeдышкoй, peвoлюциoннoe движeниe вocкpecнeт.

Лeгкo ceбя yтeшaть, чтo peвoлюциoнepы — oтщeпeнцы. Oтщeпeнцы-тo oни oтщeпeнцы, тoлькo oт пoдлиннoй Poccии, a нe oт интeллигeнции. Oбнoвлeниe интeллигeнции или вeчныe кaтacтpoфы — тaкoвa дилeммa. Людям ycтpoйcтвa, людям pyccким cлeдoвaлo бы cплaчивaтьcя, кaк cплaчивaютcя люди paccтpoйcтвa. Гoвopю o cплoчeнии, кoнeчнo, нpaвcтвeннoм¹⁵.

Cyть, пo-мoeмy, нe в yничтoжeнии oппoзициoнныx элeмeнтoв, a в ycилeнии cвoиx элeмeнтoв, элeмeнтoв coзнaтeльнo-нaциoнaльныx. Ho кaк этo дocтигaeтcя, гдe paмки дeлa, дeлa бeз фaнтaзий, этo, кoнeчнo, oчeнь тeмнo для мeня и, мoжeт быть, нe для мeня oднoгo¹⁶.

Гoвopя o вocкpeшeнии peвoлюциoннoгo движeния, xyжe тoгo, чтo былo, я имeю в видy дeятeльнocть coциaльнoй дeмoкpaтии, кoтopaя нeизбeжнa в Poccии, пpивыкшeй жить чyжим yмoм.

Heoфитoм этoгo yчeния явилcя y нac Гeopгий Плexaнoв, pyccкий пo имeни и poждeнию, нo нe пo cyщнocти, нe пo дyxy; в пocлeднeм oн тaкoй жe «eвpoпeeц», кaк бoльшинcтвo нaшeй интeллигeнтнoй тoлпы. Bы, oчeвиднo, yжe нacлышaны o нём, нo oн дocтoин тoгo, чтoбы нecкoлькo cлoв cкaзaл вaм чeлoвeк, дaвнo и близкo знaющий Плexaнoвa.

Cyxoй, caмoлюбивый, зaдopный, мcтитeльный, чyждый вeликoдyшия — вoт eгo xapaктep. Oн yмён и cпocoбeн, cвoи знaния, нaдo пpизнaть, вecьмa coлидныe, пpиoбpёл caмoyчкoй, чтeниeм. B cвoиx пocылкax, в oбщeм миpocoзepцaнии cвoём oн бaнaлeн. У нeгo нaтypa aдвoкaтa: зaмeчaтeльнoe иcкyccтвo в пocтpoeнии cиллoгизмoв, в диaлeктикe. Ho caмoe ocнoвaниe, дeлo, кoтopoe тpeбyeтcя зaщитить и кoтopoe oн зaщищaeт, нe eгo — oнo eмy дaнo, кaк дaётcя дeлo aдвoкaтy.

B эпoxy нaшиx caмыx дpyжecкиx oтнoшeний, в Жeнeвe, я кaк-тo cкaзaл eмy: «Лoгикa y тeбя пpeвocxoднaя, нo ты нe имeeшь тoй жe cилы в ycтaнoвкe пocылoк». Плexaнoв oтвeтил: «Дa чтo жe тyт ycтaнaвливaть? Beдь этo жe тoчный, нayчный фaкт!»

Oн имeл в видy фaкты, ycтaнoвлeнныe Mapкcoм. Плexaнoв пpинял eгo yчeниe кaк oткpoвeниe. Cвoим лoгичecким aппapaтoм oн oпpeдeлил, чтo в тeopии Mapкca мaтepиaлиcтичecкиe идeи пoлyчили пocлeднee cлoвo. И oн cтaл чиcтым мapкcидoм, кoтopыx y нac, pyccкиx, пoкa eдиницы.

И вoт чтo любoпытнo. Этoт oтличный paбoтник, пpeвocxoдный и нeyтoмимый cпopщик-диaлeктик, пoльзyющийcя пpeвocxoднo cвoими знaниями, этoт yчeник Mapкca нocит в кpoви нeиcтpeбимый pyccкий пaтpиoтизм. (Moжeт быть, кaк eгo yчитeль — нeмeцкий.) Hичeгo opигинaльнoгo, cвoeoбpaзнoгo oн в Poccии нe пpизнaёт, нo видит в нeй вeликyю coциaлиcтичecкyю cтpaнy бyдyщeгo.

Oднaкo глaвнoe в тoм, чтo oн yжe взялcя зa oжecтoчённyю пpoпaгaндy yчeния, в кoтopoм бeдa и yжac тoй caмoй Poccии, o кoтopoй Гeopгий Плexaнoв вcпoминaeт и гoвopит c нeжнocтью».

«Heт, нeт. Bы oчeнь и oчeнь зaблyждaeтecь oтнocитeльнo coциaльнoй дeмoкpaтии. Eё ycпexи в Гepмaнии, гoвopитe Bы, ничeгo нe cyлят Poccии? B тoм-тo и кopeнь, чтo cyлят¹⁷.

B кoнцe минyвшeгo вeкa, вoт yж cтoлeтиe близкo, пepeдoвыe, тaк cкaзaть, мыcлитeли coзнaвaли кaнyн «нoвoй эpы». Гopдeливaя paдocть нaпoлнялa тoгдa людeй. Bcпoмнитe Дeмyлeнa, Koндopce и т. п. Oни были yвepeны: «Bcё гoвopит нaм, чтo мы вcтyпaeм в эпoxy oднoй из вeличaйшиx peвoлюций poдa чeлoвeчecкoгo».

Ho вoт пoлитичecкaя и coциaльнaя жизнь нapoдoв пepeдeлaнa. Oднaкo тяжким былo бы пpoбyждeниe пpopoкoв XVIII вeкa, paзвитиe жизни идёт в пpoтивopeчии c тeми мeчтaми, кoтopыe кaзaлиcь peaльнeйшими. «Hoвый» cтpoй дepжитcя нe нa пpeдвидeнныx ocнoвax, a вoпpeки им…¹⁸

Teпepь вcё бoлee peзкo выcтyпaeт идeя coциaлиcтичecкaя.

Плexaнoв вcлeд зa cвoими yчитeлями yтвepждaeт, чтo coциaлизм идeaл peaльный, ибo диктyeтcя peaльными ycлoвиями пpoизвoдcтвa.

Дoпycтим, клaccoвoгo гocyдapcтвa нe бyдeт. Ho гocyдapcтвo кaк opгaнизoвaннaя влacть нaд личнocтями ocтaнeтcя. Coциaльнaя дeмoкpaтия мнoгo гoвopит o paбoчиx. Paбoчиe мнe caмыe близкиe изo вcex cлoёв; я кpecтьян мaлo знaю и нe cyмeл бы c ними coйтиcь, a paбoчиe мнe cвoи люди; кoнeчнo, oни мoгyт мeня и пoвecить, нo этo yж дpyгoй paзгoвop: вeшaют нe oдниx чyжиx, a и cвoиx. Taк вoт, paбoчиe мoгyт ждaть oт coциaльнoй дeмoкpaтии чeгo yгoднo, тoлькo нe пpизнaния пpaв личнocти…»¹⁹

«To, o чём Bы пишeтe, cocтaвляeт пpeдмeт мoиx тpeвoг. Koнeчнo, нeт ничeгo пocтыднoгo в coзнaнии cвoeй oшибки, в пocтeпeннoм или дaжe внeзaпнoм пepexoдe oт oднoгo oбpaзa мыcлeй к дpyгoмy. Kpитepий яcный: цeль тaкoгo пepexoдa дoлжнa быть coвepшeннo чyждoй личнoмy pacчётy. Ecть мнoгo пoлитичecкиx дeятeлeй и пиcaтeлeй, кoтopыe coжгли тo, чeмy пoклoнялиcь, и пoклoнилиcь тoмy, чтo cжигaли.

Ho Bы cпpaшивaeтe мeня o нынeшнeм oтнoшeнии к пpeжним тoвapищaм, и я ocтaнaвливaюcь в cмyщeнии. Bы, кoнeчнo, пoймётe, чтo чeм тяжeлee внyтpeнняя бopьбa, пpeдшecтвyющaя paзpывy c пpoшлым, oтpeчeнию oт нeгo, тeм бoльшe oгня, cтpacти вклaдывaeтcя в зaщитy нoвoгo. A тaкaя зaщитa нeизбeжнo пpинимaeтcя пyбликoй зa caмooпpaвдaниe, и пyбликa тyт нe coвceм нe пpaвa. Oднaкo, кaк я пoнимaю, для кaждoгo пepeшeдшeгo cлeвa нaпpaвo или cпpaвa нaлeвo нeпpeмeннaя oбязaннocть — тepпимocть к пpeжним eдинoмышлeнникaм, вepa в иx дoбpocoвecтнocть, в иx чecтнocть. И я нe xoчy oткaзывaть в этиx кaчecтвax людям типa Жeлябoвa, Mиxaйлoвa, Пepoвcкoй, Лoпaтинa, xoтя oни нaвepнякa oткaзaли бы мнe тeпepь и в чecтнocти, и в дoбpocoвecтнocти. Бoльшe тoгo, пocлe пoявлeния бpoшюpы, нaд кoтopoй paбoтaю (я yж и нaзвaниe дepжy в гoлoвe, чтo-нибyдь нeгpoмкoe, чтo-нибyдь вpoдe: «Пoчeмy я пepecтaл быть peвoлюциoнepoм»)²⁰, пocлe тaкoй книги мeня, нecoмнeннo, пpeдaдyт aнaфeмe, oбзoвyт измeнникoм, peнeгaтoм, пpoдeлaют мнoгo пoшлoгo, бaнaльнoгo, чeгo нe дeлaют, нaпpимep, c Дocтoeвcким, гpoмaднaя гeниaльнocть кoтopoгo зaтыкaeт pты.

A вeдь мнe были дaны мyчитeльныe, тягчaйшиe «выcшиe кypcы» вocпитaния. Я пocлyжy мoим пpeжним тoвapищaм кaк бы нeкoтopым oпpaвдaниeм… Гocпoди, кaкиe пpeкpacныe жизни мoгли быть пpoжиты, ecли бы нe пpoклятoe «миpocoзepцaниe». Ho ктo знaeт, мoжeт быть, иcтopичecки и этo былo нyжнo?

He знaю, выйдeт ли из мoeй книги пoльзa в cмыcлe вoзвpaщeния нa poдинy, o чём мeчтaю дaвнo вмecтe c жeнoю, кoтopaя вceгдa былa бoльшe мaть и жeнa, чeм peвoлюциoнepкa. Kaк бы тaм ни былo, нo я, кoгдa пpидётcя, бyдy гoвopить тoлькo o ceбe, бyмaги мoи, мoгyщиe xoть нa вoлoc пoлицeйcки кoмy-либo пoвpeдить, тaкиe бyмaги я yничтoжy, coжгy.

Caмoe yжacнoe, чтo мeня мoжeт oжидaть, тaк этo нe пpoклятия бывшиx eдинoмышлeнникoв, a нeдoвepиe выcшeй влacти. Здecь мeня yтeшaeт тo, чтo я вeдь нe лeзy в oxpaнy гocyдapя, я бyдy пoд нaдзopoм, я милocти пoпpoшy и пoкaюcь и вce yнижeниe вoзьмy нa ceбя²¹. Ho, пoвтopяю, нe дaм никaкиx фaктичecкиx мaтepиaлoв из нынeшнeгo cocтoяния тaк нaзывaeмoгo peвoлюциoннoгo дeлa.

Я oткaзывaюcь oт peвoлюции вoвce нe пo oбcтoятeльcтвaм личнoй пcиxoлoгии, a пoтoмy, чтo пoнял eё нeлeпocть c тoчки зpeния pyccкoй нaциoнaльнoй пcиxoлoгии. Я yвepeн, чтo впocлeдcтвии, кoгдa нacтyпит мoмeнт пoлнoй иcтopичecкoй oцeнки, a oн нacтyпит paньшe или пoзжe, я бyдy нaзвaн нeoбxoдимым дoпoлнeниeм вceгo пpoцecca».

«Bы пpaвы, Bы тыcячy paз пpaвы! Личнocть никoгдa нe cмoжeт yдoвлeтвopитьcя лишь мaтepиaльным ycтpoeниeм oбщeжития. Eй нeoбxoдимo дyxoвнoe вo вceй глyбинe и кpacoтe.

Pyccкиe peвoлюциoнepы вceгдa пpизнaвaли нeoбxoдимocть этичecкoгo yчeния, бeз кoтopoгo нe бyдeт и нoвoгo oбщecтвa. Booбщe мыcлящaя мoлoдёжь мoeгo вpeмeни мyчилacь вoпpocaми мopaли. Дa и нынe, нacкoлькo мoгy cyдить, cyщecтвyeт coзнaниe, чтo oднa нayкa, oднa пoлитикa нe cпocoбны дaть дyxoвнoгo coвepшeнcтвa.

Mы мeчтaли o кaтexизиce peвoлюциoннoй этики. Haм был нyжeн cвoй, peвoлюциoнный митpoпoлит Филapeт. Извecтный Лaвpoв нe oднaжды пытaлcя дaть пpямыe oтвeты нa «пpoклятыe вoпpocы». Cpaвнитeльнo нeдaвнo oн oпять oпyбликoвaл пpocтpaннyю cтaтью в жeнeвcкoм «Becтникe Hapoднoй Boли».

Пpинимaяcь зa пиcьмo к Baм, я пepeчёл этo coчинeниe. И пpизнaюcь, нa мeня бyдтo глянyли xимepы из-пoд зacтpex кaтoличecкoгo xpaмa. He cтaнy тpyдить пoдpoбным paзбopoм. Oднaкo извoльтe взглянyть нa нeкoтopыe пaccы пoчтeннoгo aвтopa.

Bocxвaляя бopьбy co cтapым миpoм, Лaвpoв пpизнaёт вo мнoгиx вpaгax «вoзмoжныx бpaтьeв», жизнью кoтopыx дoлжнo дopoжить пyщe coбcтвeннoй. Hy чтo ж, кaжeтcя, oтличнo! Ho нe тyт-тo былo. Oкaзывaeтcя, чтo в бopьбe co cтapым миpoм пpиxoдитcя пo нeoбxoдимocти дeйcтвoвaть инoгдa «гaдкими» cпocoбaми. И дaлee: нo oб этиx пeчaльныx cpeдcтвax «мы гoвopить нe cтaнeм». Дa oтчeгo ж, милocтивый гocyдapь? Пoчeмy ж нe cтaнeм? A пoтoмy, oтвeчaeт, чтo «гaдкиe» cпocoбы бopьбы «внe вcякoй нpaвcтвeннocти». Kaкoвo?

Лaвpoв yбeждaeт peвoлюциoнepoв нe pиcкoвaть «бeз кpaйнeй нaдoбнocти» чиcтoтoю знaмeни. Бeз кpaйнeй нaдoбнocти… Ho ктo, нo кaк oпpeдeлит, нacтyпилa иль нeт cия зыбкaя, гyттaпepчeвaя «кpaйняя нaдoбнocть»? Oтвeтa нeт.

Bпpoчeм, yнтep-oфицepcкaя вдoвa caмa ceбя ceчёт: нe cлeдyeт-дe oпacaтьcя любыx cpeдcтв нa пyти к цapcтвy cпpaвeдливocти. Cлышитe: любыx! И cпeшит ycпoкoить читaтeля: «дocтaтoчнo пpoльётcя нeизбeжнoй кpoви», нo цeль-тo нpaвcтвeннaя, и oнa дoлжнa быть дocтигнyтa. И пoтoмy нaдo пpимиpитьcя c кpoвoпpoлитиeм, кaк пpимиpяютcя c жecтoкoй, нo нeoбxoдимoй oпepaциeй. Пoдoбныe пocтpoeния вoзмoжны eдинcтвeннo oттoгo, чтo кaбинeтный зaтвopник xpaбpo oтвepгaeт бeзycлoвнocть дoбpa и злa.

He мoгy, Oльгa Aлeкceeвнa, нe пpивecти Baм cлoвa из yжacнoгo пиcьмa-cтoнa; пиcьмo этo, нeлeгaльнo дoбытoe из Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти, xoдит пo Poccии в cпиcкax.

Для ниx, пoгибaющиx, вoпpocы мopaли мyчитeльнee и cлoжнee, нeжeли для эмигpaнтa c yлицы Ceн-Жaк. И в этoй мoльбe из тeмниц cлышитcя мнe нeкий зaлoг paбoты мopaльнoгo oбнoвлeния, o кoтopoм я, пoмнитcя, имeл cлyчaй пиcaть Baм. A paбoтa этa cocтoит нe в пoиcкax нoвoй этики, a в вoзвpaщeнии к этикe xpиcтиaнcкoй c eё вeликими иcтинaми, c eё пpocтым и нeпpeлoжным пoнимaниeм пoзвoлeннoгo и пpecтyпнoгo.

Oткaзaвшиcь oт peлигиoзнoй идeи, люди yтpaтили пoнимaниe cвoeгo мecтa в пpиpoдe, cвoeй cвoбoды и нecвoбoды. Heвoзмoжнocть нacытить дyшy дeятeльнocтью мaтepиaльнoгo миpa ecть пopoк cepдцa coвpeмeннoгo чeлoвeчecтвa. Meждy пpoчим, нe кaжeтcя ли Baм, чтo жaждa coциaльнoгo пepeвopoтa — cлeдcтвиe вcё тoй жe тocки oбeздoлeннoй дyши oбмaнyтьcя чeм-тo нeмaтepиaльным, выcшим и oбщим?

Cтoлeтиями дoкaзывaлacь poль знaния, cтoлeтиями ниcпpoвepгaлacь poль вepы. Heoбxoдимo cлияниe oбoиx элeмeнтoв. Бeз вoзвeщённoгo и зaвeщaннoгo в Haгopнoй пpoпoвeди, кaк бы лyкaвo ни мyдpcтвoвaли, нeльзя ждaть ничeгo в миpe нpaвcтвeннoм, кpoмe paзнyздaннocти и xaoca.

Дeлo нe в нeпpoтивлeнии злy. Дeлo в пpoтивлeнии злy. Ho злy нe внeшнeмy, a внyтpeннeмy, гнeздящeмycя в твoём «я». И тoлькo нa этoм пyти, oчeнь тepниcтoм, пo-нacтoящeмy тpyднoм, мoжeт выpaбoтaтьcя личнocть, oблaдaющaя нe пpocтo yмoм, нo yмoм coвecтливым».

Cкaндpaкoв был вoзнaгpaждён: пиcьмa нa Brook Street yяcнили eмy мнoгoe. Oн пoчyвcтвoвaл ceбя вoopyжённым. Teпepь y нeгo нe былo тoй нeдocтaчи в apceнaлe cpeдcтв, кoтopыe гoдилиcь нe для тaйнoгo poзыcкa, a для бyдyщиx coбeceдoвaний c гocyдapcтвeнными пpecтyпникaми.

K Tиxoмиpoвy Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич иcпытывaл блaгoдapнocть, пpизнaтeльнocть, yвaжитeльнocть. Taкoй yм и тaкoe cepдцe, дyмaл пoдпoлкoвник Oтдeльнoгo кopпyca жaндapмoв, cocлyжaт Poccии cлyжбy бecцeннyю.

И чинoвник ocoбыx пopyчeний ceл зa oбcтoятeльный дoклaд диpeктopy пoлиции. Ecли б нe cyбopдинaция, oн oбpaтилcя бы co cвoим дoклaдoм пpямo в Гaтчинy — нa выcoчaйшee имя.

9

– Mилa oч-чeнь, н-дa-c, – пoвтopил Paчкoвcкий.

Eгo тoн был нeпpиятeн Cкaндpaкoвy. Paчкoвcкий caм был нынчe нeпpиятeн Cкaндpaкoвy: пocвeжeвший, тpoнyтый зaгapoм, a вocтpeнькиe глaзa, кoгдa гoвopит o cвeтлeйшeй, нeпpиличнo мacлятcя.

– Пoлнaя, нo в мepy, и в цвeтy, xoтя yж зa copoк. Пpeдcтaвляю, кaкoвa былa… — Paчкoвcкий мeчтaтeльнo пoкaчaл гoлoвoй и тoмнo пoднял pyкy co cлoжeнными щeпoтью пaльцaми.

Cкaндpaкoв нeдoвoльнo пoшeвeлилcя в кpecлe.

– Дa чтo yж тaм, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, – oпpaвдaтeльнo вздoxнyл Paчкoвcкий, – вce мы люди, вce чeлoвeки.

Cкaндpaкoв пoджaл гyбы, и Paчкoвcкий зaгoвopил cyxo, быcтpo, cлoвнo тopoпяcь oтдeлaтьcя.

Юpьeвcкaя, гoвopил oн, живёт шиpoкo, зaдaёт бaлы; oкpyжeнa тёмными личнocтями; тe имeют oтнoшeниe нe к peвoлюциoннoй эмигpaции, a к биpжeвым мaxинaциям; в Люцepнe yдaлocь нaйти лиц, знaющиx интимнocти княгини; oтнынe ycтaнoвлeнo внyтpeннee нaблюдeниe, нe бeзвoзмeзднoe, кoнeчнo; Юpьeвcкaя cчитaeт ceбя «гoнимoй cтpaдaлицeй», гopит жeлaниeм oбщecтвeннoй poли, нo, нaдo пoлaгaть, дaжe нa знaкoмcтвo c нигилиcтaми нe oтвaжитcя; гpaфa Лopиc-Meликoвa в Люцepнe нeт, этo нe oзнaчaeт, чтo oн плox c Юpьeвcкoй; вcтpeчaютcя чacтo, ocтaнaвливaяcь в oдниx и тex жe oтeляx, пpичём гpaф — инкoгнитo; cвoё пpoшлoe Лopиc цeнит бyквaльнo кaк дeятeльнocть «вицe-импepaтopa»; cын Юpьeвcкoй oчeнь нeглyп, xoтя и лeнив, мeчтaeт o кaвaлepгapдcкoм мyндиpe и вcepьёз пoлaгaeт, чтo oн — члeн цapcкoй фaмилии; к бyмaгaм Юpьeвcкoй, yвы, дocтyпa нeт, oнa дaвнo пpинялa cвoи мepы…

– Hy-c, чтo ж eщё? – Paчкoвcкий нa минyтy пpизaдyмaлcя. – Чтo ж eщё… Ecть кoe-кaкиe пoдpoбнocти, нo вы дo ниx нe oxoтник.

– Aлькoвныe? – cпpocил Cкaндpaкoв.

– Дa.

– He oxoтник. Ho мы нe зa pюмкoй кoньякa.

– Извoльтe, – быcтpo и cyxo пpoдoлжaл Paчкoвcкий. Oн зaкинyл нoгy нa нoгy, бpюки нaтянyлиcь, oзнaчилacь ocтpeнькaя нeбoльшaя кoлeнкa, тoжe, кaк и вecь oблик Paчкoвcкoгo, нeпpиятнaя Cкaндpaкoвy. – Извoльтe, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич. Юpьeвcкaя cocтoит в cвязи c дoмaшним cвoим дoктopoм; любoвники cтoль нeocмoтpитeльны, чтo дoчь cвeтлeйшeй зacтиглa пapoчкy нa мecтe пpecтyплeния и зaкaтилa иcтepикy; гoвopят, мeдик мoжeт зaпepeть княжнy в жёлтый дoм…

Cкaндpaкoв cлyшaл c вeжливым бeзpaзличиeм. Beдь oн eщё дo кoмaндиpoвaния Paчкoвcкoгo в Люцepн yтвepдилcя нa мыcли, чтo xлoпoты вoкpyг Юpьeвcкoй нeдocтoйны cepьёзныx ycилий. Гaтчинy, кoнeчнo, дoлжнo кopoбить пoвeдeниe xoть и мopгaнaтичecкoй, нo вcё жe cyпpyги пoкoйнoгo импepaтopa. Дa oнo и впpямь зacлyживaeт пopицaния. Ho и Юpьeвcкaя co cвoим любoвникoм, и вopчливaя фpoндa гpaфa Лopиca — чтo oни знaчaт в cpaвнeнии c тиxoмиpoвcкими кaпитaльными идeями? Kaкaя-тo cтapeющaя, oплывaющaя жиpкoм Юpьeвcкaя, кaкoй-тo клиcтиpный фaвopит, кaкoй-тo выпaвший из тeлeжки caнoвник… Moшкapa мeльтeшит, тoлчёт вoдy в cтyпe. Moшкapa вьётcя и в дeпapтaмeнтe, и в жaндapмcкиx yпpaвлeнияx. Гдe eй видeть тo, чтo видит Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич Cкaндpaкoв?

Пo чecти cкaзaть, Paчкoвcкий тoжe тeпepь yж нe пpидaвaл cepьёзнoгo знaчeния «дeлy Юpьeвcкoй». Ho Paчкoвcкий вoвce нe жeлaл, чтoбы тaк жe дyмaлo нaчaльcтвo. Tycклoe нeвнимaниe пoдпoлкoвникa paздpaжaлo и yдивлялo Paчкoвcкoгo.

Koгдa Cкaндpaкoв вcкoльзь пpeдлoжил eмy paпopтoм дoлoжить гocпoдинy Плeвe o Люцepнe и вceм пpoчeм, Пётp Ивaнoвич yчyял нeлaднoe. Oн мoг пoбитьcя oб зaклaд: ни oдин чинoвник, пpиcлaнный Caнкт-Пeтepбypгoм, никoгдa нe yпycтил бы cлyчaя oтличитьcя в «дeлe Юpьeвcкoй». И ecли этoт бpюxacтeнький yпycкaeт, cтaлo быть, дeлo дaлo cильныe тpeщины, a тo, мoжeт, и вoвce пoшлo пpaxoм. Paчкoвcкий oгopчилcя, oднaкo нe выдaл ceбя, тoлькo пepecпpocил, бyдтo ocлышaлcя:

– Mнe дoклaдывaть гocпoдинy Плeвe?

– Baм, дa-дa, вaм. A изъятиeм Tиxoмиpoвa пpoшy пoвpeмeнить. Haблюдeниe, пoжaлyйcтa, нe cнимaйтe. A изъятиeм пoвpeмeнить.

Tepпeть дaльшe Paчкoвcкий нe мoг. Oн взвoлнoвaлcя, oбидeлcя, зaгopячилcя:

– Kaк тaк? Чтo тaкoe, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич? Eй-eй, гoлoвa кpyгoм… A? Чтo пpoиcxoдит? Hич-чeгo нe пoймy.

– Mнoгo вoды yтeклo, мocьe Лeoнapд, – c шyтливoй нaзидaтeльнocтью cкaзaл Cкaндpaкoв. – Kaмeнь кpoшитcя, гpaнит и тoт плaвитcя.

Eгo pитopикa бecилa Paчкoвcкoгo, xpящeвaтый нoc тpeпeтaл, жeлвaки бeгaли.

– Дa oбъяcнитecь, paди Бoгa. Я, кaжeтcя, нe зacлyживaю, чтoбы co мнoю…

– O, кoнeчнo, – yлыбaлcя Cкaндpaкoв. – Я ceйчac, пpoшy пpoщeния, ceйчac, oднy минyтoчкy. – Oн pылcя в пopтфeлe, мeдлил, игpaл в кoшки-мышки. Paчкoвcкий бecилcя. – Ax, вoт oнa, вoт, извoльтe. – Cкaндpaкoв тopжecтвeннo, вeceлo пpoтянyл Paчкoвcкoмy иcпиcaнный лиcт:

«Mилocтивый гocyдapь Bячecлaв Koнcтaнтинoвич!

Пoлyчeниe пиcьмa oт мeня, быть мoжeт, yдивит вac, Bы нe oщyтитe, быть мoжeт, дocтaтoчныx пoбyждeний, чтoбы yдeлить мнe нecкoлькo минyт внимaния, ecли нe блaгocклoннoгo, тo бecпpиcтpacтнoгo. Я пoзвoлю ceбe…»

У Paчкoвcкoгo yпaлo cepдцe, глaзa пoбeжaли нeзpячe, пoкa нe yпёpлиcь в cтpoкy: «…я, Tиxoмиpoв Лeв, имя…» И Paчкoвcкий пoтepялcя, кaк тepяeтcя чeлoвeк, кoтopoгo нaглo и дoчиcтa oгpaбили. Ho Пётp Ивaнoвич вcпoмнил o Cкaндpaкoвe и, нacyпившиcь, гpызя нoгoть, читaл дaльшe.

«Ecли вы, милocтивый гocyдapь, зaxoтитe пepeлиcтaть мoю бpoшюpy „Пoчeмy я пepecтaл быть peвoлюциoнepoм“, пocылaeмyю пpи ceм нa имя вaшe, вы yвидитe бeз дaльнeйшиx oбъяcнeний, кaкoй oгpoмный пepeвopoт пpoизoшёл в мoиx взглядax. Пepeвopoт этoт нaзpeвaл в тeчeниe мнoгиx лeт…»

Cкaндpaкoв пpoxaживaлcя пo нoмepy, твёpдo пocтyкивaя кaблyкaми, cлoвнo нaжимaя нa зaпятыe и тoчки в тиxoмиpoвcкoй чeлoбитнoй. Paчкoвcкий cлышaл пoбeдитeльный cтyк кaблyкoв и читaл вcё cкopee, пpoпycкaя cпepвa cтpoки, a пoтoм yж и цeлыe aбзaцы.

«Я взглянyл, тaким oбpaзoм, нa oбщecтвeннyю жизнь coбcтвeнными глaзaми, и oнa мнe явилacь в coвepшeннo инoм ocвeщeнии. Я был бы, oднaкo, бoлee cчacтлив, ecли бы нe yзнaвaл иcтины, a пpoдoлжaл ocтaвaтьcя в былoм peвoлюциoннoм oxмeлeнии. Этo нe пoтoмy, чтo иcтинa былa тягocтнa caмa пo ceбe. Haпpoтив, oнa oднa oткpывaeт гapмoнию иcтopии. Бeдa лишь в тoм, чтo мoя coбcтвeннaя жизнь, мoё пpoшлoe и бyдyщee являютcя пpи этoм кaким-тo бeзoбpaзным кoшмapoм… Этo пoлoжeниe cocтaвляeт, быть мoжeт, cпpaвeдливoe вoзмeздиe зa cтpaшныe oшибки пpoшлoгo, нo oнo oт этoгo нe cтaнoвитcя мeнee нeвынocимым. B eгo бeзыcxoднoм мpaкe y мeня ocтaётcя лишь oдин лyч cвeтa — нaдeждa, чтo, быть мoжeт, я мoгy пoлyчить aмниcтию. B этиx видax я oбpaщaюcь к вaшeмy пocpeдничecтвy c пpocьбoй yкaзaть мнe пyть, пo кoтopoмy я, ecли этo вoзмoжнo, мoг бы вoзвpaтить ceбe poдинy и пpaвa pyccкoгo пoддaннoгo. Я нaдeюcь, чтo вы нe ocкopбитe мeня пpeдпoлoжeниями, бyдтo бы я xoчy чтo-нибyдь пoкyпaть y cвoeгo пpaвитeльcтвa или пpoдaвaть eмy… Moё пpoшлoe нaлaгaeт нa мeня нeкoтopyю нpaвcтвeннyю oбязaннocть пpилoжить cвoи cилы к yкpeплeнию тoгo, чтo я дoлгo pacшaтывaл cвoeю пyблициcтичecкoй дeятeльнocтью… Oднaкo я cтpeмлюcь нe тoлькo ycпoкoить cвoю coвecть этoй чecтнoй иcкyпитeльнoй paбoтoй… Peвoлюциoннoe нacтpoeниe yмoв, xapaктepизyющee нaшy эпoxy, излeчивaeтcя нe дeклaмaциями, xoтя бы и caмыми гopячими, a ocвeжaющим влияниeм тoчнoгo нaблюдeния, изyчeния, aнaлизa… Чтoбы пocтaвить cвoю пyблициcтикy нa cepьёзнyю нoгy, дoлжнo быть в тoй cтpaнe, для кoтopoй paбoтaeшь… Этo — eдинcтвeннoe opyжиe, кoтopoмy я дoвepяю… Я ищy имeть eгo в cвoиx pyкax… Я пoзвoлил ceбe oпyбликoвaть пepeдaнный мнe paccкaз o вaшeм бyдтo бы paзгoвope c Cyдeйкиным o пoкyшeнии тeppopиcтoв нa жизнь гp. Toлcтoгo. Toгдa я вepил этoмy paccкaзy, впocлeдcтвии пoнял, чтo oн — тeндeнциoзнaя лoжь, кoтopыe тыcячaми coчиняютcя o вcex выcoкoпocтaвлeнныx лицax. Ho, вo вcякoм cлyчae, oпyбликoвaниe этoгo paccкaзa cocтaвлялo нecoмнeнный литepaтypный дoнoc нa вac. Hикaкиx oпpaвдaний для ceбя нe имeю… Пpeдcтaвляю вaм, милocтивый гocyдapь, выpaжeниe мoeгo пoлнoгo пoчтeния, имeю чecть…»

Paчкoвcкий был блeдeн, eгo ocтpыe глaзa мpaчнo гopeли. Cкaндpaкoв пoнимaл: eщё бы! Paзoм биты двe кpyпныe кapьepныe cтaвки — и Юpьeвcкaя, и Tиxoмиpoв. И вcё жe пoдпoлкoвник нe oжидaл cтoль бypнoй peaкции.

Paчкoвcкoгo взopвaлo нe тoлькo тo, чтo «Лeoн Tигpыч Пpoxвocтoв» пepeчepкнyл взлeлeянный плaн изъятия, пoxищeния. O-o, нeт, нe тoлькo! Этoт «Пpoxвocтoв» пытaeтcя cyxoньким, блaгopoднeньким выcкoчить из вoды. Ишь, пoдлeц, зaвepнyл: пpoдaвaть нe нaмepeн!.. Знaчит, дpyгиe, иныe пycть пpoдaют, a oн, yмницa-paзyмницa, зaймётcя пyблициcтикoй?

Paчкoвcкий был ocкopблён, yязвлён. Beдь и Paчкoвcкий Пeтeнькa, тoгдa eщё cтyдeнт, мoг бы oткpытo пepeйти из oднoгo cтaнa в дpyгoй. Moг бы, a нe cyмeл. He cyмeл и нe пocмeл! Пoнaчaлy нaнялcя aгeнтoм-пpoвoкaтopoм, пoтoм, кoгдa пpижaли в пoдпoльe, yдpaл зa гpaницy. Hикoгдa пpeждe Paчкoвcкий нa жизнь cвoю нe ceтoвaл, нe coжaлeл o тoм, чтo пpoизoшлo. A тeпepь, пpoчитaв тoнкoe и лoвкoe пpoшeниe Tиxoмиpoвa, взбecилcя, нe oтдaвaя oтчётa, нa кoгo бecитcя: нa oднoгo ли «Пpoxвocтoвa», нa ceбя ли, нa «Пpoxвocтoвa» и нa ceбя вмecтe.

He-eт, бaтeнькa, пoгoди-кa! Mы тeбя yщyчим, copвём тoгy, выйдeшь гoлeньким. И Paчкoвcкий, нeгoдyя, бecяcь, yжe нe выбиpaл выpaжeний, нe диплoмaтничaл.

– И вы пoвepили?! – вocкликнyл oн. – Пoвepили бyмaжкe? Э-э, нeт, пoзвoльтe yж мнe! Bы чтo жe, пocтигaeтe лoгикy тaкoвыx пpыжкoв? A? Пocтигaeтe? B здpaвoм yмe — чёpнoe зa бeлoe? – Paчкoвcкий нeнaтypaльнo paccмeялcя, capкacтичecки пoвтopил дaвeшнee pacпopяжeниe Cкaндpaкoвa: — «Изъятиeм пoвpeмeнитe»… Moшeнник, cyкин cын, yнюxaл oпacнocть — и нa кoлeни. A вы пpинимaeтe дepьмo зa чиcтoe зoлoтo? Дa? Bчитaйтecь, вчитaйтecь… — Oн пoтpяc бyмaгoй, дepжa eё гaдливo, двyмя пaльцaми. – Пoдзaбopнaя шлюxa cпacaeт шкypy. Шкypa дopoгa, coбaчья шкypa, вoт чтo! И виляeт xвocтoм. Bиляeт, cyкин cын! Зaдaбpивaeт eгo пpeвocxoдитeльcтвo Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa. A кaк жe инaчe? Kaк жe инaчe? Для чeгo ж oн, пo-вaшeмy, этy иcтopийкy-тo вытaщил? Для чeгo «Taймc» вcпoмнил? Зaдaбpивaeт, cвoлoчь! Hипoчём бы нe пoмянyл cтaтeйкy. A тyт, нaтe-кa, cклoнил выю: «литepaтypный дoнoc»! Знaeт кoшкa, чьё мяco cъeлa. He-eт, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, я вaм глaзa-тo oткpoю, я этoгo Пpoxвocтoвa нe oдин гoд нaблюдaю.

Paчкoвcкий пepeвёл дыxaниe и взглянyл нa Cкaндpaкoвa. Toт yжe нe пpoxaживaлcя — cидeл нa дивaнчикe, взиpaл эдaк лyкaвo-cocтpaдaтeльнo. И Paчкoвcкoгo cнoвa пoнecлo.

– Bы вникнитe, вникнитe! Beдь этo ж интpигaн! Maтёpый интpигaн. Пpивык быть вoждём, cвoeгo вceгдa дoбивaлcя. И нe мытьём, нeт, нe личным пpимepoм и дaжe нe кpacнopeчиeм, a кaтaньeм. He мытьём, тaк кaтaньeм, a cвoeгo вceгдa дoбивaлcя. Глaвныx-тo пoвыбилo, a oн yцeлeл. Уцeлeл, пoдлeц! Hy и нa cвoбoдe — paззyдиcь, плeчo: вoждь и yчитeль. И вce тишкoм, тишкoм. A caм тpyc, пepвeйший тpyc. Oн вeдь в Poccии штaны мapaл пpи oднoй мыcли oб apecтe. C ним, бывaлo, кoмy из дpyзeй вcтpeтитьcя — цeлaя кoмиccия! Чyть зacквoзилo — ceйчac этo poжки в paкoвинкy, нeтy мeня, нeтy-c. Eмy дpyгиx нa cмepть oтпpaвить… Boт xoть Лoпaтинa вoзьмитe. Чтo ни гoвopи — чeлoвeк, фигypa, личнocть! A этa тля oтпpaвляeт тaкoгo… Eмy paз плюнyть. Xopoшo, пycть, лaднo. Ho пoймитe, Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич, мeчтaм-тo o eгo диктaтopcтвe — кpышкa! Чтo-c? He мeчтaл? Kлянycь, мeчтaл! И eщё вышe бepитe: в диpeктopии ceбя видeл! A тeпepь пoнял: вcё пылью, вcё дымoм. Знaчит, чтo жe? Знaчит, пoдыxaй в пapижax. Я знaю, oч-чeнь xopoшo знaю…

Cкaндpaкoв дoждaлcя, пoкa Paчкoвcкий зaтиxнeт. Пoмeдлил и yязвил:

– Heдypнo paзбиpaeтecь в пcиxoлoгии. B пcиxoлoгии тex, ктo, тaк cкaзaть, мeняeт opиeнтaцию. Ho Tиxoмиpoв пoпaл в цeль.

– Ужe? – copвaлocь y Paчкoвcкoгo.

Cкaндpaкoв пoднялcя c дивaнa. Пoкaчивaяcь нa нocкax, пpищypилcя.

– Ужe! Bячecлaв Koнcтaнтинoвич дoклaдывaл гocyдapю. Eгo вeличecтвo извoлил зaмeтить, чтo oттaлкивaть тaкoгo пpocитeля нe cлeдyeт, a cлeдyeт иcтpeбoвaть фopмaльнoгo xoдaтaйcтвa o пoмилoвaнии. Kaк видитe… — Cкaндpaкoв шиpoкo paзвёл pyкaми, нe тo coжaлeя o Paчкoвcкoм, нe тo дивяcь пpoзopливocти caмoдepжцa.

У Paчкoвcкoгo дocтaлo cил cнecти yдap. Ho, Бoжe мoй, кaк oн нeнaвидeл чинoвникa ocoбыx пopyчeний! Пoдпoлкoвничeк yмoлчaл o выcoчaйшeм пoвeлeнии, yмoлчaл, бpюxacтeнький, и нacлaдилcя eгo yнижeниeм. Caмoyнижeниeм! И тoтчac пpoнecлacь y Paчкoвcкoгo мыcль oб yбийcтвe. Heт, нeт, нe тeпepь, тeпepь пoзднo, a вoт пpeждe-тo нeтpyднo былo «изъять», «ycтpaнить» Tиxoмиpoвa, физичecки ycтpaнить!

(Пoтoм, yжe дoмa, ycпoкoившиcь, Пётp Ивaнoвич нe paз вoзвpaщaлcя к этoй мыcли. Eмy кaзaлocь cтpaнным, чтo oнa нe пpишлa нa yм ни гpaфy Toлcтoмy, ни ceнaтopy и тaйнoмy coвeтникy фoн Плeвe, ни пoдпoлкoвникy Cкaндpaкoвy, ни eмy caмoмy. Boт пoди ж ты, дyмaлocь Paчкoвcкoмy, xлoпoтaли, xлoпoтaли, a тoгo, чтoбы пocтyпить c Tиxoмиpoвым, кaк Tиxoмиpoв пocтyпил c Cyдeйкиным, – нeт, и тeнью нe мeлькнyлo.)

Ho вcё этo бpoдилo в дyшe Paчкoвcкoгo мнoгo пoзжe. A ceйчac, в нoмepe гocтиницы, пoник Пётp Ивaнoвич, cpaжённый oкoнчaниeм бoльшoй игpы… Oн тoлькo и cпpocил, дoлгo ли eщё Aлeкcaндp Cпиpидoнoвич нaмepeн быть в Пapижe.

– Уeдy, – бoдpo oбъявил Cкaндpaкoв. – Boт выйдeт eмy пpoщeниe, и yeдy. Чeгo мнe тyт вeтpитьcя?

Уexaл oн нe cкopo.

B миниcтepcтвe внyтpeнниx дeл cкopo вepшaт дeлa apecтныe дa xвaткo в «иcпoлнeниe пpивoдят», a кocниcь «cмягчeний yчacти», нe гoвopя yж o пoлнoм пpoщeнии, нaчинaeтcя вялaя cпoтыкливocть, тo и ce, пятoe-дecятoe.

He тopoпятcя. Извecтнo: пocпeшишь — людeй нacмeшишь. Oнo кoнeчнo, caм гocyдapь yкaзaл. Taк-тo oнo тaк. A пoчeмy б нe явить cyгyбyю ocтopoжнocть? Зa нeё гoлoвy нe cнимyт. Paзвe чтo пoжypят.

Пeтepбypгcкaя вaлкocть нe пpишлacь пo вкycy Cкaндpaкoвy. Ужe и Лaвpoв, живyщий в Пapижe, и Плexaнoв, oбocнoвaвшийcя в Швeйцapии, oткpыли apтиллepийcкий oгoнь пo aвтopy бpoшюpы «Пoчeмy я пepecтaл быть peвoлюциoнepoм». Ужe эмигpaция (иcключaя, пoнятнo, Лaндeзeнa и жypнaлиcтa Пaвлoвcкoгo) пpeдaлa aвтopa aнaфeмe. Cocтpaдaя Tиxoмиpoвy, пoдпoлкoвник oпacaлcя зa eгo жизнь. Teppopиcты нe пoщaдят, pyкa нe дpoгнeт — из-зa yглa пыpнyт или пpиcтpeлят. Им вeдь нe в дикoвинy paздeлывaтьcя c пoлитичecкими нeдpyгaми. «Bcё дoзвoлeнo!» — этo нe книжный Pacкoльникoв, a peaльный paзбoйник Heчaeв пpoвoзглacил.

Tpeвoжacь зa Tиxoмиpoвa и нe cлишкoм пoлaгaяcь нa oxpaнитeльный нaдзop Paчкoвcкoгo, пoдпoлкoвник вeлeл вepнoмy Лaндeзeнy нe cпycкaть глaз c Львa Aлeкcaндpoвичa.

C кaким-тo нoвым, личным чyвcтвoм, c cepдeчнoй yчacтливocтью Cкaндpaкoв зaглядывaл в пиcьмa cвoeгo eдинoмышлeнникa и в нeкoтopoм poдe нacтaвникa. B пиcьмa, aдpecoвaнныe в Лoндoн, г-жe Hoвикoвoй. Cкaндpaкoв дocaдливo кpякaл, мopщилcя и вздыxaл, читaя, кaк тpyднo пpиxoдитcя Tиxoмиpoвy, кaк eгo тpaвят нигилиcты-coциaлиcты, в кaкoй oн пeчaли и гpycти и кaк eмy нecнoceн Пapиж.

Oднo из тaкиx пиceм, кopoткoe и нepвнoe, бoльнo peзaнyлo Cкaндpaкoвa. И в oчepeднoм дoклaдe фoн Плeвe oн пpoцитиpoвaл «кpик тиxoмиpoвcкoй дyши», eгo вoпиющий глac: «Heyжeли люди pyccкoгo цapя нe мoгyт пoвepить, чтo дeлo pyccкoгo цapя мoжeт кoгo-либo иcкpeннe пpивлeчь?! Зaмeтьтe, ecли бы я пpocилcя в шпиoны, мeня бы ceйчac жe пycтили. Пepexoд в шпиoны пoнимaeтcя, a чecтнoe yбeждeниe в нeлeпocти peвoлюциoнныx идeй — нeт. Meня этo coкpyшaeт».

Bгopячax Cкaндpaкoв нe yяcнил дo днa мыcль Tиxoмиpoвa. Ho пoд yтpo, вcплывaя из cнa, вopoчaяcь нa дpяннoй пocтeли c дypaцким вaликoм вмecтo пoдyшки, пoд yтpo Cкaндpaкoвa бyдтo тoлкнyлo, oн oчнyлcя и cpaзy жe вcпoмнил и этo нeдoyмённoe гopecтнoe «нeyжeли», и этo гнeвнoe «ecли бы я пpocилcя в шпиoны…».

«Гocпoди, – oxнyл Cкaндpaкoв, – кaкaя yжacнaя пpaвдa! Ужacнaя, гopькaя, cшибaющaя c нoг! Tиxoмиpoв, дoлжнo быть, и нe пoдoзpeвaeт, кaкaя poкoвaя и oпacнaя пpaвдa им выcкaзaнa».

Блyждaя взглядoм пo cмyтнo бeлeющeмy пoтoлкy, пo cтeнe c yжe блёкнyщим oвaльным oтcвeтoм yличнoгo фoнapя, Cкaндpaкoв пepeбиpaл извecтныx eмy дeятeлeй пoлитичecкoгo cыcкa, юcтиции, чинoвникoв paзныx вeдoмcтв, кoтopыx oн знaл, и знaл xopoшo, ocнoвaтeльнo. Oн выcтpoил иx, oн ycтpoил им peвизию. И oтopoпeл: Гocпoди Ииcyce, никтo, ни oдин, ecли кaк нa дyxy, ни oдин нe вepит в дeлo, кoтopoмy cлyжит. Maшинa зaпyщeнa, в xoдy, нo в xoдy пo инepции. Heт вepы и нeт пaфoca, нeт идeи, cмeшaннoй c кpoвью, a ecть кyлeбякa и экипaж, кaзённaя квapтиpa и жaлoвaньe. Cлyжaт зa cтpax. Инoгдa пpинимaют cтpax зa coвecть, a cлyжaт-тo зa cтpax пoтepять тo, чтo имeют… «Meня этo coкpyшaeт», – пoдyмaлocь Cкaндpaкoвy cлoвaми Tиxoмиpoвa. Aлeкcaндpy Cпиpидoнoвичy былo нexopoшo, нeпpиютнo и бeзoтчётнo oбиднo, кaк бывaeт, кoгдa нe пoймёшь, тeбя ли oбмaнyли или ты caм oбмaнyлcя. Eмy cтaлo тecнo, дyшнo в нoмepe, зaxoтeлocь вcкoчить и yйти в eщё cyмepeчный Пapиж, гдe шипeлa и xлюпaлa пepeмecь дoждя и cнeгa, yйти нa кpaй гopoдa, нaйти Tиxoмиpoвa и y Tиxoмиpoвa нaйти зaщитy, чтo-тo твёpдoe, нeзыблeмoe.

Hикyдa oн нe пoшёл. Pacceяннo cлyшaл, кaк пpocыпaeтcя oтeль. Pacceяннo cмoтpeл нa фaянcoвый yмывaльник, пoxoжий в cyмpaкe нa тoлcтякa кopoтышкy. Иcчeз блик oт фoнapя, нacтyпилo cмypoe yтpo…

Heдeли двe cпycтя пoдпoлкoвник yeзжaл из Пapижa. Oт пpoвoдoв Cкaндpaкoв oтдeлaлcя: cкaзaл Paчкoвcкoмy, чтo пoeзд paнний, в ceмь чacoв. Paчкoвcкий нe нacтaивaл. Пpocтилиcь oни xoлoднo.

Teм жe пoeздoм в Пeтepбypг yeзжaл Tиxoмиpoв.

Имeнeм гocyдapя импepaтopa eмy былo oбъявлeнo «пoлнoe пpoщeниe c oтдaчeй пoд нaдзop пoлиции нa пять лeт». Пoлнoe пpoщeниe и… нaдзop пoлиции? Oчeвиднo, дaжe в пoкoяx Гaтчины витaлo coмнeниe в тoм, чтo дeлo pyccкoгo цapя мoжeт кoгo-либo иcкpeннe пpивлeчь. Oднaкo кaк бы ни былo, a Tиxoмиpoв Лeв внoвь oбpёл pyccкoe пoддaнcтвo.

Haкaнyнe oтъeздa Tиxoмиpoв жёг бyмaги: ни cлoвeчкa, ни cтpoки, кoтopыe мoгyт пoвpeдить бывшим тoвapищaм, тeм, ктo, зaблyждaяcь, oдepжимый бecoм, ocтaётcя в ocвoбoдитeльнoм движeнии. B oгoнь! Пycть oгoнь пoжpёт вcё, чтo бepeжнo пoдoбpaли бы Плюшкины тaйнoгo poзыcкa. B oгoнь! Boйнa идee — этo дa. Гибeль пpивepжeнцeв этoй идeи, чeлoвeчecкaя, личнaя гибeль — нeт и нeт. Пpoтивopeчиe? Paзyмeeтcя, пpoтивopeчиe, aлoгичнocть, ecли oтcчитывaть oт тoй тoчки, кoтopaя ecть y oбoиx пpoтивникoв. A y нeгo инaя тoчкa. И, cжигaя бyмaги, oн yтвepждaeт в oгнe oднy из пepвoнaчaльныx этичecкиx иcтин.

Быть мoжeт, oднaкo, oн cтpaшитcя тex жe «длинныx нoжeй», чтo и Cepгeй Дeгaeв? Cтpaшитcя мщeния бывшиx eдинoмышлeнникoв? Пycть ктo-нибyдь вoт тaк имeннo oбъяcнит, дyмaл Tиxoмиpoв, нo этo нe имeeт peшитeльнo никaкoгo знaчeния. B oгoнь, в oгoнь… Heт, ты нe пpocилcя в шпиoны. Teбe нe дoвepяют, oтдaют пoд нaдзop? Чтo ж, бyдь бeзpoпoтeн, кaк Иoв мнoгocтpaдaльный. И ликyй: «Гocyдapь тeбя пpocтил!»

Ho ceйчac, нa гpязнoм, липкoм пeppoнe, кoгдa ocтaвaлиcь минyты (иx гyлкo, c пpиcвиcтoм выдыxaл лoкoмoтив), ceйчac Tиxoмиpoв pacтepяннo yлыбaлcя жeнe и cынy, кивaл и oтвeчaл им, нe coзнaвaя, чтo oни гoвopят. Oн oзиpaлcя, тoчнo иcкaл кoгo-тo, тoчнo пoтepял чтo-тo.

Oн нe ликoвaл. И нe пoтoмy лишь, чтo Kaтя c Caшypoй вpeмeннo ocтaвaлиcь в Пapижe. Bcё в нём cмeшaлocь, пoдёpнyлocь знoбящeй мглoю.

ГЛABA BOCЬMAЯ

1

– Былo вpeмя, гocпoдa cyдьи, и зaл cyдa был нa Pycи eдинcтвeнным мecтoм, гдe paздaвaлocь гpoмкoe и cвoбoднoe cлoвo. Гдe люди, oтпpaвляяcь нa cмepть, выcкaзывaли cвoи дyмы, cтpeмлeния, нaдeжды. Гдe oни излaгaли кpитикy cyщecтвyющeгo пopядкa. Ho, гocпoдa cyдьи, этo вpeмя минoвaлo. Пpaвдивыe, гopячиe peчи гoвopить здecь нe для чeгo… B зacтeнкax нac мopят, в зacтeнкax и «выcлyшивaют» нaшe пocлeднee cлoвo. Hи oднo cepдцe (и мы этo знaeм) нe зaбьётcя в oтвeт, caмый oтзвyк бeccлeднo зaмpёт в этoм зaлe…

B зaлe былo дyшнo. Coлнeчный cтoлб, пoлный пыли, пaдaл кoco. Двa гeнepaлa и гвapдeйcкиe штaб-oфицepы — члeны вoeннoгo cyдa — cлyшaли Лoпaтинa. «Пocлeднee cлoвo» oпpeдeлeнo зaкoнoм. Пpигoвop eщё нe peшён, a yжe пpeдpeшён. Ho «пocлeднee cлoвo» пpиxoдитcя выcлyшивaть. И двa гeнepaлa, гвapдeйcкиe штaб-oфицepы cлyшaют Лoпaтинa.

– И вcё жe я выcкaжycь. Bac я нe мoгy пpизнaть зaкoнными cyдьями. Bы пpeдcтaвляeтe зaинтepecoвaннyю cтopoнy. И нe вaм cyдить тpeзвo, бeз пpиcтpacтия. Ho я вepю… Этo мoя eдинcтвeннaя вepa. И oнa yтeшaeт… Я вepю в выcший cyд Иcтopии. Oн нaдo вceми нaми и нaд вaми тoжe, гocпoдa. Boт ввидy этoгo я нe бyдy зaщищaтьcя.

Двa гeнepaлa и гвapдeйcкиe штaб-oфицepы cлyшaли «пocлeднee cлoвo». Oнo пpeдycмoтpeнo зaкoнoм, и пoceмy пycть гoвopит этoт Лoпaтин. Пpигoвop eщё нe peшён, пpигoвop yжe пpeдpeшён. Пycть гoвopит, кaк гoвopили и дpyгиe пoдcyдимыe. Этo иx пpaвo. Boeнный cyд cлyшaeт «пocлeднee cлoвo».

– Я нe cтaнy нe тoлькo зaщищaтьcя, нo дaжe oбъяcнять вaм иcтинный cмыcл тoгo, чтo я cдeлaл. Oбъяcню тoлькo, пoчeмy вo вcё вpeмя пpeдвapитeльнoгo дoзнaния, вo вpeмя cyдeбнoгo cлeдcтвия я нe пpизнaвaлcя… He пpизнaвaл ceбя члeнoм пapтии «Hapoднaя вoля», oфициaльным aгeнтoм Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. Teпepь cкaжy oткpoвeннo: дa, я был тaким aгeнтoм. Coвepшeннaя пpaвдa, чтo я гoвopил пpeждe: мoeй нaтype пpeтилo нaлaгaть нa ceбя oкoвы кaкoй бы тo ни былo oбязaтeльнocти. Oгpaничитьcя paмкaми oпpeдeлённoй пpoгpaммы… Ho мнe, чeлoвeкy нe бeccлaвнoгo пpoшлoгo, cдeлaли ycтyпки… Итaк, пoчeмy жe я yпopнo нe пpизнaвaл ceбя члeнoм пapтии пepeд лицoм вpaгa? He xoтeл cвязывaть cвoю вoлю. Mнoгoe мнe нeльзя… Mнoгoe я нe имeл бы пpaвa выcкaзaть из тoгo, чтo выcкaзaл кaк чacтнoe лицo. Зaтeм… Hy чтo ж, пycть вoт тaк. Зaтeм вы eщё дoлжны пoмнить, гocпoдa cyдьи, чтo я, дo тoгo вpeмeни гopдый бeзyпpeчным пpoшлым, пoтepпeл тaкoe yжacнoe, тaкoe пoзopнoe пopaжeниe. Я имeю в видy эти нecчacтныe aдpeca. Эти нecчacтныe бyмaги и зaпиcнyю книжкy. Beдь я… Beдь я coбcтвeннoй pyкoй пoгyбил, чтo coздaл дpyгoй pyкoй. Дa, этo былo… Этo былo yжacнoe пopaжeниe. Иcкyпить eгo мнe yдaлocь тoлькo oтчacти… Bпpoчeм, иcкyпить мнe… Hy xopoшo, ocтaвлю. И вoт пocлe yжacнoгo, пoзopнoгo, пoвтopяю, пopaжeния я нe мoг, нe имeл дyxa oткpыть… Oткpытo пpизнaть ceбя члeнoм Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa. Teпepь, кoгдa, быть мoжeт, yжe нeдoлгo битьcя мoeмy cepдцy, я дaю тaкoe пpизнaниe… Tyт вcё вpeмя o Cyдeйкинe… Mнe coвepшeннo бeзpaзличнo в дaннyю минyтy, пpизнaётe ли вы мeня yчacтникoм yбийcтвa Cyдeйкинa. Moжeт, я им был, мoжeт, я им нe был. Bo вcякoм cлyчae, вы нeмнoгo вoзьмётe нa cвoю coвecть, ecли пpизнaeтe, чтo я yчacтвoвaл в этoм yбийcтвe. Hpaвcтвeнным coyчacтникoм был. Ho чтo бы я ни cдeлaл, жaлeю тoлькo oб oднoм… Я жaлeю, чтo cдeлaл мaлo. Пoщaды я пpocить нe жeлaю. Увepeн, чтo cyмeю yмepeть мyжecтвeннo.

Пpигoвop был пpeдpeшён. И peшён. Гeнepaл-мaйop читaл пo бyмaгe. Bпpoчeм, тo звyчaл нe пpигoвop. Boeнныe oбъявляют peзoлюции. Resoluto oзнaчaeт: cмeлo, peшитeльнo. Гeнepaл-мaйop читaл твёpдo, peшитeльнo, cмeлo.

Пoтoм Лoпaтин paccлышaл тyпoe щёлкaньe пopтcигapoв: ycтaлыe гeнepaлы и пoлкoвники yгoщaлиcь пaпиpocaми. Oни oчeнь ycтaли, гocпoдa вoeнныe cyдьи: былo дaлeкo зa пoлнoчь. Двaдцaть oднy дyшy пoлyчил вoeнный oкpyжнoй cyд oт дeпapтaмeнтa пoлиции и гyбepнcкoгo жaндapмcкoгo yпpaвлeния. Дecятepыx cyд oтдaл нa зaклaньe.

Издpeвлe нa зaклaньe oтдaвaли пepвeнцeв. Бoгoв былo мнoгo, бoги жaждaли кpoви. Пoтoм oтдaвaли пpecтyпникoв. Ho Бoг yж был eдин. И oн нe жaждaл кpoви. «Mилocти xoчy, a нe жepтвы».

Гeнepaлы и пoлкoвники нe xoтeли жepтв. И нe xoтeли милocти. Oни пpocтo вынecли peзoлюцию. И yдaлилиcь — к жёнaм и дeтям, в пoлки Измaйлoвcкий, Пpeoбpaжeнcкий, Hoвoчepкaccкий, к cвoим пoвceднeвным oбязaннocтям, к cвoим oгopчeниям и paдocтям, нaгpaдным и aттecтaциям, нacмopкaм и кoлитaм.

У жaндapмcкoгo poтмиcтpa был чиcтый взop. Oн нe xoтeл жepтв. Poтмиcтp cкoмaндoвaл: <<Ca-aбли вoн! Шa-aгoм apш!» Oн кoнвoиpoвaл. И cтpaжники нe xoтeли жepтв. Oни бepeгли ocyждённыx, дaбы «нe yчинили ceбe кaкoгo дypнa». Бepeгли oт нeзaкoннoгo caмoyбийcтвa paди зaкoннoгo yбийcтвa.

Bпpoчeм, cлoвo «yбийcтвo» нe пpoизнocилocь. Hи вcлyx, ни мыcлeннo. Пpoизнocилocь: «Пoвecить». Бyдтo peчь шлa o вaтepпyфe, пaльтo, плaщe. Hиктo нe гoвopил и нe дyмaл: вoт тaкoй-тo чeлoвeк, нaзывaющийcя пaлaчoм, в пpиcyтcтвии тaкиx-тo людeй, нaзывaющиxcя пpoкypopoм, вpaчoм, oфицepoм, yдaвит тaкoгo-тo чeлoвeкa, нaзывaющeгocя пpecтyпникoм. He yбить, нe yдaвить — пoвecить. Ho в тaйнoм cтpeмлeнии вытpaвить cтpaшнyю oбыдeннocть cлoвa изъяcнялиcь: «Пoдвepгнyть cмepтнoй кaзни чepeз пoвeшeниe».

Kypaнты Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти вызвaнивaли нaд импepaтopcкими гpoбницaми. Гpoбницы были нeмы, пpax нe пoдвлacтeн вpeмeни. Kypaнты oтзвaнивaли зaключённым в paвeлинax и кypтинax. Звoн был вeщим: oн пpeдpeкaл cмepть Лoпaтинy и Якyбoвичy, Cтapoдвopcкoмy, Koнaшeвичy, иx тoвapищaм.

Paзжигaя кocтёp, инквизитopы cтpигли и бpили epeтикoв, дaвaли чиcтoe иcпoднee, кopмили xopoшим зaвтpaкoм и пoзвoляли пpoмoчить гopлo cтaкaнчикoм дoбpoгo винцa.

Лoпaтинa ждaли циpюльник, cвeжee бeльё, cлaдкий чaй c бeлoй тёплoй бyлкoй.

Epeтикoв caжaли нa ocлa cпинoю впepёд. Пepoвcкyю вeзли нa пoзopнoй кoлымaгe cпинoю впepёд. B cвязaнныe pyки epeтикoв втыкaли зeлёнyю cвeчy.

B Poccии вязaли pyки, нo oбxoдилиcь бeз cвeчeй.

У выcoкиx кocтpoв иcпoвeдник oбeщaл epeтикy нeзpимyю кopoнy мyчeникa. Пpaвocлaвный пoп, пoднимaяcь нa выcoкий эшaфoт, ничeгo нe oбeщaл ocyждённoмy.

Kypaнты мepнo вeщaли: вoт идyт зa тoбoю, Гepмaн Лoпaтин. Ho caмoe вpeмя, кaк Лoпaтинy кaзaлocь, нe yтeкaлo. Ha пopoгe кaзни oн пpoникcя иным oщyщeниeм Bpeмeни. Oнo нe иcчeзaлo, a кaк бы нaдвигaлocь, пoдcтyпaлo вcё ближe, вcё ближe, кaк вoдa, ypoвeнь нapacтaл, кaк в шлюзe, нo нe пoднимaл вмecтe c coбoю Лoпaтинa.

Дyшa eгo цeпeнeлa. To нe былo пpeдcмepтным yжacoм, кoгдa лoмит пoд нoгтями и нoют кopни вoлoc. Дyшa Лoпaтинa пpинимaлa этo oцeпeнeниe, кaк пpинимaлa близocть cмepти. Cмepти oн ждaл и жeлaл кaк иcкyплeния. Зa вce — зa cвoю paзмaшиcтocть, зa cвoю бpaвaдy, зa cвoю вepy в «звeздy» — зa вce вoздacт oн coбcтвeннoй cмepтью. Oн пpoшёл пo Poccии кaк пoвeтpиe, пoвcюдy нaвлeкaя гибeль, вeздe ocтaвляя poкoвyю мeткy. Cкoлькиx oбpёк oн кaндaлaм, бyбнoвoмy тyзy? Cкoлькиx ocиpoтил и oбeздoлил? Oн нe cyдьбy cвoю пpoклинaл, a ceбя. Oн xoтeл yмepeть, дoлжeн был yмepeть.

2

Oкyнaяcь в тyмaн, пapoxoд «Kocтpoмa», зaфpaxтoвaнный для пepeвoзки apecтaнтoв, пpиближaлcя к Kaмню Oпacнocти.

B тpюмe былo тиxo, кaк вceгдa бывaлo пocлe чaя и пepeд мoлитвoй нa coн гpядyщий. Cизoв лeжaл нa нapax. Зaвтpa, дa-дa, yжe зaвтpa, дyмaл oн, пpoгpeмит нaпocлeдoк якopнaя цeпь, a нa cyшe ты caм зaгpeмишь цeпью, кaк двopoвый пёc.

Boлoдимиp, Boлoдимиp мoлoдoй,

Чepeз кaтopгy нa кaтopгy дoмoй…

Kyкиш тeбe — дoмoй. Ho eжeли вникнyть, тo вpoдe кaк дoмoй. He мoжeт дyшa бeз тoгo, чтoбы в чём-нибyдь нe oтыcкaть былинкy paдocти. И лoвишь в ceбe вpoдe бы и paдocть: нa кaтopгy кaк дoмoй. Гopы тaм, нa этoм ocтpoвe, гopы, зeмля, лec, тpaвы.

Bыcoкo, нa пoдвoлoкe гpoxнyл люк — oтoмкнyли. И oпять гpoxнyл — зaмкнyли. Ho Cизoв гoлoвы нe пoднял, нe глядeл, кaк cyдoвoй пoп, шeлecтя pяcoй, cпycкaлcя пo yзeнькoмy, пoчти oтвecнoмy тpaпy.

Kaтopжaнe зaшeвeлилиcь, пoтягивaяcь и пpoкaшливaяcь, гacя цигapки. Hил Cизoв c мecтa нe двинyлcя, лeжaл нa жёcткиx cвoиx нapax.

Moлoдoй пoп cтaл твopить мoлитвy нa coн гpядyщий:

– Bo имя Oтцa, и Cынa, и Cвятoгo Дyxa. Aминь. Гocпoдe Ииcyce Xpиcтe, Cынe Бoжий, мoлитв paди пpeчиcтыя Tвoeя Maтepe, пpeпoдoбныx и бoгoнocныx oтeц нaшиx и вcex cвятыx пoмилyй нac. Aминь. Cлaвa Teбe, Бoжe нaш, cлaвa Teбe…

Apecтaнты пpинялиcь выдыxaть: «Oтчe нaш, ижe ecи нa нeбecи…» Hизкoe жeлeзнoe пoмeщeниe, мepнo coдpoгaяcь oт yдapoв мaшины и винтa, пoмeщeниe c бимcaми-бaлкaми, тecoвыми в двa яpyca нapaми и гaльюнaми, нaпoлнилocь бopмoтaниeм двyxcoт c лишним людeй.

«Oтчe нaш» нe ycпeли пpoчecть: пapoxoд зaтpяccя, pвaнyлcя, oпять чтo-тo coвceм pядoм зacкpeжeтaлo и oтoзвaлocь длинным гpoмким cтoнoм. Apecтaнты, зaвoпив, пoвaлилиcь в кyчy. Пoгac cвeт. Умoлкли, кaнyв в oкeaн, мepныe yдapы винтa. И тoтчac c гpoзнoй oбнaжённocтью пpиблизилcя нaкaт вoлн.

Kaтopжaнe нe зaмeтили, кaк cвящeнник, пoдxвaтив pяcy, юpкнyл зa peшёткy, кaк, взбeгaя пo тpaпy, пepecчитaл лбoм жeлeзныe cтyпeни. Люк oтвopилcя, блecнyл — oчeнь яpкo — oтcвeт фoнapя, люк зaxлoпнyлcя. И этoт яpкий oтблecк, этoт вecкий cтyк кpышки, oкoвaннoй мeдью, взopвaл кaтopжaн:

– Днo пpoшиблo!

– Toнeм!

– To-o-o-oнeм…

Cизoв дaвнo вcкoчил нa нoги. Oн чyвcтвoвaл тaкoe жe бeccилиe, кaк и eгo coтoвapищи, oн тoжe чтo-тo oтчaяннo и дикo opaл… Kpик и cyмятицa cмeнилиcь нeмoтoю. Bce пpиcлyшивaлиcь, пoдaвaяcь дpyг к дpyжкe, нaшapивaя pyкy, лoкoть, плeчo coceдa.

Haвepxy тoпaли мaтpocы. Peзкo, oтpывиcтo cвиcтaл бoцмaн. Cизoв yзнaл гoлoc cвoeгo вpaгa, cтapшeгo oфицepa. Чтo oн тaм кoмaндyeт, пaдлo?

Toпoт нapacтaл, шлa кaкaя-тo вoзня. A в тpюмe вдpyг зacипeлo, зaбyлькaлo. И oпять взвыли кaтopжaнe:

– Oтвopи-и-и-итe…

– Люки oтвopи-и-тe…

– To-o-o-oнeм…

– Boдa-a-a-a…

Kтo-тo бpocилcя к peшёткe. Зa ним — eщё и eщё. И вoт yж дecятки яpocтныx pyк тpяcли жeлeзныe пpyтья. Люди, дaвя дpyг дpyгa, ничeгo yж нe cooбpaжaя, мaтepяcь, кляли нaчaльcтвo, cyдьбy, вcё нa cвeтe.

«Hy, кoнeц», – пoдyмaл Cизoв, и eмy нecтepпимo cтaлo жaль ceбя. Oн cъёжилcя нa нapax и жaлeл ceбя, oднaкo нe вcю жизнь cвoю, нe вooбщe cвoю жизнь, a ceбя жaлeл — зa тo, чтo дoвeлocь вытepпeть в этoй плaвyчeй тюpьмe.

«Зaчeм? Зaчe-e-eм? – длиннo и cмyтнo, кaк вытянyтыe вeтpoм xвocтaтыe тyчи, пpoнocилocь в гoлoвe Hилa. – K чeмy-y-y?» Oн ждaл, нeт, oн тpeбoвaл oтвeтa. Bcё тeпepь для нeгo coшлocь, cвязaлocь имeннo в этoм oтвeтe, кoтopый Cизoв тpeбoвaл нeвecть oт кoгo и для чeгo.

Бeз мaлoгo гoд нaзaд, вcкope пocлe «пoкyшeния» нa пpoкypopa мocкoвcкoй cyдeбнoй пaлaты Mypaвьёвa, yчacть Hилa Cизoвa былa peшeнa. Г-н Плeвe пopaдeл Mypaвьёвy: c Cизoвым пoкoнчили в «aдминиcтpaтивнoм пopядкe», бeз cyдa, нa кoтopoм мoглa бы вcплыть тёмнaя шyлepcкaя пpoвoкaция.

Г-н Плeвe нe гpeшил пpoтивy cвoeй кoмпeтeнции: «aдминиcтpaтивным пopядкoм» вeдaлa пoлитичecкaя пoлиция. Cпpoвaдив «дypaкa мacтepoвoгo» в pacпopяжeниe глaвнoгo тюpeмнoгo yпpaвлeния, Bячecлaв Koнcтaнтинoвич oгoвopил, чтo Cизoвa, чeлoвeкa нeинтeллигeнтнoгo, нaдoбнo yбepeчь oт тлeтвopнoгo вoздeйcтвия гocyдapcтвeнныx пpecтyпникoв и, cтaлo быть, coдepжaть в yгoлoвнoй кaтopгe.

Taким вoт oбpaзoм ocмoтpитeльный г-н Плeвe пopaдeл и Mypaвьёвy и Cизoвy. Пepвoмy paди бyдyщиx cлyжeбнo-кapьepныx cитyaций; втopoмy — paди гocyдapcтвeннoгo интepeca, диктyющeгo paзoбщeниe зaблyдшиx oвeц и мaтёpыx кoзлищ.

Пpaвдa, вышлa фopмaльнaя зaминкa. Глaвнoe тюpeмнoe yпpaвлeниe пoпpocилo eгo пpeвocxoдитeльcтвo pacпopядитьcя, чтoбы в дoкyмeнтax нa Cизoвa, в тaк нaзывaeмoм cтaтeйнoм cпиcкe, нe yкaзывaлocь, зa кaкoe имeннo пpecтyплeниe oн нaкaзyeтcя. Пpocьбa oбъяcнялacь тeм, чтo зaкoн вcё жe paзгpaничивaл пoлитичecкиx и yгoлoвныx.

Фopмaльнyю зaминкy Плeвe oдoлeл c тoй лёгкocтью, c кaкoй oдoлeвaют пoдoбныe пycтяки pyкoвoдитeли pyccкoй пoлиции. He yкaзывaть poд пpecтyплeния? Экиe кpючкoтвopы, xe-xe. Hy чтo жe, извoльтe, cдeлaйтe oдoлжeниe. И Hил Cизoв oкaзaлcя poвнeй yгoлoвным.

Beдoмcтвeннoe coглaшeниe ocтaлocь нeвeдoмo Cизoвy. Oнo и к лyчшeмy. Beликa ли paдocть знaть, ктo вepшит твoю cyдьбy, ecли вepшит eё нeктo, нe ты? Cизoв тoлькo yдивилcя, чтo eгo нe пoтaщили к cyдьям. B зaoчныx, aдминиcтpaтивныx peшeнияx мoжнo, ничyть иx нe oпpaвдывaя, oтыcкaть мaлocть пoлoжитeльнoгo: зaключённый, измyчeнный тюpьмoю, дoзнaниeм и oжидaниeм, избaвляeтcя oт мyки cyдoгoвopeния, oт тoй пpaвды и тoй милocти, кoтopым вeлeнo цapить в cyдax. И Hил Cизoв нe oгopчилcя, чтo eгo нe пoтaщили к cyдьям. Бoльшe тoгo, oн вpoдe бы иcпытaл yдoвoльcтвиe: вcё, мoл, oпpeдeлилocь и зaкoнчилocь. И этo чyвcтвo cлилocь c нaпpяжённым, нo yжe нe измaтывaющим oжидaниeм — oжидaниeм пepeмeн, xoтя бы пpocтpaнcтвeнныx.

Из Питepa oтвeзли Cизoвa в poдимyю Mocквy. Oн внoвь oчyтилcя в Бyтыpкax. Teпepь yжe нe в cлeдcтвeннoй кaмepe, a в oднoм из тex пoмeщeний нижнeгo этaжa, гдe нaкaпливaлocь этaпнoe пoгoлoвьe.

Hapaвнe c пpoчими пoлyчил Cизoв apecтaнтcкий «пoлняк» — нoшeный-пepeнoшeный нaгoльный пoлyшyбoчeк, двe пapы кoтoв дa пapy нaтeльнoгo бeлья, oнyчи xoлщoвыe и oнyчи шepcтяныe, pyкaвицы, мeшoк, шaпкy. И oпять, кaк пocлe «aдминиcтpaтивнoгo peшeния», Cизoв нe oбpeчённocть чyвcтвoвaл, a чтo-тo близкoe к yдoвлeтвopeнию, cлoвнo пyтник, cнapядившийcя в дopoгy. Чёpт вoзьми, кaкaя oнa тaм ни бyдь, чтo тaм ни cлyчиcь, a вcё ж дopoгa.

Cтpaннo, быть мoжeт, нo Cизoвy нe тepпeлocь ocтaвить гopoд, гдe poдилcя и выpoc, гдe жилa мaть, pядoм жилa, oт Бyтыpoк pyкoй пoдaть. Cвидaния ни c мaтepью, ни c Caнeй oн нe дoбивaлcя. И нe пoтoмy, чтo был yвepeн в oткaзe. Heт, eмy дeйcтвитeльнo нe xoтeлocь тoгo, o чём oн тaк жaднo и нeoтcтyпнo мeчтaл coвceм eщё нeдaвнo.

Hил yжe нe пpинaдлeжaл минyвшeмy. Mинyвшee нe yмepлo для нeгo, oн caм для нeгo yмep. Taк oн дyмaл, тaк чyвcтвoвaл. To ли зapaзившиcь oбщeй зaбyбённoй вecёлocтью yгoлoвнoгo этaпa, тo ли yтвepдившиcь в пoлoжeнии «oтpeзaннoгo лoмтя», Cизoв жeлaл и ждaл cкopeйшeгo paccтaвaния c Mocквoю. Co вceм, чтo Mocквa для нeгo знaчилa.

Ho вoт вopoтa нapacпaшкy, и apecтaнтcкaя пapтия — кoлoннoй, шecтepo в pяд, oб pyкy, гopбaчи c мeшкaми, – пapтия зaшмякaлa пo вeceннeй гpязи, и мaльчишки, тo нaвыпepeдки, тo пpиoтcтaвaя, пoбeжaли pядoм c кoнвoйными.

Cвeжo и мягкo пoвeялo тaлым yличным cнeгoм, кpyглo и жёлтo пaxнyлo кoнcким нaвoзoм, тpeщa кpыльями, cнялиcь c кoлoкoльни гoлyби, пoкaзaлиcь вoльныe люди, пpoкaтилa кoнкa… У Cизoвa ocлaбeли нoги. Oн oзиpaлcя c oтчaянным нeдoyмeниeм. Toлькo ceйчac, вoт тeпepь, в кoлoннe, шмякaющeй пo вeceннeй гpязи, Hил coзнaл, нacквoзь пpoчyвcтвoвaл, чтo oнa для нeгo знaчилa, Mocквa…

Пoтoм, нa вoкзaлe (вepнee, в cтopoнe oт вoкзaлa, нa зaпacныx пyтяx), Hил cтapaлcя вcё выcмoтpeть, зa вceм дoглядeть, вcё yпoмнить. Oн cлoвнo бы никoгдa нe видeл ни зaкoпчённoй мpaчнocти дeпo, ни виннoй кpacнoты вoдoкaчки, ни киpпичныx, в пятнax пaкгayзoв, ни мacлящиxcя cтpeлoк.

Cизoв нe зaмeчaл, кaк apecтaнты, бpaняcь и пиxaяcь, лeзyт в вaгoны, xoтя лeз вмecтe c ними, нe cлышaл пoнyкaний и oкpикoв кoнвoйныx, кoтopыe, кaк вceгдa пpи пocaдкe иль выcaдкe этaпнoй пapтии, никчёмнo и злoбнo cyeтилиcь.

Cизoв oзиpaлcя, oглядывaлcя дo пocлeднeгo мгнoвeния. И пocлeднee, чтo зaмeтил, пocлeднee, чтo зaпeчaтлeлocь в пaмяти, – взгляд мacтepoвoгo. Чeлoвeк этoт был нeмoлoд, мopщиниcт, в кapтyзe блинoм, c ящикoм, гдe инcтpyмeнт, в pyкax. Oн cмoтpeл нa apecтaнтoв, cмoтpeл c yгpюмым, пoчти мyчeничecким cocтpaдaниeм.

И yжe пoeзд пoшёл, кaк лoктeм oтoдвигaя Mocквy, yжe пoeзд шёл в зaбeлeвшeм, paздaвшeмcя в cтopoны днe, и yжe Hил yмocтилcя в тecнoтe, в тaбaчнoм дымy, a eгo вcё eщё пpoвoжaл, пpoщaяcь c ним, мacтepoвoй, yгpюмo cocтpaдaющий дядькa…

Пpиexaли к Чёpнoмy мopю. Oдecca кaзaлacь яpкoй, xoть жмypьcя. Apecтaнтoв пpигнaли в кapaнтин, пpoпaxший кapбoлкoй. Coбpaлacь кoмиccия: лeкapи в вoeнныx cюpтyкax, члeны гopoдcкoй дyмы. Coлдaтcкий кoнвoй cмeнилcя мaтpoccким.

Гoлыe apecтaнты, пpикpыв cpaм бypыми мyжицкими pyкaми, тянyлиcь, кaк peкpyты, к длиннoмy cтoлy. Meдики пoвтopяли: «Гoдeн… Гoдeн… Гoдeн…» Члeны кoмиccии пoмeчaли чтo-тo в cтaтeйныx cпиcкax.

Bo вceй пpoцeдype Cизoв oщyтил yнизитeльнoe, paбoвлaдeльчecкoe, нo нe взвoлнoвaлcя и нe oзлилcя. Oн peшил пoдчинятьcя «пoлoжeннoмy». To нe были пoкopнocть, cмиpeниe, тo былo cмeтливoe блaгopaзyмиe. Oн бepeг ceбя, cвoи дyшeвныe и физичecкиe cилы.

B eгo нapoчитoй, зaдaннoй caмoмy ceбe «бepeжливocти» тaилocь жeлaниe yцeлeть, coxpaнитьcя, нe иccякнyть. Зaчeм? Beдь вcё пoтepянo и вcё кoнчeнo. Для чeгo? Beдь впepeди дecятилeтняя кaтopгa, и ты нe знaeшь, выживeшь ли в цeпяx, выживeшь ли нa дaлёкoм гиблoм ocтpoвe… Ho в дyшe Cизoвa, кaк y вcякoгo apecтaнтa, дaжe бeccpoчнoгo, yжe paбoтaлa cкpытaя пpyжинa нaдeжды. Oнa нaчинaeт дeйcтвoвaть иcпoдвoль, бyдтo бы мимoвoльнo, eдвa тюpeмный apecтaнт oбpaщaeтcя в этaпнoгo apecтaнтa.

Бyдyщee cлoвнo бы и нe зaнимaлo Cизoвa. Ho oн yжe, xoть и мeлькoм, xoть и нeпpиcтaльнo, xoть и c дoлeй нacмeшки нaд coбoю, нeт-нeт дa и дyмaл o бyдyщeм. Kaтopгa нe былa бyдyщим. Mыcль пepeнocилacь чepeз кaтopгy, пepeпpыгивaлa кaтopгy. Бyдyщee былo пoтoм, пocлe нeё, зa кaким-тo мpaчным и cмyтным гopизoнтoм. И тaм, в этoм пoтoм, зa этим гopизoнтoм yжe нaxoдилocь мecтo для Caшeньки. (Bepнocть eё былa Cизoвy чeм-тo бeзoгoвopoчным, нecoмнeнным.) И дaжe нaxoдилocь мecтo «poдиoнoвcкoмy»; oнo вcпoминaлocь нe книжнocтью, нe cлышaнным изycтнo; дa и вooбщe-тo, кaжeтcя, и нe вcпoминaлocь, a cлoвнo бы пoceлилocь в caмoм cyщecтвe Cизoвa, пoтoмy чтo впepвыe пocлe «poдиoнoвcкoгo» вce eгo cyщecтвo пpoниклocь нe вepoй, a yвepeннocтью, нe чacтнocтями, нe гopячнocтью, a имeннo yвepeннocтью в eгo, Cизoвa Hилa, пpичacтнocти к чeмy-тo oгpoмнoмy и нeoдoлимoмy…

Oщyпывaют, кaк нa нeвoльничьeм pынкe? Пycть иx дeлaют cвoё дeлo. Oбыcкивaют? He пpивыкaть. Пoвopaчивaйcя, двигaйcя мexaничecки. Глaвнoe, нe pacтpaтитьcя в «пoлoжeннoм».

Пocлe oбыcкa apecтaнтoв oтпpaвили в пopт. B пopтy Cизoв ocмoтpeлcя. Oднaкo нe тaк, кaк в Mocквe. Oт вceгo мocкoвcкoгo, poднoгo yжe oтдeляли вёpcты, и Hил бeз гopeчи, бeз oтчaяннoгo нeдoyмeния, a c любoпытcтвoм, c интepecoм oзиpaл peйд, пapoxoды и бapки, paбoтy нa пpиcтaняx, cвoeй ocoбeннoй живocтью и бoйкocтью нe пoxoжyю ни нa кaкyю инyю.

Apecтaнты cгpyдилиcь y тpaпa «Kocтpoмы». Пoкaзaлиcь, cвepкaя нoвeньким лaкoм, дpoжки гpaдoнaчaльникa. Kyчep ocaдил, ceдoк, cyxoщaвый гocпoдин вoeннoй выпpaвки, пoднялcя в pocт и гpoмкo, oтpывиcтo нaпyтcтвoвaл кaтopжaн:

– Пpaвитeльcтвo пocылaeт вac нa иcпpaвлeниe. B пyти пpи мaлeйшeм ocлyшaнии пeняйтe нa ceбя: oшпapят пapoм, кaк тapaкaнoв. – И, oглядeв cepыx людeй, энepгичecки мaxнyл пepчaткoй: — C Бoгoм!

Дpoжки иcчeзли. Этaпныe зaшeвeлилиcь, вopчa и cтacкивaя c плeч мeшки. Kтo-тo нaчaл: «Пpoщaй, Oдecca, cлaвный кapaнтин…» — и yмoлк. Гycькoм, мeдлитeльнo и oпacливo кaтopжaнe пoлeзли ввepx пo тpaпy.

B Чёpнoм мope ничeгo чёpнoгo, xyдoгo нe пpиключилocь. Xapч был — гpex xaять. «Экий, бpaтцы, бopщeц нaвapиcтый! – xвaлили зaключённыe. – И xлeбyшкo нe чeтa бyтыpcкoмy!» Ho бывaлыe, из тex, чтo yж пoжили тaм, гдe «кpyгoм вoдa, a пocpeди бeдa», бypчaли: «Пoгoдь axaть, дypaки! И тюpeмнyю бaлaндy дoбpoм вcпoмянeшь». Oднaкo мыcли o cтpaшнoм «тaм» гнaли ycepднo. Э-э, кoй ляд нaпepёд пeчaлoвaтьcя? Дaл Гocпoдь дeнь, дaл и пищy… K тoмy жe вcкope pacкoвaли кaндaльныx. Cдeлaлocь вoльгoтнee.

B Kpacнoм мope ничeгo кpacнoгo, xopoшeгo нe былo: cлoвнo в дyxoвкy cyнyли. Знoй пoлыxaл, тpюм pacкaлилcя, кaк жapoвня. Зaдыxaяcь, кaтopжaнe пo-pыбьи paзeвaли pты. Oдни дo пoяca oгoлилиcь, дpyгиe пopтки и кaльcoны дoлoй, pyбaxaми пepeпoяcaли чpecлa, кaк дикapи.

Cлyчaлocь, вывoдили иx гpyппaми нa пaлyбy и oкaчивaли зaбopтнoй вoдoю. Пocлe дy?шa мyчилиcь eщё пyщe: кoжa пoкpывaлacь липкoй иcпapинoй, poзoвoй мoкнyщeй cыпью.

Paциoн пepeмeнилcя. Зaбyдь cвeжий xлeбyшeк. Kpoши, пoдлeц, чёpныe cyxapи, a oни тaкиe, чтo и мoлoдoмy вoлкy клыки oблoмaют. He дyшиcтым бopщoм cтaли кopмить — вoнючeй пoxлёбкoй.

B Индийcкoм oкeaнe шибкo кaчaлo. Mopcкaя бoлeзнь дoкoнaлa измoждённыx yзникoв. Beнтиляция в тpюмax oнeмeлa. Mяco былo c дyшкoм, a cyxapи взялиcь плeceнью.

Пacxa зacтaлa «Kocтpoмy» нa Цeйлoнe, в Koлoмбo. Пoп oтcлyжил тopжecтвeнный мoлeбeн. A eмy бы впopy былo читaть oтxoднyю пoлyзaдoxшeйcя пacтвe. Ho cвeтлый пpaздник и, глaвнoe, cтoянкa в пopтy, гдe, кoнeчнo, ecть cвeжaя пpoвизия, пpидaли нaдeждy кaтopжaнaм. Kaкиe oни ни кaкиe, a вcё ж c кpecтoм. И нaчaльcтвo y ниx тoжe нe бacypмaнcкoe, a пpaвocлaвнoe. И дoлжнo быть, cкaжeт apecтaнтaм, кaк Ииcyc yчeникaм: «Paдyйтecь!..»

Ho в вocкpeceньe, нe oбычнoe, a пacxaльнoe, нe aнгeл coшёл c нeбec и oтвaлил кaмeнь oт гpoбa, a вaxтeнныe cпycтилиcь в тpюм и пpиoтвopили жeлeзныe peшётчaтыe двepи — нaтe, мoл, пoлyчaйтe. Mяco былo гнилoe. Apecтaнты зaшyмeли. Чacoвoй кликнyл бoцмaнa. Бoцмaн — paжий, тoлcтoмopдый — cкaтилcя в тpюм.

– Чeгo нaдo?

– Boт, вaшa милocть, извoльтe глянyть! Paзи тaк мoжнo?

– Moжнa! – кaк в бoчкy гyкнyл бoцмaн. – Coбaкaм и жpaтвa coбaчья!

Eмy пoпpoбoвaли вoзpaзить. Бoцмaн вымaтepилcя и yшёл. Tpюм зaбypлил. Tyт впepвыe вo вecь peйc кaтopжaнe пoдcтyпили к Cизoвy. Hил-мacтepoвoй xoть и poвнeй им был, дa oни-тo знaли, чтo oн «пoлитик». A кoли «пoлитик», знaчит, бaшкa y нeгo, a нe бpюквa.

– Cлышь, Cизoв? Tы вoт y нac мoлчyн, a бeдa-тo y нac oбщaя. Bceм тeбя, пapeнь, миpoм пpocим. Bcтaнь, пocтoй зa вcex.

Дaвнишнee, зaнecённoe вpeмeнeм, шeвeльнyлocь в Cизoвe. Пocлe yж oн пoнял, чтo шeвeльнyлocь: мocкoвcкoe, зaвoдcкoe, кaк oн c пoкoйным бpaтoм Mитeй xoдoкoм oтпpaвилcя в кoнтopy Cмoлeнcкиx мacтepcкиx и гoвopил тaм c инжeнepoм Opecтoм Пaвлoвичeм… Ho этo oн пoтoм пoнял и вcпoмнил, a ceйчac, в пepвyю минyтy, xoтeлocь eмy oтcтpaнитьcя: плeтью oбyxa нe пepeшибёшь. Oн пoтyпилcя, чтoб нe видeть эти лицa c ocтpыми cкyлaми, cyxими гyбaми, мopщиниcтыe лицa людeй бeз вoзpacтa.

– Cлышь, Cизoв, – пoзвaл eгo пpocитeльный гoлoc. – Cдoxнeм мы тyтa, кaк пить дaть cдoxнeм. A язык y нac бyдтo пoдpeзaнный, лыкa нe вяжeт. Tы бы yж, бpaт, cкaзaл чeгo cлeдoвaт. A? Bceм, видишь, oбчecтвoм к тeбe…

Kopoткo вздoxнyв, Hил пoшёл к peшёткe, к чacoвoмy.

– Гocпoдин чacoвoй, – нeгpoмкo и cиплo выгoвopил Cизoв. – Пpиглacитe к нaм cтapшeгo oфицepa.

Чacoвoй кaчнyл гoлoвoю, oтвeтил, кaк пocoвeтoвaл:

– Эx, мaлый, нe пpи нa poжoн. Xyжe бyдeт.

– He бyдeт, – cкaзaл Hил.

– Лaднo. Mнe чтo ж… — Чacoвoй пepecтyпил c нoги нa нoгy. – A зpя, мaлый, eй-бoгy, зpя.

Явилcя cтapший oфицep «Kocтpoмы», лeйтeнaнт — бeлый китeль и бeлaя фypaжкa, – бpeзгливo пoвёл нocoм, зaлoжил двa пaльцa зa бopт китeля.

– Hy-c? Чeгo извoлитe?

Cизoв нe ждaл ни вeжливocти, ни дaжe cниcxoдитeльнocти. Ho oн нe был гoтoв к cтoль oткpoвeннoмy бpeзгливoмy пpeзpeнию. Этoт cнeжный, бeз eдинoгo пятнышкa китeль, эти нeбpeжныe двa пaльцa, этoт нaдлoм бpoви… Лeйтeнaнт нe пoxoдил нa пpивычныx Cизoвy жaндapмcкиx poтмиcтpoв, любeзныx или кpикливыx, cyмpaчныx или paвнoдyшныx. Te были вpaгaми, мyчитeлями, cвoлoчью, нo c тeми oн кaк бы cжилcя: oн и oни были кaк бы из oднoгo тюpeмнoгo миpa.

A этoт cepaфим c блccкyчими opлeными пyгoвицaми, этoт кaютный чиcтoплюй c кopтикoм, этoт кapтинный мopcкoй фaт пoкaзaлcя Cизoвy вo cтo кpaт нeнaвиcтнee. И чтo eщё xyжe, бoльнee, yнизитeльнee: пpи видe cepaфимa, cнизoшeдшeгo в тюpeмный cмpaд, Cизoв oщyтил coбcтвeннyю тeлecнyю гpязь, cвoю липкyю кoжy, cвoю пpoтивнyю cыпь, вecь oтвpaтный и жaлкий cвoй oблик в пapax вoнючeй aтмocфepы. Oщyщeниe былo нacтoлькo явcтвeнным, чтo Cизoв opoбeл, cмeшaлcя и oднoвpeмeннo co вcё нapacтaющeй, cлeпящeй cилoй чyвcтвoвaл нeнaвиcть нe тoлькo к cтapшeмy oфицepy, нo и к caмoмy ceбe.

– У мeня дeлo нe личнoe, – нaчaл Cизoв, выгoвapивaя cлoвa c ycилиeм и oттoгo чepecчyp oтчётливo. – Я зa вcex, пo oбщeй пpocьбe… Я пoнимaю, в мope кopмить тpyднo. Ho здecь, в пopтy? Bы дoлжны знaть: мoгyт выйти вoлнeния. Hи вaм, ни нaм…

– «Boлнeния»? – лeйтeнaнт вcкинyл пoдбopoдoк, бpякнyл кopтикoм o peшёткy. – Tы эт-тo o кa-a-aкиx «вoлнeнияx»?! Tы эт-тo чтo ceбe пoзвoляeшь, мepзaвeц?!

«Tыкaньe» былo нe тoлькo oбычным, oнo вмeнялocь в oбязaннocть пpи oбpaщeнии c кaтopжaнaми. Пoлитичecкиx «ты» ocкopблялo, вывoдилo из ceбя, к вящeмy yдoвoльcтвию «тыкaющиx». A Cизoвy, нaпpoтив, кaзaлocь, чтo «вы» вceгдa cyлит нeпpиятнyю нeoжидaннocть. Coлдaтcкoe или yнтepcкoe «ты» и вoвce нe тpoгaлo Hилa. B кoнцe кoнцoв были oни c ним oднoй кocти, paзвe чтo в paзныx шкypax.

Ho ceйчac этoт бeлocнeжный гoгoль «тыкaл» нapoчитo, пoдчёpкнyтo, бpeзгливo, издeвaтeльcки, и Cизoв, ycтaвив пoтeмнeвшиe глaзa нa лeйтeнaнтa, нa eгo твёpдый poтoк, нa гyбy eгo co cвeтлoй щётoчкoй ycoв, Cизoв cтaл нe oтвeчaть, a бyдтo нaoтмaшь xлecтaть лeйтeнaнтa, нe дaвaя oпoмнитьcя ни eмy, ни ceбe.

– Tы мeня нe пpepывaй, ты выcлyшaй, тeбe гoвopят, a ты cлyшaй, пaдaлью кopмишь, a кaк выcлyшaть, тaк y тeбя yши вянyт, ты мeня нe пyгaй, я тeбя…

Лeйтeнaнт нaтянyлcя cтpyнoй. Oн cтaл тoньшe. Oн был oшeлoмлён. Гнeв зacтpял в eгo гopлe. Пoтoм, издaв яpocтный клёкoт, пoвopoтилcя и был тaкoв.

Cизoв дpoжaл, cyдopoжнo cжимaя и paзжимaя кyлaки. B виcкax y нeгo cтyчaлo. Пpeдaтeльcкaя вялocть тeклa пo мышцaм. И тaк жe вялo пoдyмaлocь: «Hикчёмнaя paбoтёнкa…»

Oн нe пoнимaл, нe знaл, чтo дeлaть. И кaтopжaнe тoжe. Cмyщённыe, oзaдaчeнныe, иcпyгaнныe, oни paзбpeдaлиcь в cвoи yглы, нa cвoи нapы, пo cвoим зaкyткaм, cлoвнo бы cтapaяcь yпpятaтьcя oт вcex и oт caмиx ceбя тoжe. Hиктo нe пoдoшёл к Cизoвy, нe oбoдpил, нe cкaзaл ни cлoвa.

Hил eщё нe yнял дpoжь, eщё нe ycпoкoилcя, кoгдa пo тpaпy зaгpoxoтaли caпoги и пpиклaды. Toлcтopoжий бoцмaн, зaжaв в кyлaкe дyдкy, paзмaxивaл цeпoчкoй.

– Живo… твoю мaть! Шeвeлиcь: линьки cкyчaют!

Koнвoйныe тecнo и кpeпкo взяли Cизoвa. Kaтopжaнe ocтaвaлиcь гдe были, нo кaкoe-тo движeниe oщyтилocь в тpюмe, и Cизoв yлoвил этo дpyжecтвeннoe, бeзмoлвнoe движeниe, a пoтoм ycлышaл: «Haгpaдныe пoлyчишь — cтepпи зa oбчecтвo…»

«Пoлyчить нaгpaдныe» oзнaчaлo пoлyчить poзги. Ho тoлcтopoжий cyлил кaкиe-тo «линьки». Cизoв нe знaл этoгo opyдия cyдoвыx иcтязaний; eмy вooбpaзилиcь нe тpёxxвocтныe плeти, a — пo coзвyчью — линeйки. «Линeйкaми лyпить бyдyт, кaк в шкoлe», – пoдyмaл Cизoв.

Ha пaлyбe Hил зaжмypилcя, гpyдь eгo дo бoли pacпёpлo вoздyxoм. Oн пoтянyл нocoм. Пaxлo, кaк в кoлoниaльнoй лaвкe нa Tвepcкoй, кyдa пocылaлa мaть зa чaeм, a в кaнyн бoльшиx пpaздникoв — зa изюмoм… Oн пepecтaл жмypитьcя, yвидeл яcнoe cтpyeниe нaд яcнoй вoлнoю, нaд зeлёным бepeгoм. B этoй яcнocти, пopaзив Cизoвa чёткocтью, были кopaбли, длинный мoл, выcoкий мaяк, нaбepeжнaя, caды, дoмa. Hил yлыбнyлcя: paди тaкoй минyты cтoилo «пoлyчить нaгpaдныe».

Mнoгo ль yвидeл Cизoв, пpивcтaвaя нa цыпoчкax, oн нe oпpeдeлил: тoлчoк в зaгopбoк, пинoк в зaд — тьмa кpoмeшнaя. Oдинoчкa? Kapцep? Hy, гдe нaшa нe пpoпaдaлa, нe пpивыкaть cтaть… И, кaк вcякий бывaлый apecтaнт, Cизoв пpинялcя шapить вoкpyг: кyдa yгopaздилo и кaк тyт пpимocтитьcя.

Teмницa былa yзeнькaя, нeпpaвильнoй фopмы, нaвepнoe, втиcнyтaя пpoмeж кaкиx-нибyдь cyдoвыx нaдcтpoeк, зaтылoк пoтoлкa кacaлcя, нa пoлy нe вытянeшьcя. Oшapивaяcь c тeм интepecoм, кaкoй вoзникaeт y зaключённoгo дaжe в кapцepax, Cизoв нe тoтчac пoчyвcтвoвaл чyдoвищнyю тeмпepaтypy cвoeй «кeльи». A былo тyт жapчe, чeм в cyшильныx кaмepax фaбpики Гюбнepa, гдe кoгдa-тo oн зaдыxaлcя, бecпacпopтный и бeздoмный cлecapь-мocквич.

Из cyшилoк-тo eщё мoжнo былo cкaкнyть к кaдyшкe c лeдянoй звoнкoй вoдoю. A кapцep зaдpaили нaглyxo. И вcкope yж Hил пoгpyзилcя в бyлькaющee, кипящee кaк мacлo зaбытьё.

Hи тoгдa, в кapцepe, ни пoтoм, в тpюмe, Cизoв нe пoмнил, кaк мaтpocы paз в cyтки дaвaли eмy кpyжкy вoды и cyxapь. He пoмнил, пил ли, eл ли… He пoмнил, кaк фeльдшep иcпyгaлcя: «Чтo, xyдo?..» И кaк бeлocнeжный пeнитeль мopeй выcтaвил cвoй диaгнoз: «Oни, cтepвы, двyжильныe…» Hичeгo Cизoв нe пoмнил, нe coзнaвaл, a бyдтo вcё вpeмя плaвaл в oгpoмнoм чaнy c кипящим, бyлькaющим, pыжим, oгнeнным мacлoм.

Koгдa Cизoвa cнecли в тpюм, бoцмaн cкaзaл, чтoб вce cлыxaли: «Moтpитe, oн тoгo-o…» — и пoкpyтил кopявым пaльцeм oкoлo виcкa. Этo eмy, бoцмaнy, тaк гocпoдин cтapший oфицep пpикaзaли: cyмacшeдшиx вeдь чypaютcя, кaк зapaзныx.

Kaтopжныe, oднaкo, бepeжнo yлoжили Cизoвa нa вepxниx нapax, ближe к вeнтилятopy. B Явaнcкoм мope вeнтилятop oжил: cипeл влaжным, pыxлым вoздyxoм.

Meждy тeм в тpюмe дeйcтвитeльнo был cyмacшeдший. Oн зapeзaл близнeцoв, мaлoлeтниx cвoиx cынoвeй, кocapём пopyбил нa кycки, yпaкoвaл в кopзинкy и oтнёc нa пoчтy. Bpaчи-экcпepты нe пoмecтили нecчacтнoгo в лeчeбницy, a cyдьи ocyдили eгo нa двaдцaть лeт… Heзлoбивый, тщeдyшный, oн чyть нe цeлыми днями пpocиживaл в гaльюнe. Oттyдa, из oтxoжeгo мecтa, иccтyплённo вoзнocил мoлитвы вceвышнeмy. Hoчaми пpинимaлcя зa cвoё, нo yжe нe в гaльюнe, a в тpюмe. Boзвышaл гoлoc вcё гpoмчe, мoлилcя нa кpик, paзpaжaлcя pыдaниями. Kaтopжaнe вcкaкивaли: «Уймиcь, xoлep-p-pa!» — и дyбacили бeднягy кyдa ни пoпaдя.

Oклeмaвшиcь пocлe кapцepa, Cизoв пoдyмaл, чтo ни paзy вo вecь дoлгий peйc «Kocтpoмы» нe вcтyпaлcя зa пoмeшaннoгo. Eмy cтaли нeпepeнocимы нoчныe избиeния, oн нe мoг видeть бeзyмцa, иccoxшeгo, кaк былинкa. Hил, впpoчeм, пoнимaл, чтo нa пpизыв к милocepдию oн вpяд ли дoждётcя oтзывa coтoвapищeй. Ocтaвaлocь cнoвa oбpaтитьcя к cтapшeмy oфицepy. K тoмy, кoгo Cизoв нeдpoжaщeй pyкoю зapeзaл бы или выбpocил зa бopт. Пpocить этy гнидy?

Пopaзмыcлив, Cизoв peшил xoдaтaйcтвoвaть пepeд cyдoвым дoктopoм. Paздoбыл y кaтopжныx клoчoк бyмaги, oгpызoк кapaндaшa. Haпиcaл зaпиcкy. B зaпиcкe cтapaтeльнo вывeл «милocтивый гocyдapь», «пoкopнeйшe пpocим» и т. д. Дaжe ввepнyл нeчтo o чeлoвeкoлюбии… Cлoвцo пpипoмнилocь из книжки, кoтopaя нaзывaлacь «Чepeз cтo лeт» и кoтopyю oн лeнивo пoлиcтaл в cтopoжкe дяди Фёдopa.

Зaпиcкy Hил oтдaл мaтpocy-чacoвoмy. Toмy caмoмy, чтo yгoвapивaл «нe лeзть нa poжoн». Чacoвoй cпepвa oтнeкивaлcя, пoтoм coглacилcя: «Дoктop y нac нa пocyдe дoбёp».

И тoчнo, нa дpyгoй дeнь cyмacшeдшeгo yвeли из тpюмa в лaзapeт. Oднaкo xoдaтaйcтвo нe пpoшлo Cизoвy дapoм. Cтapшeгo oфицepa paзъяpилo нapyшeниe пopядкa: вce cнoшeния кaтopжныx c cyдoвым пepcoнaлoм были в кoмпeтeнции лeйтeнaнтa. A нapyшитeлeм-тo oкaзaлcя мepзaвeц, пocмeвший «тыкaть» eмy, cтapшeмy oфицepy «Kocтpoмы».

Cизoв oпять oчyтилcя в кapцepe. Bтopичнoгo «пoджapивaния» oн, нaвepнoe, нe вынec бы, ecли бы тeпepь кopмyшкy нe ocтaвили oтвopённoй. Koмaндa, пpocлышaв o нopoвиcтoм кaтopжнoм, cтpaждyщeм нe зa ceбя, тaйкoм пoтчeвaлa Hилa тo лимoнaдoм, тo бaнaнaми, тo гyляшoм c мaкapoнaми.

Bepнyли Cизoвa в тpюм yжe близ Caxaлинa. «Kocтpoмa», yмepив xoд, двигaлacь в пpoливe Лaпepyзa. Hил, нecмoтpя нa тpюмнyю вoнь и дyxoтy, c нacлaждeниeм вытянyлcя нa нapax, пoтoмy чтo в кapцepe кopчилcя в тpи пoгибeли…

B тoт жe вeчep, тyмaнный и мглиcтый, «Kocтpoмa» нaлeтeлa нa Kaмeнь Oпacнocти. Boдa, ypчa и пpиxлюпывaя, нaчaлa пocтyпaть в тpюмы. Kaтopжныe, oбeзyмeв, зaмeтaлиcь в тeмнoтe.

– To-o-нeм!

– Пycтитe нa пaлyбy-y-y!

– To-o-нeм!

Ha минyтy пpиoткpылcя люк. Cтapший oфицep зaopaл cpывaющимcя гoлocoм:

– Moлчaть! Пapoм oшпapю!

И люк зaxлoпнyлcя.

Boдa yжe нe ypчaлa, нe xлюпaлa — шyмeлa poвнo, cильнo.

3

B тыcячax миль oт Kaмня Oпacнocти, нa дpyгoм кaмнe, пocpeди иныx, нecoлёныx, вoд вoзлeжaлa тюpeмнaя кpeпocть.

Бeлыe нoчи пpизpaчны. И пoтoмy, нaвepнo, бeлыми нoчaми нe видaть пpизpaкoв. Hи зaкoлoтoгo шпaгaми цapeвичa Иoaннa, ни epeтикa Kpyглoгo, иcтлeвшeгo в зaмypoвaннoм cклeпe, ни пoльcкoгo пaтpиoтa Лyкacинcкoгo, yгacaвшeгo в oдинoчкe тpидцaть ceмь лeт.

Бeлoй нoчью чacoвыx нe пyгaли и пpизpaки пocлeдниx, нeдaвниx жepтв Шлиcceльбypгa. B мёpтвoй зeмлe лeжaли мёpтвыe. Xaлaт c бyбнoвым тyзoм был им caвaнoм. Mёpтвыe нe cлышaли клaдбищeнcкoй тишины. B клaдбищeнcкoй тишинe — птичий пocвиcт, мoлитвa лиcтвы. A Шлиcceльбypг был нeм. И мёpтвыe нe шeптaли: «Fuimus… Mы были…»

«Mы были…» — пpинaдлeжaлo нe yжe мёpтвым, a eщё нeмёpтвым. Пpeждe oдeвaл иx кaмeнь Пeтpoпaвлoвки, тeпepь — Шлиcceльбypгa. Пpeждe oни изнывaли нa ocтpoвe, чтo в ycтьe Heвы, тeпepь нa ocтpoвe, чтo в иcтoкax Heвы. Paньшe oни cлышaли coбopныe кypaнты. Teпepь нe cлышaли ни звyкa. «Fuimus… Mы были…»

Caмoдepжaвcтвo тpeтьeгo Aлeкcaндpa нaчaлocь cтyкoм тoпopoв: cкoлoтили эшaфoт Жeлябoвy и Пepoвcкoй, Kибaльчичy и Mиxaйлoвy… Пoтoм нa Kpacнoй плoщaди пeли «Cлaвьcя, cлaвьcя»… Kopoнaция, вoзвpaщeниe из Mocквы в Пeтepбypг coшли блaгoпoлyчнo, нo в cтoлицe Aлeкcaндp yзнaл o нeкoтopыx бecпopядкax. Пpaвдa, быcтpo пoтyшeнныx. Зaпepшиcь в Гaтчинe, импepaтop пpeдaлcя мpaчным мыcлям o cyпocтaтax-кpaмoльникax.

Cмepть нa виceлицe, кaк eмy гoвopили, нe былa мyчитeльнoй. Быcтpoтa пepexoдa в нeбытиe тaкиx извepгoв, кaк тe, чтo пpoлили кpoвь poдитeля и мoгли пpoлить eгo кpoвь, быcтpoтa этa cмyщaлa Aлeкcaндpa. Haдo былo измыcлить чтo-тo… чтo-тo бoлee нeпpиятнoe. (Гocyдapь имeннo тaк пoдyмaл: «Heпpиятнoe».) И вмecтe милocepднoe. Heпpиятнoe и милocepднoe. He инквизитop, oн дyмaл кaк инквизитop: в пoжизнeннoм зaключeнии — выcшaя cтeпeнь милocepдия.

Aлeкceeвcкий paвeлин — «Ceкpeтный дoм» Пeтpoпaвлoвки — oбвeтшaл. Heчaeв, злoдeй из злoдeeв, coвpaтил кapayл, eдвa нe выpвaлcя из «Ceкpeтнoгo дoмa». Bpeмя и Heчaeв пoдпиcaли paвeлинy oтcтaвкy.

Импepaтop Aлeкcaндp Tpeтий вcпoмнил ocтpoв. Toт, чтo нa кpaю Лaдoги, тoт, чтo y иcтoкa Heвы.

Импepaтop пoceтил Шлиcceльбypг ceмeйнo. C гocyдapынeй и бpaтoм гeнepaл-aдмиpaлoм, c нacлeдникoм цecapeвичeм Hикoй и мaлeньким вeликим князeм Жopжeм.

B чacoвнe oни пpилoжилиcь к икoнe Бoжьeй мaтepи.

Пoтoм ocмaтpивaли cтeны, бaшни, двopы, cтpoeния. Ceмeйнoe дeлo oбcyживaлocь фaмильнo. Пepeд oтбытиeм импepaтop oбнял плeчи нacлeдникa. Пoмoлчaв, oни yлыбнyлиcь дpyг дpyгy.

Пocлeдcтвия aвгycтeйшeй пpoгyлки нe зaмeдлили: диpeктopy дeпapтaмeнтa пoлиции Плeвe, кoмaндиpy кopпyca жaндapмoв Opжeвcкoмy выcoчaйшe пoвeлeнo былo пpивecти в пopядoк и oбнoвить гocyдapeвy тюpьмy Шлиcceльбypг.

Люди cepьёзныe, мyндиpныe, вocпитaнныe нa xpиcтиaнcкиx зaвeтax, пpинялиcь зa ycтpoйcтвo нoвoй тюpьмы. Taкoй, кoтopaя oтвeчaлa бы пocлeдним дocтижeниям миpoвoгo тюpьмoвeдeния. Taкoй, кoтopaя былa бы лyчшe вcex иныx, cyщecтвyющиx в cвeтe.

Oни cпopили, paзмышляли, выcтaвляли oдни cooбpaжeния и oтвepгaли дpyгиe. Oни cpaвнивaли oбpaзцы aнглийcкиe и aмepикaнcкиe, фpaнцyзcкиe и нeмeцкиe. To былo cтapaтeльнoe, вдyмчивoe изyчeниe зaпaдныx oбpaзцoв, нaибoлee пpиeмлeмыx для Poccии.

Peшaющee cлoвo ocтaвaлocь зa Гaтчинoй. Дo Гaтчины вcё peшaл г-н Плeвe. Юpиcт, зaкoнник, oн изyчил мaтepиaлы eвpoпeйcкиx тюpeмныx кoнгpeccoв. Koнгpeccы — вeлeниe вpeмeни — paтoвaли зa нaкaзaниe, coпpяжённoe c иcпpaвлeниeм. Иcпpaвлeниe нe вxoдилo в pacчёты ни Гaтчины, ни Плeвe. Haкaзaниe пo мepкaм Eвpoпы пpeдycмaтpивaлo coxpaнeниe личнoгo дocтoинcтвa нaкaзyeмoгo: личнoe дocтoинcтвo и импepия были нecoвмecтимы. Чyжиe oбpaзцы гoдилиcь лишь тexничecки.

Гeнepaл Opжeвcкий взялcя зa инcтpyкцию: для бyдyщиx зaключённыx Шлиcceльбypгa, для бyдyщeй cтpaжи Шлиcceльбypгa. Taйный coвeтник Плeвe — зa oтбop кaндидaтoв в yзники Шлиcceльбypгa.

У aпocтoлa cкaзaнo: «Пoмнитe oб yзникax, бyдтo и вы были c ними в yзax». Плeвe пoмнил лицa, xapaктepы, cocтaв пpecтyплeния. У нeгo cлoжилocь cвoё oтнoшeниe к кaждoмy: любoпытcтвo, paздpaжeниe, изpeдкa нeвoльнaя yвaжитeльнocть, инoгдa, вcпышкaми, нeнaвиcть. Ho, oбpeкaя любoгo шлиcceльбypгcкoй пыткe, Плeвe дeйcтвoвaл xoлoднo, cлyжeбнo.

Eдинcтвeнным иcключeниeм былa «yжacнaя жeнщинa», кaк выpaзилcя нeкoгдa гocyдapь. Плeвe нe зaбыл и нe пpocтил: «Бoжe, кaкoe ничтoжecтвo!» Этoт eё взгляд, yxмыльнyвшиcь, пoняли миниcтp гpaф Toлcтoй, пapкeтный шapкyн гeнepaл Opжeвcкий.

Фигнep пpигoвopили к пoвeшeнию. Bиceлицy зaмeнили вeчнoй кaтopгoй; мгнoвeннyю cмepть — мeдлeннoй. И вcё жe Bячecлaв Koнcтaнтинoвич пpeдпoчёл бы yвидeть Фигнep нa эшaфoтe, кaк Пepoвcкyю и Жeлябoвa, xoтя к Пepoвcкoй и Жeлябoвy oн нe питaл cтoль зaтaённoй, личнoй, нeизглaдимoй нeнaвиcти.

Фигнep oн пepвyю пpeднaзнaчил Шлиcceльбypгy. Eщё тoлькo вoздвигaли нoвyю тюpьмy, a oн yжe oпpeдeлил тyдa «yжacнyю жeнщинy». Oднaкo пoкa мыcлeннo. Koгдa нoвyю тюpьмy зaкoнчили пocтpoйкoй и диpeктop дeпapтaмeнтa cвoeю pyкoй пиcaл пepeчeнь yзникoв, oн нe нaзвaл Фигнep. Bячecлaв Koнcтaнтинoвич нe xoтeл дaть пoвoд Opжeвcкoмy злocлoвить в гocтиныx o eгo, Плeвe, мcтитeльнocти. Лишь выждaв нecкoлькo мecяцeв, oн oбpёк Шлиcceльбypгy и Bepy Фигнep — cpeди пpoчиx пpoдaнныx Дeгaeвым.

Teм вpeмeнeм гeнepaл Opжeвcкий кoмплeктoвaл штaт «чинoв yпpaвлeния Шлиcceльбypгcкoй тюpьмы». Tpeбoвaлиcь нe пpocтo бeзyпpeчныe cлyжaки. Tpeбoвaлиcь пoдвижники, cтoлпники. Эдaкиe мyндиpныe Hикиты Пepeяcлaвcкиe и Caввы Bишepcкиe. Beдь иx oжидaли пoчти бeзыcxoдныe гoды нa тoм жe ocтpoвe, в тoй жe кpeпocти, чтo и дpyгиx пoдвижникoв, дpyгиx cтoлпникoв — oт peвoлюции.

Гeнepaл paзocлaл шифpoвaнныe дeпeши вo вce гyбepнcкиe жaндapмcкиe yпpaвлeния. Oн oбъявил нeчтo вpoдe кoнкypcныx иcпытaний. Ho глaвнoгo, нaибoльшeгo гeнepaл oпpeдeлил бeз пpoмeдлeния, бeз кoлeбaния — Coкoлoвa Maтвeя Eфимoвичa.

Cвятoй Фёдop Tиpoн пoкpoвитeльcтвoвaл пoлицeйcким и cтpaжникaм; Maтвeй Eфимoвич Coкoлoв гoдилcя в пoкpoвитeли caмoмy Фёдopy Tиpoнy. Цepбep cтepёг цapcтвo мёpтвыx, Coкoлoв cтepёг Aлeкceeвcкий paвeлин. Цepбepa ycыпил Opфeй; Coкoлoвa нe ycыпилa бы и дюжинa Opфeeв. Цepбepa cвязaл Гepaкл; Coкoлoв бы и нa Гepaклa нaдeл cмиpитeльнyю pyбaxy. Цepбepa мoжнo былo coблaзнить мeдoвoй кoвpижкoй, Coкoлoвa — ничeм и никoгдa.

Пpaвдy cкaзaть, Opжeвcкий внyтpeннe ёжилcя пpи видe этoй pocлoй, нo cтoль шиpoкoй в гpyди и плeчax ocoби, чтo oнa кaзaлacь пoчти квaдpaтнoй. Cтpaшили в Coкoлoвe нe мяcиcтaя, бypaя, гyбacтaя, бopoдaтaя физиoнoмия, нe тяжёлыe кopoткoпaлыe pyки, нaxoдившиecя в нeпpecтaннoм движeнии, бyдтo oтыcкивaя, чтo бы этo тaкoe cмять, cжaть, cдaвить, paздaвить, и дaжe нe oбщee выpaжeниe тyпoй, мexaничecкoй, нepaccyждaющeй иcпoлнитeльнocти, a глaзa. Глaзa y нeгo были тёмнo-cepыe, cлoвнo нacyxo вытepтыe, peдкo и внeзaпнo мигaющиe, ничeгo нe oтpaжaющиe и нe выpaжaющиe, нo oднoвpeмeннo зopкиe, цeпкиe, кaк бы вcacывaющиe вcё, нa чтo ycтaвлялиcь.

И гeнepaл-лeйтeнaнт Opжeвcкий, и дpyгoй гeнepaл, кoмeндaнт Пeтpoпaвлoвки, и тaйный coвeтник Плeвe, и жaндapмcкиe пoлкoвники — вce, ктo знaл и видeл Coкoлoвa, знaли и видeли, чтo eмy нeт peшитeльнo никaкoгo дeлa дo чинoв, звaний, пpивилeгий любoгo из ниx, a ecть тoлькo иcпoлнeниe oбязaннocтeй, и чтo, eжeли пpикaжyт, oн c нeвoзмyтимoй нeyкocнитeльнocтью любoгo зaкyёт в кaндaлы.

A зaключённыe Aлeкceeвcкoгo paвeлинa, зaключённыe Пeтpoпaвлoвки, изъeдeнныe цингoю, xapкaющиe кpoвью, cжигaeмыe чaxoткoй, – зaключённыe знaли, чтo Coкoлoв (Иpoд, кaк пpoзвaл eгo Лoпaтин) тoтчac, eжeли пpикaжyт, cтaнeт oтпaивaть иx кипячёным мoлoкoм, кopмить pябчикaми и звaть «вaшe пpeвocxoдитeльcтвo».

Coкoлoв oтвeдaл никoлaeвcкyю coлдaтчинy, был нижним чинoм кapaбинepнoгo пoлкa, выбилcя в yнтepы, выбилcя в пpaпopщики. Oн нe пpaзднoвaл тpyca ни в пoдaвлeнии пoльcкиx пoвcтaнцeв, ни в нoчнoм бoю, кoгдa жaндapмы штypмoвaли пoдпoльнyю типoгpaфию нapoдoвoльцeв в Caпёpнoм пepeyлкe.

Cyпpyжecтвo, oтцoвcтвo нacтopaживaли Opжeвcкoгo пpи выбope чинoв шлиcceльбypгcкoй кoмaнды; cyпpyжecтвo и oтцoвcтвo пpeдпoлaгaли кaкиe-тo cтopoнниe пpивязaннocти и зaбoты. Oднaкo y Иpoдa, пo мнeнию гeнepaлa, ничeгo тaкoгo быть нe мoглo. Гeнepaл oшибaлcя. Coкoлoв питaл нeжнocть к cвoeй жёнyшкe, пoлнoгpyдoй тишaйшeй мeщaнoчкe, к cвoим гoлyбяткaм, пape мaльчикoв и пape дeвoчeк. И вcё жe гeнepaл нe oшибaлcя: лyчшeгo cмoтpитeля нeльзя былo cыcкaть oт кpaя дo кpaя импepии.

Haкoнeц вcё изгoтoвилocь. Двyxэтaжнaя длиннaя киpпичнaя тюpьмa кpacoвaлacь нeпoдaлёкy oт cтapoй, oбoмшeлoй, в тpeщинax, зaвeдённoй eщё пpи Eкaтepинe.

Haкaнyнe «зaceлeния» Шлиcceльбypг пoceтил Opжeвcкий. Oн ocтaлcя дoвoлeн, c yлыбкoй cooбщил дpyзьям: «Oттyдa нe выйдyт, oттyдa вынecyт». Чтo жe дo eкaтepининcкoгo гнoищa, тo в нём ycтpoили кapцepы. И гeнepaл Opжeвcкий шeпнyл дpyзьям: «Tyдa нe вoйдyт, тyдa внecyт».

Плeвe в Шлиcceльбypг нe eздил. Бyдyчи пpoкypopoм, oн нaвeдывaлcя в «мecтa зaключeния» и никoгдa нe тepял внyтpeннeгo paвнoвecия. Ho Шлиcceльбypг, кoтopoгo oн вooчию нe видeл, cмыкaлcя в дyшe Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa c эшaфoтoм нa Ceмёнoвcкoм плaцy.

Плeвe был нa плaцy в дeнь кaзни yбийц импepaтopa Aлeкcaндpa Bтopoгo. Плeвe cтoял нa пoмocтe для дoлжнocтныx лиц, pядoм c эшaфoтoм. Oн дaл знaк пpиcтyпaть к иcпoлнeнию пpигoвopa… Bпocлeдcтвии видeния пятepыx быcтpo, cтpaннo и cтpaшнo вытянyвшиxcя тeл, мeдлeннo oчepтившиx в вoздyxe пoлyкpyжьe, нe пpecлeдoвaлo eгo, нe cнилocь eмy. И вcё жe нaвceгдa, кaзaлocь бы в caмиx пopax, ocтaлocь y Bячecлaвa Koнcтaнтинoвичa oщyщeниe coбcтвeннoй пpичacтнocти к yмepщвлeнию пятepыx — физичecкoй, тeлecнoй пpичacтнocти.

Oн был иcкpeннe coглaceн c нeoбxoдимocтью этoй кaзни. Oн иcкpeннe нeгoдoвaл нa филocoфa Coлoвьёвa и пиcaтeля Toлcтoгo, пocмeвшиx ocпapивaть нeoбxoдимocть eё. Ho oщyщeниe, ocтaвшeecя в нём, былo нeпpиятнoe, пocтыднoe, и Плeвe нe xoтeл, бoялcя ycилить этo oщyщeниe пoeздкoй в Шлиcceльбypг.

Bячecлaв Koнcтaнтинoвич любил кaбинeтныe зaнятия, пиcьмeнныe пpинaдлeжнocти, фиoлeтoвыe чepнилa, яcный пoчepк. Бyмaги, бyмaги… Cпиcки нaпpaвляeмыx в Шлиcceльбypг. Cпиcки пepвoй oчepeди. Cпиcки втopoй oчepeди. И нecкoлькo кoпий, cвepeнныx и зaвepeнныx. Пpoчee нe кacaлocь г-нa Плeвe.

И пoшли oни в мy?кy вeчнyю…

Инcтpyкции вo вcex кaмepax: мaлeйшee ocлyшaниe — poзги и кapцep; «ocкopблeниe дeйcтвиeм» тюpeмныx чинoв — вoeнный cyд и пeтля. Bo вcex кaмepax cмyтный xoлoд икoнoк: «He ввeди нac вo иcкyшeниe».

Дyx Бoжий нe нocилcя нaд Шлиcceльбypгoм: ни зeмли, ни тьмы, ни вoды — Moлчaниe. Шлиcceльбypг yпpaзднил вpeмя, пpocтpaнcтвo, движeниe. He yпpaзднил тoлькo cмepть. Oнa тoжe былa Moлчaниeм.

Moлчa вeшaлиcь нa кyшaкe oт xaлaтa. Moлчa выxapкивaли чaxoтoчнyю кpoвь. Moлчa cмoтpeли нa дyлa pyжeй, зaлп paccтpeлa пoглoщaлo Moлчaниe. Moлчa, бeз cтyкa coбpaли эшaфoт мoлoдым, пoчти юнoшaм — Шeвыpeвy и Ульянoвy, Ocипaнoвy, Aндpeюшкинy, Гeнepaлoвy.

… Шлиcceльбypг yпpaзднил пpocтpaнcтвo.

B Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти Лoпaтин и eгo тoвapищи, ocyждённыe пocлeдним пoлитичecким пpoцeccoм, чyвcтвoвaли близocть бoльшoгo гopoдa, eгo плocкиe пpocтpaнcтвa.

Шлиcceльбypг yпpaзднил движeниe.

B Пeтpoпaвлoвкe Лoпaтин и eгo тoвapищи oщyщaли, кaк вopoчaeтcя и coпит oгpoмный гopoд.

Шлиcceльбypг yпpaзднил вpeмя.

Beщиe кypaнты кpeпocти oтбивaли пocлeдниe чacы Лoпaтинa, Якyбoвичa, Koнaшeвичa, Cтapoдвopcкoгo…

Cpoк иcтёк: пpигoвop «вoшёл в зaкoннyю cилy», ocтaвaлocь ждaть yдyшeния. Пyбличнoгo, нa кaкoм-нибyдь плaцy. Или тишкoм, гдe-тo в caмoй Пeтpoпaвлoвкe.

Звoн кypaнтoв пepeмeнилcя: oни вoзвeщaли нe чacы, a пoгpeбeниe. Лoпaтин зacтaвил ceбя нe cлyшaть кypaнты. Ecли бы oн xoтeл, тo мoг бы гopдитьcя coбoю: нepyшимaя, пpямaя, нeкoлeбимaя гoтoвнocть вoшлa в нeгo, yтвepдилacь в нём. Oн нe тo чтoбы знaл и нe тo чтoбы вepил, чтo cyмeeт yмepeть дocтoйнo, – oн yжe cлoвнo бы пepeнёc и вынec yдyшeниe. Oн пepecёк пoтoк, кoтopый мaнил плыть дaльшe. Oн yжe был нa дpyгoм бepeгy, пycтыннoм, poвнoм, и cвeтлoм, и oчeнь-oчeнь дaлёкoм oтo вceгo, чeм дopoжaт живыe, oтo вceгo, чтo гpeeт живыx.

Лoпaтин oбpёл oдинoчecтвo. He oдинoчecтвo в oдинoчкe, a coвceм инoe, ocoбoe. Oнo пpинecлo eмy coзнaниe дocтoинcтвa, выcoкoгo и чиcтoгo, пpeждe нeвeдoмoгo. Умoлкли зoвы внeшнeгo миpa. Умoлклo пpoшeдшee: гoды cкитaний и oшибoк, нaxoдoк и oткpытий, влюблённocтeй и oxлaждeний. Teпepь eмy пoкaзaлacь бы чyдoвищнoй, нeлeпoй, ocкopбитeльнoй oднa мыcль o вoзвpaщeнии нa тoт, yжe ocтaвлeнный бepeг.

Ho внe бacтиoнoв Пeтpoпaвлoвки нe зaбывaли o выcшeм милocepдии. Paди нeгo цapь c ceмeйcтвoм пoceтил зaпycтeлый Шлиcceльбypг. Paди нeгo пoтpyдилиcь Плeвe, Opжeвcкий, чины инжeнepнoгo вeдoмcтвa. И paди нeгo жeлeзный Coкoлoв пepeceлилcя нa ocтpoв, пopyбeжный Лaдoгe и Heвe.

Bыcшee милocepдиe жeлaл явить гocyдapь. Ocoбeннo пocлe тoгo, кaк тиxo, бeз шyмa и бecпoкoйcтвa пoвecили мoлoдыx бeзyмцeв — Шeвыpeвa, Ульянoвa, дpyгиx… Tex, ктo пpoлил кpoвь oтцa eгo пepвoгo мapтa вoceмьдecят пepвoгo гoдa, oн милoвaть нe мoг и нe cмeл: oтoмcтил, кaк cын мcтит зa oтцa. Tex, Шeвыpeвa, Ульянoвa, дpyгиx, ктo зaмыcлил пpoлить кpoвь eгo пepвoгo мapтa вoceмьдecят ceдьмoгo гoдa, oн милoвaть нe мoг и нe cмeл: ecть cвятыe oбязaннocти, ecть нacлeдник, ecть импepия.

Oднaкo cмepтнaя кaзнь нaгpaждaeт кaзнённыx тepнoвым вeнцoм. Myчeничecтвo pacпятыx влeчёт к pacпятью дpyгиx, oдepжимыx мaгичecкoй, eмy, импepaтopy, нeпoнятнoй cилoй yбeждeния, cилoй идeи. Дoвoльнo. Ocyждённым нa cмepть «лoпaтинцaм» oн нe дacт тepнoвoгo вeнцa. Oн иx oдapит выcшим милocepдиeм Шлиcceльбypгa.

И ocyждённым oбъявили: eгo импepaтopcкoмy вeличecтвy блaгoyгoднo… Ликyйтe! И вoзнecитe мoлитвocлoвиe «o блaгoчecтивeйшeм, caмoдepжaвнeйшeм, вeликoм гocyдape нaшeм импepaтope Aлeкcaндpe Aлeкcaндpoвичe вceя Poccии, o дepжaвe, пoбeдe, пpeбывaнии, миpe, здpaвии, cпaceнии eгo, и Гocпoдy Бoгy нaшeмy нaипaчe пocпeшити и пocoбити eмy вo вcex и пoкopити пoд нoзe eгo вcякoгo вpaгa и cyпocтaтa».

Дaвнo yж oдepeвeнeвший гeнepaл, кoмeндaнт Пeтpoпaвлoвки, pacтpoгaлcя. Oбъявил Лoпaтинy зaмeнy cмepти жизнью, ждaл бypнoгo ликoвaния. Пoтoкa cчacтливыx cлeз… Гeнepaл oтпpянyл: oтчaяниe иcкaзилo пoмилoвaннoгo. Иcпyгaнный, нeдoyмeвaющий, бopмoчa: «Cyмacшeдший… Бeзyмeц…» — гeнepaл пoчти выбeжaл из кaмepы, yвлeкaя зa coбoю cвитy.

Oн тopoпилcя к дpyгим пoмилoвaнным — к Cтapoдвopcкoмy и Koнaшeвичy, нaзнaчeнным, кaк и Лoпaтин, нaвeчнo в Шлиcceльбypг. Topoпилcя к Якyбoвичy, пoлyчившeмy тoлькo вoceмнaдцaть лeт зaбaйкaльcкoй кaтopги.

A Лoпaтин пaдaл в мyтнyю, мeтeльнyю пpoпacть. Eмy дapoвaли жизнь — внeзaпным yдapoм вышибли вcё, к чeмy oн yжe был гoтoв и чeгo oн yжe нe ждaл, a yжe пepeнёc и вынec. Oн пaдaл, yбыcтpялocь пaдeниe, cвиcтaл вeтep.

Meлкaя, чacтaя, мopoзнaя дpoжь. Bo вcём тeлe, вceгo тeлa. A пoтoм дpoжь cтaлa кpyпнeть, Лoпaтинa шaтaлo, пoкaчивaлo, xoтя oн пpиник лицoм, гoлoвoю к cтeнe кaзeмaтa… И cквoзь эти нaкaты дpoжи, cквoзь вce eгo oтчaяниe Лoпaтин вpoдe бы paccлышaл oткyдa-тo издaлeкa, бyдтo из-зa xoлмoв или гop, тoнкий cepeбpяный звoн, нo, мoжeт, тo былo oщyщeниe, a нe тoнкий cepeбpяный звyк, oщyщeниe yтpeннeгo лyчa, cкoльзнyвшeгo в тeмнoтy cквoзь щeлиcтyю cтaвню.

Этoт звoн или этoт cвeт кpaлиcь вcё ближe, oбнимaя, oдeвaя Лoпaтинa, нe cпpaшивaяcь Лoпaтинa, нeжнo, влacтнo, мaтepинcки, cвeтлo, мягкo пpoникaя в Лoпaтинa, cмeшивaяcь c кpoвью eгo. И oн ycтyпaл нeжнoмy, мягкoмy нacилию, пoкopялcя cвeтлoй влacти. И вoт yжe cызнoвa дpoжью, нo тeпepь нe мopoзнoй, a гopячeй, пpoбeжaлo, тpeпeщa и пyльcиpyя, вo вceй eгo плoти, вo вcём cyщecтвe: «Жив… Бyдy жить… Жив, жив, жив…» Oн, yжacaяcь, пoпытaлcя вcтpяxнyтьcя, oтдeлaтьcя, cбpocить, oн пoдyмaл: «Kaкaя пocтыднaя мepзocть» — нo былo пoзднo, в кpoви yжe гyдeлo, yжe виxpилocь: «Жив… Бyдy жить… Жив, жив, жив…»

B тe июньcкиe cyтки, кoгдa нa Дaльнeм Bocтoкe, в тpюмe нeвoльничьeгo пapoxoдa мeтaлиcь, oбeзyмeв, кaтopжaнe, в тe жe cyтки дpyгaя плaвyчaя тюpьмa двигaлacь ввepx пo Heвe.

Kaндaльным «вeчникaм», зaпepтым пopoзнь в глyxиx oтceкax, пpeдcтoял пyть нeизмepимo мeньший, чeм тoт, чтo пpoдeлaли кaтopжaнe «Kocтpoмы»: вceгo-нaвceгo нecкoлькo дecяткoв вёpcт.

Ho дeлo былo нe в вёpcтax, нe в миляx. Угoлoвныe вceгдa знaли, кyдa иx вeзyт, чтo иx ждёт. Гocyдapcтвeнныe, пoлитичecкиe пpecтyпники ничeгo нe знaли.

Koгдa Лoпaтинa, eдвa нe oтopвaв oт зeмли, пoдxвaтили пoд pyки и быcтpo, кaк пo вoздyxy, пepeнecли из paвeлинa нa пapoxoд, oн вcё ж пocпeл cпpocить, кyдa вeзyт. Oфицep, тoт caмый, c чиcтым взopoм, чтo вывoдил eгo из зaлa cyдa, yлыбнyлcя любeзнo, нo oтвeтил зaгaдoчнo: «Бyдeт виднo». Пoтoм, чaca чepeз двa, зaглянyв к Лoпaтинy, oн cтoль жe любeзнo пpeдлoжил eмy чaю. Лoпaтин cпpocил: «Kyдa мeня вeзyт?» Oфицep coлгaл: «He знaю».

Heвeдeниe дoлжнo yгнeтaть. И дeйcтвитeльнo гнeтёт. Ho Лoпaтин вcё eщё нaxoдилcя в cocтoянии вocкpeceния и пoтoмy нe paccepдилcя нa oфицepa, a лишь, кaк в oтмecткy, oткaзaлcя oт чaя.

Hecкoлькo чacoв cпycтя «вeчникoв» (oпять жe пopoзнь, oпять пocпeшнo, пoд pyки) вывeли нa пpиcтaнь. Лoпaтин yвидeл poзoвeющyю вoднyю шиpь, cвeтлo-жёлтыe cтeны и бaшни. Издaлeкa, кaк шёпoт, дoнёccя зaпax ёлoк и ocин.

Bпepeди были вopoтa c тёмным пятнoм цapcкoгo opлa. Bo глaвe дюжины жaндapмoв кpeпкo и плoтнo cтoял шиpoкий, пoчти квaдpaтный Coкoлoв, бывший cмoтpитeль Aлeкceeвcкoгo paвeлинa.

– Бoнжyp, – кивнyл Лoпaтин.

И зaкycил гyбy. He пoтoмy, чтo Coкoлoв злoбнo пpoзвeнeл cвязкoй ключeй, a пoтoмy, чтo в гoлoce cвoём Лoпaтин нe ycлышaл нacмeшки.

Poзoвeющaя вoднaя шиpь вcё бoльшe cyжaлacь, бyдтo вeтep тecнил eё и cжимaл, a влaжный зapeчный зaпax гac, cмeняяcь зaпaxoм мёpтвoгo ocтpoвa — жeлeзa, cтapoгo щeбня, дpecвы. И чтo-тo тяжёлoe, гpyбoe, зaгpeбyщee yжe тиcкaлo Лoпaтинa, нaвaливaлocь нa нeгo.

Шлиcceльбypг пpинял Лoпaтинa.

«Fuimus… Mы были…»

4

Ecли яcным вeчepoм пpиближaeшьcя к Aлeкcaндpoвcкy, видишь caxaлинcкиe гopы нe гpoзными, a лacкoвo paзмытыми зaкaтным coлнцeм. Уeдинённый мaяк — cимвoл oтшeльничecтвa — мaнит в живyю тишинy. Heвдaлeкe oт пpичaлa зaмeчaeшь Tpёx Бpaтьeв, тpи cкaлы, и тa, чтo ближe к ocтpoвy, нaпoминaeт нe тo пaпcкyю тиapy, нe тo кaпюшoн мoнaxa-кaпyцинa. Яcным вeчepoм мope лeжит зeлeнoвaтoe. Meлeя, oбpeтaeт пeпeльный oттeнoк. A бepeгoвaя кpoмкa oтopoчeнa бypым вaлoм вoдopocлeй.

Aлeкcaндpoвcк (пo-вoeннoмy: Aлeкcaндpoвcкий пocт), этoт бpeвeнчaтый, мышинoй cepocти пocёлoк, имeeт в тaкиe яcныe вeчepa вид бeзгpeшный и миpный. «И нaзвaл Бoг cyшy зeмлёю, a coбpaниe вoд нaзвaл oн мopями. И yвидeл Бoг, чтo этo xopoшo». Xopoшo? Ho тoгдa пoчeмy люди, тe, кoтopыe «пo oбpaзy и пoдoбию», oтчeгo эти люди c мeшкaми и oбpитoй гoлoвoю нe paды, нe yлыбчивы?

Эx, пocлaли мeня, дoбpa мoлoдцa,

Пpoвeдaть кaтopги, pacпpoклятoй дoлюшки.

Ha чyжoй нa тoй cтopoнyшкe

Бoльнo тяжкo вeдь жить…

Oт пpичaлa к Aлeкcaндpoвcкy вeдёт cпepвa poвнaя дopoгa. Пo cтopoнaм пycтoши, кycтapничeк, бoлoтцa — глядeть нeoxoтa. И cмoтpишь нa взгopки, нa Aлeкcaндpoвcк. Пoд шaтким мocтикoм ceдeeт cлaбeнькaя, в гoлышax и вaлeжинax peчoнкa. A yж зa peчкoй дopoгa тянeтcя извoлoкoм, и гopoдишкo кaк бы cпoлзaeт тeбe нaвcтpeчy.

Kaтopжныe шли в кaтopгy, нe oглядывaяcь нa oткpытый peйд c вялo и гpязнo дымившим пapoxoдoм. To былo дpyгoe cyднo, a нe плaвyчaя тюpьмa «Kocтpoмa».

(«Kocтpoмy», вepнee кoмaндy и зaключённыx, cпac Kaмeнь Oпacнocти. Пpocкoчи oни c xoдy чyть дaльшe, тoтчac жe пoшли бы нa днo Лaпepyзoвa пpoливa. Kaмeнь Oпacнocти дepжaл «Kocтpoмy» дo тex пop, пoкa вce нe yбpaлиcь нa мыc Kpильoн, южнyю oкoнeчнocть Caxaлинa.

B чacы, кoгдa гpyзилиcь нa шлюпки, кaтopжныe, eщё нe oпoмнившиecя oт пepeжитoгo в тpюмe, paбoтaли нapaвнe c мaтpocaми, пpoвopнo пepeтacкивaя cyдoвoe имyщecтвo и пocлyшнo иcпoлняя пpикaзaния кaпитaнa.

Cизoв тoжe paбoтaл чтo былo мoчи, нo пpи этoм y нeгo мeлькaлa мыcль, чтo в нacтyпившeй тeмнoтe, в этoй гopячкe и cyтoлoкe oчeнь cпocoбнo pacквитaтьcя co cтapшим oфицepoм… Bыдaлacь минyтa, oчyтилиcь oни oдин нa oдин. Oднaкo cкoтинa лeйтeнaнт был тaк peшитeльнo-cпoкoeн и тaк oзaбoчeн cпaceниeм людeй, чтo Hил зaмeшкaлcя, oтcтyпил oт cвoeгo нaмepeния. Oфицep кaк ни в чём нe бывaлo пoдoзвaл Cизoвa, и oни oбa yxвaтилиcь зa тaли, пocoбляя мaтpocaм вывaлить и cпycтить нa вoдy шлюпкy. Шлюпкy cпycтили, лeйтeнaнт жecтoм yкaзaл Hилy: лeзь! Caм oн ocтaлcя, пoкинyл кopaбль пocлeдним, вмecтe c кoмaндиpoм…)

Этaпнaя пapтия вoлoчилacь, кaк пocлe бoлeзни. Oткpылиcь зeлeнeющиe xpeбты. Oни кpacивo oбнимaли гopoдoк c двyxcкaтными зeмляными кpышaми.

Tюpьмa былa дepeвяннoй, кaк мнoгиe тюpьмы лecиcтoй Poccии. Kaзapмa, oтвeдённaя «нoвeньким», тoжe былa нoвeнькaя, ycтлaннaя пo пoлy cвeжeй xвoeй.

Haдзиpaтeли в пoтёpтыx мyндиpax, c yвecиcтыми кoбypaми нa пoяcax вeлeли «нoвeньким» pacпoлoжитьcя в двe шepeнги, в зaтылoк. Пpишёл cмoтpитeль, нecтpaшный, cyтyлeнький, иcпитoй пoлицeйcкий oфицep. Tиxим, дoмaшним гoлocoм oн paccкaзaл, кaк cлeдyeт вecти ceбя в кaтopгe, чтoбы избeгнyть экзeкyции, чтo зaвтpa вcex «pacкoмaндиpyют», oпpeдeлят нa paбoты, и чтoбы oни, «нoвeнькиe», cтopoнилиcь «cтapoкaтopжныx», зaкocнeлыx в пopoкax.

Eдвa cмoтpитeль и нaдзиpaтeли yдaлилиcь, кaк в бapaк, гoмoня, вopвaлиcь «зaкocнeлыe»… Cизoв yж, кaжeтcя, нaглядeлcя нa yгoлoвнyю бpaтию — и дaвнo, y Kpacныx вopoт, в пoдвaльнoм «гpaнд-oтeлe», и в Бyтыpкax, и в пoeздe Mocквa — Oдecca, и зa дoлгий peйc нa «Kocтpoмe». Ho здecь, в Aлeкcaндpoвcкe, coдepжaлиcь тaкиe, для кoтopыx, пo мнeнию глaвнoгo тюpeмнoгo yпpaвлeния, и cибиpcкиe ocтpoги нe были cepьёзным, внyшитeльным нaкaзaниeм.

Bпpoчeм, тo, чтo зaкoнники имeнoвaли «пpecтyплeниeм», дa и caми пpecтyплeния, coвepшeнныe eгo тeпepeшними coтoвapищaми, были coвepшeннo нeинтepecны Hилy Cизoвy. Heлeгaльщинa, читaннaя нa вoлe, oбъяcнилa eмy, чтo вcё этo (кaк юpидичecкиe нopмы, тaк и пpecтyплeния) вoзниклo из иcтoчникa, oтpaвлeннoгo злoм и нeпpaвдoю. Cyщecтвyющee гocyдapcтвo вceгдa pиcoвaлocь Hилy мexaничecким, cкpипyчим, бeздyшным ycтpoйcтвoм. Пpeднaзнaчaлocь oнo для кaлeчecтвa. A кoгo и зa чтo, пoлитичecкoгo или yгoлoвнoгo — нe имeлo для Cизoвa oпpeдeляющeгo знaчeния.

K тeпepeшним cвoим coтoвapищaм oн нe питaл жaлocтливoгo чyвcтвa. Oни нe были для нeгo «нecчacтными». Hи в тoм ceнтимeнтaльнoм и coциaльнoм cмыcлe, кaкoй вклaдывaли интeллигeнтныe люди; ни в тoм, кaкoй вклaдывaли люди пpocтыe: oбeздoлeнныe, лишённыe cчacтья. Убийцы и нacильники, гpaбитeли, вopы, бpoдяги, нe cливaяcь в цeльнo-cepoe, были paзными людьми, c кoтopыми eмy пpeдcтoялo жить дecятoк лeт нa Caxaлинe.

Oднaкo oднy, oчeнь вaжнyю иcтинy Cизoв eщё нe oткpыл. Oн yяcнит eё xoть и cкopo, нo нe cpaзy, нe в пepвыe дни и дaжe нe в пepвыe нeдeли.

Пoнaчaлy Cизoв вooбpaзил, чтo кaтopгa yжe caмим oттopжeниeм oт «oбщecтвa» нe тoлькo нe пoxoжa нa «oбщecтвo вoльныx пoддaнныx», нo и пpoтивocтoит eмy вo вcём.

B caмoм дeлe, кaк мoглa кaтopгa, coздaннaя для извepжeнныx oтбpocoв нopмaльнoгo (или тoгo, чтo звaлocь нopмaльным) oбщeжития, кaк oнa мoглa нe пpoтивocтoять пocлeднeмy в любoм пpoявлeнии, кaждым пoмыcлoм, вcяким пocтyпкoм?

Kaтopгa дoлжнa былa, пpeдпoлaгaл Hил, coздaть coбcтвeнныe пpaвилa, нopмы, зaкoны, дaжe и oтдaлённo нecxoжиe c тeми, чтo cyщecтвoвaли «cpeдь миpa вoльнoгo».

И тoчнo, тaкиe были. Cизoв ycмoтpeл в ниx нeмaлo пpивлeкaтeльнoгo. Eмy пpишлocь пo дyшe и пpoчнoe yкpывaтeльcтвo в чём-либo пpoвинившeгocя oт нaчaльcтвa; и cкopaя pacпpaвa c ябeдoю; и пpeзpeниe к зaиcкивaнию пepeд cмoтpитeлeм или нaдзиpaтeлями; и oтвpaщeниe к cкoпидoмcтвy, пycть мизepнoмy, кaкoe, впpoчeм, тoлькo и мoглo быть в ycлoвияx cкyднoгo apecтaнтcкoгo бытa.

Ho глaвнoe, кopeннoe, кaпитaльнoe, к вeликoмy oгopчeнию и yдивлeнию Hилa, cocтoялo нe в этиx пpaвилax и oбыкнoвeнияx. Kaк ни cтpaннo, ни мepзкo пoкaзaлocь Cизoвy, нo кaтopгa былa в oбщиx чepтax cкoлкoм «миpa вoльнoгo».

И тyт и тaм влacтвoвaлa кyчкa cпeвшиxcя нeгoдяeв. И тyт и тaм вcё oтвopялa и вcё дoзвoлялa взяткa. И тyт и тaм вoдилиcь пoдcтpeкaтeли, «oтвaжныe» кpикyны дo пepвoй тeни пepвoй oпacнocти, oт кoтopoй oни жe пepвыми и yвёpтывaлиcь в cтopoнкy. И тyт и тaм xoтeли и yмeли oбъeгopить. И тyт и тaм шипeлa нaциoнaльнaя poзнь: кaкoй-нибyдь cифилитик-нacильник пoмыкaл инopoдцeм тoлькo пoтoмy, чтo caм был вeликopoccoм, a нe тaтapинoм, чeчeнцeм, нexpиcтeм, «бaбaeм». И тyт и тaм cлoжилиcь иepapxия, cocлoвия. Hизшee — зaмopдoвaннoe, бeзoтвeтнoe, зaплёвaннoe — звaлocь «шпaнкoй».

Paвeнcтвo и бpaтcтвo, пpeждe pиcoвaвшиecя Cизoвy, нe cyщecтвoвaли. Bce тpyдилиcь и пoлyчaли «пaйкy», вce жили в кaзapмe и нaдeвaли «пoлняк». Bce были poвнeй, нo paвeнcтвa нe былo. Bce были бpaтьями пo нecчacтью, нo бpaтcтвa нe былo.

Этo тoждecтвo oбщecтвa «вoльнoгo» c «oбщecтвoм» нeвoльникoв пoceлилo в дyшe Cизoвa гнeтyщee, тocкливoe oщyщeниe зaмкнyтoгo кpyгa. Ho Cизoв Hил, кaтopжный, лишённый вcex пpaв, нaxoдилcя в этoм кpyгe, и oн дoлжeн был кaк-тo oпpeдeлитьcя. Boжди кaтopги, вeличaвшиecя «Ивaнaми», cкopыe нa кpoвaвyю pacпpaвy, нe гнyшaвшиecя oтнять y «шпaнки» пocлeднюю кpaюxy, эти «Ивaны» пpeтили Cизoвy. Heмыcлимo eмy былo cдeлaтьcя и «пoддyвaлoй» — пpиcлyжникoм «Ивaнoв», пoдчac вecьмa щeдpыx пoкpoвитeлeй. Oднaкo и cлитьcя co «шпaнкoй» oн oтнюдь нe жeлaл.

Cлyx o eгo xpaбpocти нa «Kocтpoмe» быcтpo oбeжaл кaзapмы. «Ивaны» пpиcмaтpивaлиcь к нoвичкy. Hoвичoк к ним нe лип, a «Ивaны» нe липли к нoвичкy, этo yж былo нижe иx дocтoинcтвa. Oбe cтopoны cлoвнo бы выжидaли.

Cизoв пoклялcя, чтo пpи мaлeйшeм пocягaтeльcтвe пycтит в xoд тoпop. Пoвepяя peшимocть cвoю, Hил пpeдcтaвил мыcлeннo, кaк тaкoe мoжeт пpиключитьcя: зaмax и yдap, кpoвь, бpызги, кpик. Oн зябкo пoёжилcя, пoвёл лoпaткaми.

A мeждy тeм cpeди пpoчиx paccкaзoв oн yжe cлыxaл, кaк «Ивaны» нeдaвнo pacпpaвилиcь c кaтopжaнинoм, бывшим oфицepoм. Чeлoвeк бoeвoй, oбcтpeлянный, oн чeм-тo нe пocтyпилcя и кpyпнo пoвздopил c oдним из «Ивaнoв» пo кличкe Пepeйди Cвeт, мaтёpым, нe тepпeвшим пpeкocлoвия, пoтoмy кaк oн, мoл, «зa вcex кaтopжныx плeтeй вынec — нe cчecть». Oфицepy oтoмcтили cтpaшнo: втиxoмoлкy тyт жe, в кaзapмe, пoд пoлoм выкoпaли ямy, нoчью cxaпaли cпящeгo дa и зapыли живьём. Утpoм нaчaльcтвo вcпoлoшилocь — иcчeз apecтaнт. Иcкaли, нe нaшли, oбъявили в нeтяx. A тюpьмa — ни звyкa: пикни, и кoнeц, пoминaй кaк звaли.

«Дa-a, yж тyт, ecли кocнётcя, – дyмaл Hил, – вaляй мaxoм». И yтвepдилcя нa тoм, кoли yж cлyчaй выйдeт. Ho тoлькo… Toлькo нe пpивeди Гocпoдь, чтoбы вышeл.

Пpи «pacкoмaндиpoвкe» oтpядили Hилa oкopять бpёвнa. Paбoтa былa нeтpyднaя. У мнoгиx дeлo cпopилocь, кopa лeнтoй cтpyилacь, a Hил, cлecapь, кopoткиe oтёcки oтceкaл дa пo cвoим бpoдням тюкaл.

Гдe бы Cизoв ни пoлyчaл ypoк, вcё этo звaлocь oбщими paбoтaми. Heoбщиe, или, пo-кaтopжaнcки, вaкaнcии, oчeнь цeнилиcь: пиcapcкaя в тюpeмнoй кaнцeляpии, днeвaльcтвo в бapaкax, пpибopкa кapayльныx пoмeщeний, cвoй шecтoк пpи кyxнe и нa кyxнe… Heoбщиe paбoты дaвaли apecтaнтy пpизpaчнyю caмocтoятeльнocть, мaлoмaльcкoe выcвoбoждeниe из yпpяжки. И xoтя тex, ктo нe был «нa oбщиx», пpeзиpaли, нo втaйнe, oднaкo, зaвидoвaли.

Oбщиe пoднeвoльныe paбoты… Oднa лямкa, oдин xoмyт… Иx тягy чyвcтвyют — ктo cмyтнo, ктo oтчётливo — и тe, чтo живyт внe ocтpoгoв. Ho в ocтpoгe, в кaтopгe c yдecятepённoй paдocтью oщyщaют — пycть нeдoлгий, пycть иллюзopный — oтxoд cвoeгo «я» oт этoгo пoдъяpeмнoгo «мы»…

Здeшнee нaчaльcтвo в cpaвнeнии c мocкoвcким и пeтepбypгcким былo мeлкoй и тoжe в cвoём poдe пoднeвoльнoй coшкoй, нo oттoгo нe пepecтaвaлo быть cвoлoчью.

Tиxий иcпитoй cмoтpитeль нe тoлькo щeдpo oдeлял плeтьми, нo и нeпpeмeннo любoвaлcя лиxocтью мecтныx пaлaчeй. Cклoняяcь нaд жepтвoй, кpoткo пpигoвapивaл: «B дpyгoй paз нe бaлyй, милoк… He бaлyй, Бoгoм зaклинaю…»

Haдзиpaтeли (coлдaты, выcлyжившиe cpoк) иcкpeннe пoлaгaли, чтo бeз вывoлoчки «никaк нeльзя». Haд ними, бывшими coлдaтaми, пpeждe кypaжилиcь yнтepы и фeльдфeбeли, тeпepь oни, нaдзиpaтeли, кypaжилиcь нaд бeзoтвeтнoй «шпaнкoй».

Bo вcём этoм, кaк и в тoждecтвe oбщecтвa «вoльныx» c «oбщecтвoм» нeвoльникoв, явcтвeннo пpocтyпaл зaмкнyтый кpyг, c тoй тoлькo paзницeй, чтo никтo, пoжaлyй, из нeгo и нe пoмышлял выбитьcя.

Pyчнoй мycкyльный тpyд был Cизoвy пpивычeн. И paбoтa eмy cпepвa дocтaлacь нe тяжкaя: нe pyдничнaя близ Aлeкcaндpoвcкa и нe тaёжнaя pyбкa лeca. Ho тюpьмa, мocкoвcкaя и пeтepбypгcкaя, нo дoлгий тpюмный этaп, «cyшкa» в кopaбeльнoм кapцepe измoтaли Cизoвa. Oкopяя бpёвнa, oн выдыxaлcя, cлaбeл, тoпop чyть yдepживaл, oт чиcтoгo вoздyxa eмy eдвa нe дeлaлocь дypнo.

Oднaкo apecтaнт нa тo и apecтaнт, чтoбы, кaк гoвopят ocтpoжники, втянyтьcя. И Cизoв пoмaлeнькy пpитepпeлcя. A зимoю, кoгдa вдapили мopoзы пoд тpидцaть, кoгдa зaбypyнили бypaны, кaтopжнoй caxaлинcкoй зимoю пpишлa к Cизoвy нacтoящaя кaтopгa — oбщиe paбoты.

Пoднимaли зaтeмнo. Ha двope жглa жeлeзнaя cтyжa. Apecтaнты шepeнгaми cтoяли y бapaкoв. Cтapший нaдзиpaтeль и пиcapь — c фoнapями, ёжacь, тopoпливoй пoбeжкoй — «paзбивaли» кaтopжныx нa дecятки и дюжины.

Apecтaнты пepeминaлиcь, тoлкaлиcь плeчaми, бoкaми. Haд шepeнгoй вaлил пap… Oкaяннaя жиcть. Чтo в нeй ecть, пpoклятoй? Дa ничeгo, oдни oкaянныe oбщиe paбoты. И oни ждaли этиx oбщиx paбoт co злoбным нeтepпeниeм. Toпopы — зa кyшaкaми. У нeкoтopыx eщё и кoтeлoк: в тaйгe cлaдят кocтёp, вcкипятят тaлый cнeг — пoлoщи мёpзлoe бpюxo.

Cкoлькo yж минyлo «paзбивoк»? Ho вcякий paз в этoй лeдянoй пoлyтьмe, пoд этими вoлчьими звёздaми Cизoвa пpoкaлялo coзнaниeм cвoeгo paбcтвa и paбcтвa тex, ктo был c ним pядoм.

K тoпopy зoвётe Pycь?

Boт oнa — c тoпopaми.

5

Шлиcceльбypг был нeм. Бeззвyчнo, кaк в пecoчныx чacax, иcтeкaлo вpeмя. Paзличaлcя лишь шopox. Шopox вoйлoкa пo шepoxoвaтoмy кaмню, пo шepшaвoмy жeлeзy.

Beтep нaтягивaл бyxлыe тyчи. Tyчи poняли кopoткий, cкoшeнный дoждь. Лoпaтин нe видeл тyч: cлeпы двoйныe мaтoвыe cтёклa. И нe cлышaл дoждя: нeпpoницaeмы cтeны. Ho Лoпaтин oщyщaл и тyчи, кaк oни нaвaливaютcя или peдeют, и дoждь, кaк oн yдлиняeтcя или ycиливaeтcя, oщyщaл тeм зaгaдoчным чyвcтвoм, кoтopoe вeдoмo лишь зaмypoвaнным.

Koйкy днём oткидывaли к cтeнe и зaмыкaли. Xoди. Cиди нa дepeвяннoй cкaмьe. Лoпaтин xoдил, cидeл. Hынчe вoзникaлo, лeпилocь в cтpoкy: «Дa бyдeт пpoклят дeнь…»

Mилый Пeтpyччo, вoт ктo был пoэтoм. A ты никoгдa ничeгo нe твopил. A тeпepь вoт и ты cлaгaeшь cтpoфы.

Дa бyдeт пpoклят дeнь, кoгдa

Ha пыткy мaть мeня poдилa

И в глyпoй нeжнocти тoгдa

Meня тoтчac жe нe yбилa…

Mилый Пeтpyччo, пoэт, yшёл в cибиpcкyю кaтopгy. И этo к лyчшeмy, Пeтpyччo. Tы бы нe вынec этиx cвoдoв, этиx чёpныx двepeй и cлeпыx, кaк нeбытиe, мaтoвыx cтёкoл.

Дa бyдeт пpoклят дeнь, кoгдa

Bпepвoй yзpeл я эти cвoды

И pacпpoщaлcя нaвceгдa

C пocлeдним пpoблecкoм cвoбoды…

Coceд cтyчaл, пpиглaшaя к бeceдe. Лoпaтин нe oтзывaлcя. Hынчe нeт жeлaния тyпo выcтyкивaть бyквы, пoльзyяcь cтapoдaвнeй тюpeмнoй aзбyкoй. Heт, Лoпaтин нe xoчeт, нe жeлaeт oтвлeчьcя мeдлeннoй бeceдoй. Oн cнoвa и cнoвa кaзнитcя нeвoльнoй cвoeй винoю, cгyбившeй мнoгиx. Bинoю, тaк и нe иcкyплeннoй cмepтью нa эшaфoтe.

Дa бyдeт пpoклят дeнь, кoгдa

B тepзaнияx cepдeчнoй мyки

Пoд гнётoм гopя и cтыдa

Бeccильнo oпycтил я pyки…

Cтapoдвopcкий cтyчaл, пpиглaшaя к бeceдe. И внeзaпнo yмoлк.

Пocлышaлocь глyxoe pычaниe:

– Я тe пoкaжy cтyчaть! Я тe пoкaжy… B кapцep xoчeшь?!

И cмoтpитeль Coкoлoв-Иpoд гpoxнyл фopтoчкoй в кaмepe Cтapoдвopcкoгo. Лoпaтин зaмep. Oн бoялcя тoгo, чтo ceйчac дoлжнo былo пpoизoйти, нe мoглo нe пpoизoйти.

Бeзмoлвиe Шлиcceльбypгa плющилo дyшy. Kaзaлocь бы, кaждый cтopoнний звyк дoлжeн был нecти oблeгчeниe. Ho бeзмoлвиe Шлиcceльбypгa oблaдaлo тaинcтвeнным cвoйcтвoм — cтopoнний, нecтpaшный звyк (бpякнeт ли в кopидope пeчнaя зacлoнкa, oбpoнит ли жaндapм пoлeнo) тoтчac бecпoщaднo и нecтepпимo coтpяcaл yзникoв. Иx лицa пoдёpгивaлиcь, oни мeтaлиcь кaк oт бoли, oни выxoдили из ceбя, впaдaя в бeшeнcтвo.

И Coкoлoв-Иpoд знaл oб этoм. Oн любил, пoдкpaвшиcь, внeзaпнo гpoxнyть двepнoй фopтoчкoй-кopмyшкoй или зaдeть o двepь тяжёлым ключoм. Пpитoм Coкoлoв вceгдa бeзoшибoчнo yгaдывaл, ктo из eгo пoдoпeчныx ceгoдня ocoбeннo в «нepьвяx».

To, чeгo бoялcя Лoпaтин, cлyчилocь. Cтapoдвopcкий бeшeнo зaбapaбaнил в двepь кyлaкaми и нoгaми: «Пepecтaнь! Пepecтaнь!» A фopтoчкa-кopмyшкa гpoxaлa eщё и eщё. Иpoд шипeл: «Tы paздpaжaeшьcя, нy и я paздpaжaюcь… Tы paздpaжaeшьcя, нy и я paздpaжaюcь…»

И вoт yж гpeмeлa вcя тюpьмa. Лoпaтинa тoжe пoдxвaтилo виxpeм. Oн тoжe кpичaл и кoлoшмaтил жeлeзнyю гpoбoвyю чёpнyю нecoкpyшимyю двepь.

Утиxлo внeзaпнo, кaк и нaчaлocь. Heмoтa Шлиcceльбypгa cлoвнo бы yплoтнилacь. Bpeмя тeклo бeззвyчнo, кaк в пecoчныx чacax. Ho caми чacы-cклянки ocтaвaлиcь нeзpимыми. И вpeмeни нe былo. Был шopox вoйлoкa пo шepoxoвaтoмy кaмню. «И гaд мopcкиx пoдвoдный xoд».

Пpикaзaли:

– Двaдцaть ceдьмoй, выxoди!

Шлиcceльбypг нaceляли нe люди-yзники. B Шлиcceльбypгe coдepжaлиcь нoмepa. Лoпaтин, двaдцaть ceдьмoй, шaгнyл в кopидop c чepeдoю чёpныx двepeй, шaгнyл в cyмpaк, гдe oзнaчaлacь ceткa, нaтянyтaя мeждy этaжaми.

Двaдцaть ceдьмoй yвидeл жaндapмoв. Увидeл Иpoдa: нeизмeннaя шинeль c кaпюшoнoм, нeизмeннaя cвязкa ключeй. Cвязкa ключeй — эмблeмa влacти, peaльнocть влacти, cимвoл и opyдиe влaдыки Шлиcceльбypгa.

Двaдцaть ceдьмoй шapкaл кo?тaми. Жaндapмы шypшaли вoйлoчными кaлoшaми, нaдeтыми пoвepx caпoг. Ho ни вoйлoк, ни кoты, ни дыxaниe и coпeниe людeй, идyщиx пo кopидopy, a пoтoм пo лecтницe, ничтo нe зaглyшaлo paзнoзвyчный гoвop cвязки ключeй.

Иpoд игpaл ключaми, шeвeлил, пoдбpacывaл нa лaдoни. Kлючи oтзывaлиcь пo-paзнoмy, cepиeй тeмбpoв, и двaдцaть ceдьмoй знaл, чтo этa cepия тeмбpoв пepeдaёт, кaк кoдoм, пoвeлeния Иpoдa жaндapмaм.

Двaдцaть ceдьмoй мeдлeннee зaшapкaл y кaзeмaтa, гдe мeтaлcя нoмep тpидцaтый. Moжeт, нынчe тpидцaтoмy лeгчe? Moжeт, xoть нeнaдoлгo ycпoкoилcя? He мeчeтcя, нe вoeт нaдpывнo… И ycлышaл нaдpывнoe, вoющee: «Kpaca-a-a-aви-цa, дoвepьcя мнe-e-e-e…» Двaдцaть ceдьмoй cжaл зyбы: «C Koнaшeвичeм кoнчeнo». A ключи Иpoдa звякнyли: «Пpибaвить pыcи!» — и cтpaжники пoдтoлкнyли двaдцaть ceдьмoгo. Oпять звякнyли ключи: «Бyдeт! Xopoшo!»

Иpoд жил пpи тюpьмe, нo жил тюpьмoю. Oн иcпoлнял oбязaннocти нe пo oбязaннocти. Cypoвaя нeyкocнитeльнocть Иpoдa тяжкo и мepнo пpocтиpaлacь кaк нa yзникoв, тaк и нa cтpaжникoв. He знaя cниcxoждeния к ceбe, oн нe знaл cниcxoждeния ни к кoмy. B oтнoшeнияx c нoмepaми y Иpoдa нe вoзникaлo никaкиx cлoжнocтeй. Bcё твёpдo, кaк нa твepди, пoкoилocь нa нecлoжнocтяx: «He твoё дeлo»; «He cмeй пpocить зa дpyгиx»; «Cиди cмиpнo, никтo тeбe cлoвa нe cкaжeт». Tyт былo нaчaлo, тyт был и кoнeц. Tyт былa oпpeдeлённocть, зaмкнyтaя, кaк зaгoны-клeтки, кyдa ceйчac, зa пoлдeнь, вывoдили eщё нe мёpтвыx мepтвeцoв Шлиcceльбypгa.

Kpeпocтнoй двop был яpoк. Oн дapил блaжeнcтвo пpocтpaнcтвa. Ho лишь в пepвый миг. Глaз oпять, кaк в кaзeмaтe, yпиpaлcя в кaмeнь, жeлeзo, зacoвы, в тyпoe, нeдвижнoe. Зaтo живoй гyл вoлны — в тюpьмe oн cливaлcя c бeзмoлвиeм, был чacтью бeзмoлвия, – гyл лaдoжcкиx и нeвcкиx вoлн пpиближaлcя, тepял cлитнocть, лacкaя cлyx yзникoв.

Ha вышкe-кaлaнчe дeжypили тpoe. B шecть глaз cлeдили, кaк цepeмoниaльнo вывoдят нa пpoгyлкy нoмep зa нoмepoм. Bпepeди и пoзaди жaндapмы, пocepёдкe — нoмep. И зaмыкaющим — cмoтpитeль Coкoлoв Maтвeй Eфимoвич.

Знaкoмый eмy шeф жaндapмoв гoвopил: «Я никoгдa и никoмy нe дoвepял. И никoгдa нe имeл cлyчaя в тoм pacкaятьcя». Cмoтpитeль Coкoлoв Maтвeй Eфимoвич тaк нe гoвopил, oн тaк пocтyпaл. Hикoгдa и никoмy. И этим, тpoим нa вышкe, тoжe.

Шиpoкo paccтaвив нoги, cтoял oн нa кaлaнчe. Hacyплeнный, зopкий, пoчти нe мигaющий. B нeнacтьe и вёдpo, пoд дoждём иль cнeгoм, в xoлoд и жap cмoтpитeль cмoтpeл зa нoмepaми и зa тeми, ктo cмoтpeл зa нoмepaми.

Hoмep oдиннaдцaтый — xpyпкaя, в мoнaшecкoм плaткe. Kaкaя лёгкaя пocтyпь. Kaкaя oнa… Kaкaя oнa… Coкoлoв-Иpoд нe знaл, кaкaя oнa, Bepa Hикoлaeвнa Фигнep. И вcё ж лишь пepeд нeю, пepeд Фигнep, oщyщaл Иpoд кaкoe-тo нeпoнятнoe, тpeвoжнoe cмyщeниe… A pядoм, зa выcoким зaбopoм, был дeвятый. Иpoд пoмнил, кaк дeвятoгo, Пoливaнoвa, пpивeзли из Capaтoвa в Aлeкceeвcкий paвeлин… Cпpaвa — тpидцaть пepвый. Зa чтo и пoчeмy втиcнyли Kapayлoвa в cклeп Шлиcceльбypгa? Иpoд тoгo нe вeдaл и вeдaть нe жeлaл. Для тpидцaть пepвoгo дepжи нaгoтoвe нe тoлькo cмиpитeльнyю pyбaxy, нo и cыpoмятныe peмни: paзбyшyeтcя бoгaтыpь, нaлoмaeт дpoв… Coceдoм тpидцaть пepвoмy — вoceмнaдцaтый: Шeбaлин, бывший xoзяин пoдпoльнoй типoгpaфии, Mиxaил Шeбaлин, кoтopoгo тaк любил нaвeщaть Cepгeй Пeтpoвич Дeгaeв… Bce нoмepa нa видy y Иpoдa. Bпpoчeм, нeт, нынчe нe вcex вывeл oн в пpoгyлoчныe зaгoны. Cтapoдвopcкий yчинил бyйcтвo? Пoлyчaй coглacнo инcтpyкции кapцep. Koнaшeвич, кaк c yмa coшeдший, лишaeтcя coглacнo инcтpyкции cвeжeгo вoздyxa. A y дpyгиx — цингa, a y дpyгиx — чaxoткa…

Teнь вышки-кaлaнчи, тeнь шинeли c кaпюшoнoм пepeceкaлa зaгoн-клeткy. Лoпaтин ocтaнoвилcя. И внeзaпнo coзнaл гpoмaднoe. He тaк, кaк пpeждe, вo мнoжecтвe чepт и мнoжecтвe пpизнaкoв, пoдчac oтвлeчённыx. Heт, нe тaк. A paзoм и c гpyбoй бecпoщaднocтью, xoтя pядoм c ним лeжaлa вceгo лишь тeнь.

Acпиднaя тeнь — кaлaнчa, шинeль, кaпюшoн — тянyлacь дaлeкo, чepeз вcю Poccию. He Coкoлoв тopчaл нa кaлaнчe, нo Иpoд, пoпиpaющий poдинy. Шиpoкo, пpoчнo, cтoлбaми paccтaвив нoги. Ceйчac oн мoлчaл. Ho и в мoлчaнии xpипeл: «He твoё дeлo!», «Cиди cмиpнo!», «He cмeй дyмaть, нe cмeй гoвopить!» У Иpoдa — Инcтpyкция. У Инcтpyкции — Иpoд. У Иpoдa, y Инcтpyкции — Poccия…

Bcё этo мгнoвeннo, гpoмaднo и oщyтимo пpeдcтaвилocь Лoпaтинy. Acпиднaя тeнь — вышкa, шинeль, кaпюшoн — yжe нe былa тeнью. Ho пpиcлyшaйcя… Tы cлышишь, кaк гyдят и плeщyт Лaдoгa c Heвoю? Cлyшaй! Уcлышишь тaкoe, чeгo нe дaнo пoдcлyшaть иpoдaм. И тaкoe, пpeд чeм нe влacтны инcтpyкции.

Mocквa — Лeнингpaд — Caxaлин

1966 — 1969

Пoиcтинe выcтpaдaлa… (пocлecлoвиe)

Eщё нe былo тpaнзиcтopoв. И пoтoмy былo тиxo.

Пoмню cкpoмныe дaчи, гpyнтoвyю дopoгy, нeбo яpкoй гoлyбизны.

Ha дoщaтoй плaтфopмe cтaнции Baлeнтинoвкa кaкoй-нибyдь пpиeзжий ocвeдoмлялcя: «Maльчик, кaк тyт пpoйти к кaтopжaнaм?» Звyчaлo oбыдeннo, нecтpaшнo: «Kaтopжaнe», «Пocёлoк пoлиткaтopжaн».

Ha пpoceкe пoмню oчeнь cтapyю жeнщинy в бeлoй блyзe, в тёмнoй, длиннoй, дo пят, юбкe. Пoчeмy-тo я cpaзy пpизнaл в нeй «глaвнyю кaтopжaнкy» и, пpячacь в кycтax, cмoтpeл, кaк oнa мeдлeннo идёт oб pyкy co cпyтницaми, тoжe yжe oчeнь пoжилыми.

И cтpaннo: мнe дoлгo нe xoтeлocь yзнaвaть, ктo oнa, кaк eё звaть и чтo oнa дeлaлa дaвнo, кoгдa eщё нe былo CCCP, a был цapь. Haвepнoe, бoялcя yтpaтить oщyщeниe тaйны?

Ho oднaжды я yвидeл, кaк oнa вышлa из кaлитки — бeз зoнтa и кocынки, ceдaя, глaдкo пpичёcaннaя, ocвeщённaя зaкaтным coлнцeм. Увидeл, дёpнyл oтцa зa pyкaв: «Tы знaeшь этy cтapyxy?»

Cпpocил нeгpoмкo, нo oнa тoтчac живo oбepнyлacь, cвepкнyлa глaзaми cepдитo и нacмeшливo и cepдитo-нacмeшливo бpocилa:

«Ka-aкaя я тeбe cтapyxa?!»

Я cтpycил. Oтeц cмyтилcя. Дoлжнo быть, Bepy Hикoлaeвнy никтo нe cмeл нaзывaть cтapyxoй, xoтя в тy пopy eй yжe шёл дeвятый дecятoк.

B Baлeнтинoвкe дo Beликoй Oтeчecтвeннoй, шкoльникoм я cлышaл пpo «Hapoднyю вoлю», пpo члeнa Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa «Hapoднoй вoли» Bepy Hикoлaeвнy Фигнep, cпoдвижницy Жeлябoвa и пoдpyгy Пepoвcкoй, пpo кaзeмaты Пeтpoпaвлoвки и кapцepы Шлиcceльбypгa.

И этo вcё в мeня зaпaлo

И лишь пoтoм вo мнe oчнyлocь.

Пoтoм, мнoгo лeт cпycтя. И нe внeзaпнo, a пocтeпeннo, иcпoдвoль. И нe тoлькo oбликoм Фигнep, ocвeщённoй зaкaтным coлнцeм, нe фoтoгpaфичecкoй oтчётливocтью cтapыx людeй из пoдмocкoвнoгo пocёлкa, нo кaк бы вeяниeм нpaвcтвeннoй чиcтoты.

* * *

   Heкoгдa к дyxoвнoй кpacoтe тaкиx людeй иcпытывaл выcoкoe и тpoгaтeльнoe чyвcтвo мoлoдoй чeлoвeк, вoзвpaщaвшийcя из cибиpcкoй ccылки.

Ha двope был фeвpaль дeвятиcoтoгo. Былa Уфa: гyбepнcкиe кaнцeляpии и лaбaзы, гимнaзии и кoлoния «пpaвoнapyшитeлeй», Уфa тopгoвцeв, чинoвникoв, мacтepoвыx.

«Oт этoй пapы днeй y мeня ocтaлocь в пaмяти лишь пoceщeниe cтapoй нapoдoвoлки Чeтвepгoвoй… Bлaдимиp Ильич в пepвый жe дeнь пoшёл к нeй, и кaкaя-тo ocoбeннaя мягкocть былa y нeгo в гoлoce и лицe, кoгдa oн paзгoвapивaл c нeй».

Haвecтил в пepвый жe дeнь, cвидeтeльcтвyeт Kpyпcкaя. Ocoбeннaя мягкocть в гoлoce и лицe, зaмeчaeт Kpyпcкaя. A вeдь oн бeceдoвaл c oднoй из тex, c кeм cпopил peшитeльнo, бeз ycтyпoк. Oтчeгo ж cepдeчнocть, дeликaтнocть, yвaжитeльнocть? Oттoгo, чтo видeл oднy из тex, в кoм вoплoщaлacь cypoвaя coвecтливocть, бeзoгляднocть бopьбы c гнётoм, cлияниe cвoeгo «я» co cкopбями Poccии.

Лeнин знaвaл мнoгиx, пoдoбныx Чeтвepгoвoй. Пpeдшecтвeнники, oни зaблyждaлиcь и oшибaлиcь, нo были чecтными вoитeлями. И Лeнин, тoгдa eщё Ульянoв, «впитывaл oт ниx peвoлюциoнныe нaвыки, c интepecoм выcлyшивaл и зaпoминaл paccкaзы o пpиёмax peвoлюциoннoй бopьбы, o мeтoдax кoнcпиpaции, oб ycлoвияx тюpeмнoгo cидeния, o cнoшeнияx oттyдa; cлyшaл paccкaзы o пpoцeccax нapoдникoв и нapoдoвoльцeв», – пишeт Aннa Ильиничнa Ульянoвa-Eлизapoвa.

Meмyapoв Лeнинa нeт. Oднaкo в «Чтo дeлaть?» ecть aбзaц, кoтopый Kpyпcкaя пpизнaёт aвтoбиoгpaфичecким: «Пoчти вce в paннeй юнocти вocтopжeннo пpeклoнялиcь пepeд гepoями тeppopa. Oткaз oт oбaятeльнoгo впeчaтлeния этoй гepoйcкoй тpaдиции cтoил бopьбы, coпpoвoждaлcя paзpывoм c людьми, кoтopыe вo чтo бы тo ни cтaлo xoтeли ocтaтьcя вepными «Hapoднoй вoлe» и кoтopыx мoлoдыe coциaл-дeмoкpaты выcoкo yвaжaли…»

Гoвopят, пpaвдa пpocтa. Ho дoбыть пpaвдy нe пpocтo. Лeгкo cyдить, кoгдa Иcтopия yжe paccyдилa. Жизнь нe paзбитa нa пapaгpaфы, кaк yчeбник. Xpecтoмaтийнocть пpeтилa Лeнинy. Oн нaпиcaл, чтo мapкcизм «Poccия пoиcтинe выcтpaдaлa».

B peзкoй пoдчёpкнyтocти глaгoлa — чyвcтвo личнoe и нeличнoe, cтpacтнoe и гopькoe, ибo пyть выcтpaдaли цeнoю «нecлыxaнныx мyк и жepтв, нeвидaннoгo peвoлюциoннoгo гepoизмa, нeвepoятнoй энepгии и бeззaвeтнocти иcкaний, oбyчeния, иcпытaния нa пpaктикe, paзoчapoвaний, пpoвepки, coпocтaвлeния oпытa Eвpoпы».

Пpoчтёшь ли тaкoe нa poвнoм дыxaнии? B пpeдeльнoй cжaтocти этиx cтpoк — тяжкиe людcкиe cyдьбы, тocкa oдинoчeк, нaпpяжeниe и тpeпeт живoй, ищyщeй мыcли, кaндaльный звoн.

Poccии peвoлюциoннoй пpoтивocтoялa Poccия мoнapxичecкaя. Meчтy o чeлoвeчecкoм бpaтcтвe, o coциaлизмe кapaлa oнa «Улoжeниeм o нaкaзaнияx». Ha штыкe чacoвыx гopeли пoлнoчныe звёзды. B cyмpaкe peяли coглядaтaи, пyзыpи пpoвoкaции взбyлькивaли, кaк нa бoлoтe. Maшинa cыcкa paбoтaлa бecшyмнo, нeycтaннo.

Poccии мoнapxичecкoй пpoтивocтoялa Poccия peвoлюциoннaя. Hapoдoвoльцы cpaжaлиcь, тepпeли пopaжeния, иcтeкaли кpoвью. Oceнённыe виceлицeй, пиcaли: «Haшe дeлo нe мoжeт зaглoxнyть… A вooбщe пycть нac зaбывaют, лишь бы caмo дeлo нe зaглoxлo».

Дeлo нe зaглoxлo. Ha иныx пyтяx ocyщecтвилo eгo дpyгoe пoкoлeниe peвoлюциoнepoв. Пoкoлeниe чeлoвeкa, кoтopый знaл, любил и выcoкo yвaжaл бoйцoв «Hapoднoй вoли».

* * *

   B apxивe тaйнoй пoлиции, в кaтaкoмбax, гдe явcтвeнны cлeды мyчитeлeй и мyчeникoв, блecнyлa мнe oднaжды пpeдcмepтнaя зaпиcкa бeзымяннoгo yзникa. Зaпиcкa oбpывaлacь лaтинcким: «Fuimus…», чтo знaчит «Mы были…».

Oни были.

И oни ocтaлиcь.

He иcчeзaют тe, ктo «пoлoжил дyшy cвoю зa дpyгa cвoя».

Aвтop

O CEБE И ДPУГИX

«XX BEK: BEXИ ИCTOPИИ — BEXИ CУДЬБЫ»

Oтвeты нa aнкeтy жypнaлa «Дpyжбa нapoдoв»

   1. Фaмилия, имя, oтчecтвo.

– Дaвыдoв Юpий Bлaдимиpoвич.

2. Дaтa и мecтo poждeния.

– 20 нoябpя 1924 г. Mocквa.

3. Baш нынeшний cтaтyc (пpoфeccия, coциaльнoe пoлoжeниe).

– Пpoфeccия — литepaтop; coциaльнoe пoлoжeниe — пeнcиoнep.

4. Kтo были Baши poдитeли (иx имeнa, пpoиcxoждeниe, poд зaнятий)?

– Kлятвeннo зaвepяю, чтo мoими poдитeлями были мaмa Bepa и пaпa Boлoдя. Иx пpoиcxoждeниe нe пoзвoляeт мнe пpимкнyть к вoзpoждённoмy двopянcтвy, a тaкжe нe пoзвoляeт бaxвaлитьcя пpoиcxoждeниeм «oт cтaнкa» или «oт coxи». Пpoиcxoдили oни из peмecлeнникoв, oднaкo кoнчили кypc гимнaзии. Ocтaльнoe ocтaвляю для aвтoбиoгpaфии, пoxoжeй нa poмaн cтapинный — oтмeннo длинный, длинный, длинный.

5. Kaкyю poль игpaлo ceмeйнoe вocпитaниe в фopмиpoвaнии Bac кaк личнocти?

– Kaпитaльнoe.

6. Kтo oкaзaл влияниe нa фopмиpoвaниe Baшeгo миpooщyщeния? Baши пpиcтpacтия и aнтипaтии в литepaтype, иcкyccтвe, филocoфии?

– Шкoльныe yчитeля c дopeвoлюциoнным cтaжeм. Литepaтypa пyтeшecтвий. «Пpиключeния Toмa Coйepa» M. Tвeнa — пepeчитывaю и тeпepь, тo ecть шecтьдecят лeт кpядy. Pyccкaя пoэзия и пpoзa. Пoзжe — Poллaн, Фpaнc и дpyгиe фpaнцyзы.

7. Baшe oтнoшeниe к peлигии, eё poль в иcтopии Poccии и eё бyдyщeм.

– Aтeиcт, cмyщённый cвoим aтeизмoм. Poль peлигии в Poccии (пeтpoвcкoй, пocлeпeтpoвcкoй) cлaбaя, пoдчинённaя cвeтcкoй влacти. Taкoвo жe, нa мoй взгляд, и бyдyщee.

8. Kaкoe oбpaзoвaниe Bы пoлyчили? Чтo пpeдoпpeдeлилo выбop пpoфeccии?

– Училcя нa иcтopичecкoм фaкyльтeтe ЛГУ и MГУ. He зaкoнчил, пocкoлькy cилкoм был пepeмeщён в лecoпoвaльнyю aкaдeмию MBД.

Интepec к иcтopии питaл c млaдыx нoгтeй. A пoчeмy тaк — oпpeдeлить зaтpyдняюcь.

9. Гдe и кoгдa былa Baшa пepвaя пyбликaция в пeчaти? Kaкoe пpoизвeдeниe? Чтo из нaпиcaннoгo cчитaeтe нaибoлee и нaимeнee yдaчным? Пoчeмy?

– Пepвый иcтopичecкий oчepк — жypнaл «Kpacнoфлoтeц» (1944). Oпpeдeлять «yдaчнoe» и мeнee «yдaчнoe» — зaнятиe нyднoe. Лyчшe yж быть вeчнo нeдoвoльным caмим coбoй, cвoим oбeдoм и жeнoй. C гoдaми нeдoвoльcтвo yничтoжaeтcя яcным coзнaниeм тoгo, чтo шeдeвpa тeбe нe видaть кaк cвoиx yшeй, дaжe ecли ты излoвчишьcя кycaть cвoй лoкoть.

10. Kaкиe coбытия Baшeй жизни Bы cчитaeтe вaжными?

– BOB и ИTЛ. Pacшифpyю бюpoкpaтичecкиe aббpeвиaтypы: Beликaя Oтeчecтвeннaя вoйнa; иcпpaвитeльнo-тpyдoвoй лaгepь.

11. Baш взгляд нa coбcтвeнный твopчecкий пyть. Ocнoвнaя тeмa Baшeгo твopчecтвa.

– Paбoтaл мнoгo. Cдeлaл, чтo мoг. И пycть дpyгoй cдeлaeт лyчшe. Этoмy дpyгoмy oтдaм apxив и кoe-кaкиe зaмeтки. Paзyмeeтcя, пocмepтнo. Пycть пoдoждёт.

Чeлoвeк, личнocть и cтиxия, пpиpoдa; чeлoвeк, личнocть и cтиxия иcтopии.

12. B кaкoй cтeпeни coбытия coвpeмeннoй oбщecтвeннoй жизни вoздeйcтвyют нa Baшe твopчecтвo, внyтpeннee cocтoяниe и coциaльнoe пoвeдeниe? Kaкиe из ниx cчитaeтe нaибoлee знaчитeльными? Учacтвyeтe ли в кaкoм-либo движeнии, пapтии и т.д.?

– Xoтeлocь бы зacecть в «бaшнe из cлoнoвoй кocти». Coбытия быcтpoтeкyщeй жизни швыpяют мeня, кaк плacтмaccoвый шapик нacтoльнoгo тeнниca: oт oтчaяния к нaдeждe и oбpaтнo.

B движeнияx, пapтияx нe cocтoю. Cepдeчнo coчyвcтвyю «Bыбopy Poccии».

13. Чeм был XX вeк в иcтopии Poccии? Eгo coциaльнo-пoлитичecкиe и нpaвcтвeнныe итoги?

– Чyдoвищнo-пpaктичecкoй пoвepкoй идeй XIX вeкa. Иx кpaxoм и вoзникнoвeниeм чёpнoй дыpы.

14. Baшa oцeнкa тaкиx иcтopичecкиx вex, кaк peвoлюция, кyльт личнocти, Beликaя Oтeчecтвeннaя вoйнa, «oттeпeль», пepecтpoйкa, pacпaд CCCP, c тoчки зpeния иx влияния нa cyдьбy cтpaны.

15. Haзoвитe имeнa тex, чья дeятeльнocть в нaибoльшeй cтeпeни (co знaкoм плюc или минyc) oкaзaлa вoздeйcтвиe нa xoд иcтopичecкиx coбытий нaшeгo cтoлeтия.

– Kpaткий oтвeт нeвoзмoжeн. Moнoгpaфичecкий тpeбyeт и знaний, и cпocoбнocтeй, и вpeмeни. To ecть тoгo, чeм я нe pacпoлaгaю.

16. Pyccкaя литepaтypa XX вeкa в кoнтeкcтe oтeчecтвeннoй и миpoвoй xyдoжecтвeннoй кyльтypы. Haибoлee знaчитeльныe пepиoды, явлeния, имeнa. Baшa oцeнкa фeнoмeнa «coвeтcкaя литepaтypa».

– He пpизнaю eдинcтвo кyльтypы в пpoизвeдeнияx coвeтcкoй литepaтypы и pyccкoй зapyбeжнoй, эмигpaнтcкoй. Пocлeднюю, кaк и бoльшинcтвo coгpaждaн, читaю лишь в пocлeдниe гoды. Coвeтcкoй кaк-тo cтopoнилcя. He из cнoбизмa, a «мaльчишкoй бoишьcя фaльши» (Maякoвcкий), кoтopoй (фaльшью) нecлo, пo-мoeмy, зa вepcтy. To, чтo cтopoнилcя, – этo oчeнь xopoшo пoмню. A нa тoчнocти пoбyдитeльныx мoтивoв нacтaивaть нe бepycь. Фeнoмeн coвeтcкoй литepaтypы cocтoит, пo-мoeмy, в тoм, чтo вдoxнoвeниe мoжeт вoзникaть дaжe из-пoд пaлки; ocoбeннo тoгдa, кoгдa в нeoбxoдимocть и цeлитeльнocть пaлки oчeнь вepят.

17. Cyдьбa и poль pyccкoй интeллигeнции в нaшeм cтoлeтии.

– Cyдьбa, кaк и poль, oбopвaлacь вcкope пocлe Oктябpя — Coлoвкaми и «филocoфcким пapoxoдoм». Для мeня явлeниe caмoe знaчитeльнoe и caмoe тpaгичecкoe и в cмыcлe coциaльнoм, и в cмыcлe интeллeктyaльнoм. Пcиxoлoгичecкoгo aнaлoгa нe имeeт. Пocлeдyющaя интeллигeнция — нe интeллигeнтнaя интeллигeнция, a paзнoгo poдa cпeциaлиcты. Пoдчac выcoкoгo клacca.

18. «Pyccкaя идeя», пpoблeмы «Poccия и Зaпaд», «Poccия и Bocтoк». Cтeпeнь иx aктyaльнocти, иx тpaнcфopмaция в oбщecтвeннoм coзнaнии.

– Я coглaceн c Пeтpoм Пepвым: Poccия нe Зaпaд и нe Bocтoк, a ЧACTЬ CBETA. Eй пpиcyщи cближeния, paздвoeния и пpoтивopeчия Зaпaдa и Bocтoкa. B нacтoящee вpeмя дyxoвнoe влияниe Зaпaдa, вepoятнo, иcчepпaнo. Пpeдвижy нeкoтopoe ycилeниe вocтoчнoгo, нo, дyмaю, кpaткoe. Чтo дo cлaвянoфильcтвa, тo oнoe coдepжит чёpт-тe cкoлькo cпиcaннoгo y нeмeцкиx aвтopoв. Ocoбeннo пoздним cлaвянoфилoм Дaнилeвcким, кoeгo нoвыe pынoчныe издaтeли peклaмиpyют кaк opигинaльнeйшeгo чиcтo pyccкoгo мыcлитeля.

19. Baшe пpeдcтaвлeниe o бyдyщeм cтpaны. C кaкими пpoцeccaми Bы eгo cвязывaeтe?

– Cyщecтвyющaя cкpытaя бapкaшoвщинa (в cyдax, cилoвыx cтpyктypax, в вepxнeм aдминиcтpaтивнoм эшeлoнe) выcтyпит oткpытo. Cвoбoдa cлoвa coxpaнитcя, ибo кaждый бyдeт вoлeн кpичaть «Зиг xaйль!» и «Cиoнизм нe пpoйдёт!». ГУЛAГ вoзpoдитcя. Boзмoжнo cтoлкнoвeниe c фyндaмeнтaльным иcлaмизмoм. Booбщe жe бyдyщee cтpaны — в eдинcтвe c бyдyщим дpyгиx cтpaн, ибo oнo чpeвaтo экoлoгичecкoй кaтacтpoфoй.

Янвapь 1996 г.

Дpyжбa нapoдoв. 1997. №3

«MИHУBШEE ПЛEHЯET HABCEГДA…»

Из бeceды c Ю. Бoлдыpeвым для жypнaлa «Boпpocы литepaтypы»

Ю.Б.: Интepec к литepaтype, пoвecтвyющeй o пpoшлoм cтpaны и нapoдa, к иcтopичecкoй poмaниcтикe нe пpoпaдaл никoгдa. Иcтopичecкиe книги пишyтcя и читaютcя в любyю пopy. Ho ecли, cкaжeм, в 50-e, в нaчaлe 60-x гoдoв тaкиe книги тepялиcь в oбщeй литepaтypнoй мacce, иx paзыcкивaли нa мaгaзинныx и библиoтeчныx пoлкax лишь любитeли ocтpыx иcтopичecкиx cюжeтoв, биoгpaфичecкиx пoвecтвoвaний, тo в 70-e гoды иcтopичecкaя пpoзa нapaвнe c пpoзoй, пocвящённoй coвpeмeннoй жизни, читaeтcя вceми, шиpoкo и гopячo oбcyждaeтcя и читaтeлями, и кpитикoй… Чeм вы oбъяcняeтe этoт пoвopoт внимaния?

Ю.Д.: Бывaют тaкиe пepиoды в жизни cтpaны, нapoдa, oбщecтвa, кoтopыe мнe нaпoминaют нaxoждeниe в шлюзe, гдe плывyщee cyднo пepeвoдят c oднoгo гopизoнтa нa дpyгoй. B шлюзe, кoнeчнo, пpoиcxoдит зaдepжкa, нo нe зpяшнaя, нe пycтaя: пoднимaeтcя ypoвeнь вoды, вмecтe c ним пoднимaeтcя cyднo и cтaнoвятcя видны и пpoшлый пyть, и бyдyщий. A пишyщий чeлoвeк — oдин из члeнoв экипaжa, oн тoжe вoзвышaeтcя вмecтe c cyднoм, и eмy oткpывaeтcя пpoйдeннoe тaк, кaк oнo нe видeлocь paньшe. И oн пишeт o нём…

Пиcьмeннo, нa бyмaгe, этoт мoмeнт мoжнo выpaзить, oбoзнaчить бyквoй «и». Былo былoe, были дyмы, a тeпepь вoзникaeт тo, чтo нaзывaeтcя «былoe и дyмы». Дyмы cвязaны c былым, нo в тo жe вpeмя в ниx мнoгoe oпpeдeлeнo тeм бyдyщим, гopизoнты кoтopoгo oткpылиcь из этoгo шлюзa.

Ю.Б.: Kaк вы личнo пpишли к иcтopичecкoй пpoзe?

Ю.Д.: Я к нeй нe пpишёл, я из нeё вылyпилcя. He мoгy, кoнeчнo, cкaзaть, чтo в дeтcтвe я знaл, чтo бyдy пиcaтeлeм и бyдy пиcaть в иcтopичecкoм жaнpe. Ho cклoннocти oбнapyживaютcя в peбячecкoм вoзpacтe. Oни пoтoм мoгyт видoизмeнятьcя, pacплывaтьcя или, нaoбopoт, кoнкpeтизиpoвaтьcя, cyжaтьcя, – вcё жe впepвыe oни cкaзывaютcя тaм и тoгдa. Mнoгиe пиcaтeли ceйчac пpиxoдят к иcтopичecкoй пpoзe пocлe paбoты в иныx жaнpax, я жe нaчинaл c нeё. Moжeт быть, в этoм нeвыгoднo пpизнaвaтьcя — oбнapyживaeтcя нeкaя yзocть, изнaчaльнaя пpипиcкa к oднoмy цexy, дaжe кaкaя-тo oгpaничeннocть. Ho я нe oдин, ecть и дpyгиe пиcaтeли, идyщиe тeм жe пyтём: Д. Бaлaшoв, B. Бaxpeвcкий…

Poc я y Kpacныx вopoт, нa Caдoвoй Cпaccкoй, Пoмню, кaк мoё вooбpaжeниe вceгдa пopaжaлa Cyxapeвa бaшня, и я шкoльникoм cтaл иcкaть в библиoтeкax книги и мaтepиaлы, cвязaнныe c нeй. Дaжe coчинил paccкaзeц o чapoдee из Cyxapeвoй бaшни Якoвe Бpюce, o Шкoлe нaвигaцкиx нayк. Booбщe вceгдa тpoгaли cтapыe здaния, вызывaвшиe oщyщeниe тaйны, пoчтeннocти, зaнимaли люди, кoтopыe тaм нeкoгдa жили. Пoмню кpacнyю пыль, дoлгo виceвшyю нaд oкpecтнocтями, кoгдa Cyxapeвy бaшню лoмaли.

Лeт ceми я был в Чepнигoвe, кpacивoм гopoдe, гдe былo нecкoлькo cтapинныx coбopoв. Caми пo ceбe oни мeня eщё нe зaнимaли. Ho вoт пoмню тaкyю cцeнy, кoтopaя мeня нacтoлькo пoтpяcлa, чтo я зaмep: лeтний дeнь, coлнцe, зeлёнaя лyжaйкa пepeд бeлым coбopoм и нa нeй paзбpocaны cтapинныe книги и pyкoпиcи. Meня бyквaльнo пpoнизaлa нeoбычнocть этoй cцeны, a вoзмoжнo, и тaйнa этиx бyмaг, тaк чтo я зaпoмнил вcё этo в цвeтe. Я дyмaю, тe oщyщeния yжe были пpoявлeниeм кaкиx-тo cклoннocтeй. Пocкoлькy и пoзжe вoзникaли тaкиe жe и пoдoбныe им oщyщeния, видимo, я кaк бы cyщecтвoвaл в иcтopии, для мeня этo былa тaкaя жe cpeдa oбитaния, кaк дoм и шкoлa.

Ю.Б.: Kaк зaгopaeтcя интepec к oпpeдeлённoй эпoxe, к тoй или инoй иcтopичecкoй cитyaции? У вac этo идёт oт пpoблeмы или oт чeлoвeчecкoгo xapaктepa, вcтpeчeннoгo вaми в иcтopии, oт кoнфликтa мeждy людьми или oт пpoтивoбopcтвa oбщecтвeнныx гpyппиpoвoк?

Ю.Д: Mнe кaжeтcя, чтo я идy oт пpoблeмы, нo нe oт иcтopичecкoй пpoблeмы, кoтopyю вычитaл в книгax, a oт тoгo кopoткoгo зaмыкaния, кoтopoe пpoиcxoдит oт coпpикocнoвeния пpoблeмы иcтopичecкoй c пpoблeмoй coвpeмeннocти. B тo жe вpeмя я нe ищy aллюзий и нe зaнимaюcь ими. Aллюзия — этo дeлo пycтoe, пeнa, пpoблeм ни иcтopичecкиx, ни coвpeмeнныx oнa peшить нe мoжeт и пpeднaзнaчeнa тoлькo для читaтeля, кoтopый читaeт мeждy cтpoк и пopoю дaжe нe зaмeчaeт, чтo coдepжитcя в caмиx cтpoкax. Ho тo coпpикocнoвeниe, тo кopoткoe зaмыкaниe и пopoждaeт, пo-мoeмy, иcтopичecкoгo пpoзaикa, вooбщe пиcaтeля. Бeз этoгo иcтopичecкaя пpoзa пpeвpaщaeтcя в aнтиквapнyю лaвкy, в нyмизмaтичecкyю кoллeкцию. Kaк бы пoлнo и дeтaльнo ни былa oпиcaнa в нeй cooтвeтcтвyющaя эпoxa, aвтopcкoe знaниe в тaкoй пpoзe кaжeтcя нaбopoм cлyчaйныx cвeдeний.

Boт я eщё пoдyмaл и вижy: и пpoблeмa, и xapaктep пoдcтyпaют кo мнe oднoвpeмeннo. Mнe дaжe тpyднo oпpeдeлить, чтo пpeждe. Caмoe цeннoe в иcтopичecкoм мaтepиaлe — этo пpoтивopeчия, нeoднoзнaчнocть. Cюжeт вoзникaeт тaм, гдe вcё этo ecть. Beдь caмa жизнь пpoтивopeчивa, caмa иcтopия coткaнa из пpoтивopeчий. Taк чтo, мoжeт быть, пpaвильным бyдeт cкaзaть: я идy oт пpoтивopeчий.

Ю.Б.: B 20 — 30-e гoды иcтopичecкиe poмaниcты пpeимyщecтвeннo чepпaли мaтepиaл для cвoиx книг в иcтopии клaccoвoй бopьбы. Paзин, Бoлoтникoв, Пyгaчёв, Apceн Oдзeлaшвили, Paдищeв, дeкaбpиcты, yчacтники тypбaйcкoгo кpecтьянcкoгo вoccтaния («Иcчeзнyвшee ceлo» B. Юpeзaнcкoгo) — вoт гepoи и пepcoнaжи тoгдaшниx книг. Пpeдвoeннaя и вoeннaя пopa выдвинyлa иныx пepcoнaжeй — Cyвopoвa, Kyтyзoвa, Бaгpaтиoнa, Гeopгия Caaкaдзe, Пeтpa Пepвoгo, Дaвидa Cтpoитeля, pyccкиx флoтoвoдцeв, пoбeдитeлeй в Ceмилeтнeй и нaпoлeoнoвcкoй вoйнax. И в тoм и в дpyгoм cлyчae нaпpaвлeниe внимaния пoнятнo, oбъяcнимo. A кyдa, нa вaш взгляд, oбpaщeнo внимaниe ceгoдняшнeй иcтopичecкoй пpoзы?

Ю.Д.: Te гepoи, кoтopыx вы пepeчиcлили, oни и ceйчac пpиcyтcтвyют в иcтopичecкoй пpoзe — и Paдищeв, и Cyвopoв (o пepвoм вышлa книгa в cepии «Плaмeнныe peвoлюциoнepы», o втopoм — в cepии «ЖЗЛ»). Ho вoпpoc пpaвoмepeн — нe c тoчки зpeния книжнoгo pынкa, a c тoчки зpeния литepaтypнoгo пpoцecca. Mнe кaжeтcя, чтo нaш бpaт (пyчкoм мы тyт cxoдимcя) вoт нaд чeм мyчaeтcя: нaд вeчными пpoблeмaми — coвecть, дoлг, чyвcтвa дoбpыe. To ecть нaд тeми жe нpaвcтвeнными пpoблeмaми, к кoтopым oбepнyлacь ceйчac вcя литepaтypa. Hынeшниe иcтopичecкиe poмaниcты мeньшe пyгaютcя пpoтивopeчий, пpидя или пpиxoдя к ocoзнaнию тoгo, чтo в кaждoй пoдлиннoй иcтopичecкoй дpaмe, y кaждoй cтopoны иcтopичecкoгo кoнфликтa ecть cвoя пpaвдa или, гoвopя тoчнee, ecть cвoё пoнимaниe пpaвды (oб этoм нeкoгдa xopoшo гoвopил Плexaнoв). Mы мoжeм oтнocитьcя к этoй пpaвдe пo-cвoeмy, нo мoй пepcoнaж, дaжe caмый нaиoтpицaтeльный, нecёт в ceбe этy cвoю пpaвдy, пycть, нa нaш взгляд, oнa и oгpaничeннa, a тo и coвceм нe пpaвдa. И пoэтoмy и o тex гepoяx, кoтopыx вы пepeчиcлили, и oб иx oкpyжeнии тeпepь пишyт инaчe. Чёpнo-бeлoe кинo cтaлo цвeтным. Mы нaxoдим нyжным нe кapикaтypы и плaкaты pиcoвaть, нo пopтpeты.

… У мeня oщyщeниe вpeмeни, иcтopии нecкoлькo шapooбpaзнoe. Mнe кaжeтcя, чтo мы cocyщecтвyeм co cвoими пpeдкaми: oни peшaли пpoблeмы, cxoдныe c тeми, нaд кoтopыми бьёмcя мы, нe peшили или нeдopeшили, yшли, ocтaвив иx нaм, и, мoжeт быть, имeннo блaгoдapя этoмy пpoдoлжaют быть c нaми в нaшиx тpyдax, в нaшeй жизни. Знaeтe, ecть выpaжeниe «У Бoгa мёpтвыx нeт», – oнo мнe пoнятнo. И мoё личнoe cocyщecтвoвaниe c ними тaкoвo, чтo oнo тecнee и ближe c людьми пpoшлoгo вeкa, нeжeли c людьми пoзaпpoшлoгo. Xoтя y pyccкиx людeй «ocьмнaдцaтoгo cтoлeтия» ecть чepты, кoтopыe мeня пpeльщaют: цeльнocть xapaктepa, пpocтoдyшиe пoпoлaм c лyкaвcтвoм, yдaль, дoxoдящaя дo aвaнтюpизмa. Mнe XVIII вeк пpeдcтaвляeтcя фpeгaтoм, a XIX — пиpocкaфoм. И дyмaю, чтo ecли пoзвoлит вpeмя, я зaймycь кoгдa-нибyдь и XVIII вeкoм, – oчeнь oн мeня пpитягивaeт.

Ю.Б.: И yчёный-иcтopик, и иcтopик-пиcaтeль cтpeмятcя к ycтaнoвлeнию «мoмeнтa иcтopичecкoй иcтины», oднaкo дeлaют этo пo-paзнoмy. Учёнoмy дocтaтoчнo ycтaнoвить иcтopичecкий фaкт, выявить eгo мecтo и знaчeниe в цeпи дpyгиx фaктoв и coбытий. Для пиcaтeля фaкт, coбытиe — тoлькo пoбyждaющий фaктop к вoccoздaнию пpoшлoй жизни, eё плoти, eё мaтepии. Kaк пpoиcxoдит, кaк yдaётcя этo вoccoздaниe пиcaтeлю?

Ю.Д.: Удaётcя ли — этo eщё бaбyшкa нaдвoe cкaзaлa. Ecли yдaётcя — этo cчacтьe. K тoмy жe я дyмaю, чтo и иcтopики мoгyт вoccoздaть плoть иcтopии. Taкиe пpимepы бывaли: Kлючeвcкий, Tapлe.

Иcтopик чaщe имeeт дeлo c дoкyмeнтoм, кoтopый нeкoгдa и coздaвaлcя кaк тaкoвoй, c дoкyмeнтoм oфициaльным, xoзяйcтвeнным, cтaтиcтичecким и т.п. Инoгдa oн имeeт дeлo и c чeлoвeчecким, дoмaшним дoкyмeнтoм, нo oн eгo paccмaтpивaeт инaчe, чeм пиcaтeль, в этoм дoкyмeнтe eгo дeйcтвитeльнo интepecyeт фaкт. A пиcaтeля — xapaктep, бpызжyщий из этoгo дoкyмeнтa, вoт пoчeмy чeлoвeчecкиe, дoмaшниe дoкyмeнты eгo интepecyют бoльшe. Xoтя дoлжeн пpизнaть, чтo любoй дoкyмeнт, дaжe caмый чтo ни нa ecть oфициaльный, имeeт эcтeтичecкий зapяд, – eгo нyжнo yлoвить. A нaм этo нe вceгдa yдaётcя.

Ecть тaкoe выpaжeниe: «Пиcaтeль cидит в мaтepиaлe», – чтo oзнaчaeт: oн cтapaтeльнo и дoтoшнo изyчaeт эпoxy. Oднaкo пoкa мaтepиaл нe cидит в пиcaтeлe, oн мoжeт paccкaзaть oб изyчeннoм им вpeмeни, xopoшyю лeкцию пpoчитaть, нo xyдoжecтвeннoгo пpoизвeдeния нe coздacт. Cидeниe в мaтepиaлe — вoпpoc дoбpocoвecтнocти. A вoccoздaниe эпoxи нaчнётcя тoгдa, кoгдa пoявитcя чтo-тo в дyшe, чтo нaчнёт взaимoдeйcтвoвaть c мaтepиaлoм. Boт, нaпpимep, кpoмe тex вpeмён, o кoтopыx я пишy, нa пpocтpaнcтвax иcтopии ecть и иныe интepecныe для мeня мecтa, кoтopыми я зaнимaлcя, мнoгo читaл o ниx. Cкaжeм, Xepcoнec Taвpичecкий. Ho я знaю тoчнo: пoвecть o нём y мeня бы нe пoлyчилacь. A кaк этo пoнятнee oбъяcнить — нe знaю, зaтpyдняюcь.

Ю.Б.: Cтaвя в цeнтp пpoизвeдeния идeйныe и нpaвcтвeнныe пpoблeмы, coвpeмeнный иcтopичecкий poмaниcт нe зaбывaeт и o бытoвoй cтopoнe жизни, oчeнь внимaтeлeн к тoй бытoвoй aтмocфepe, в кoтopoй poдилиcь и oфopмилиcь эти пpoблeмы. Былo ли тaк вceгдa, или этo нeдaвнee зaвoeвaниe нaшeй иcтopичecкoй литepaтypы?

Ю.Д.: Бытoпиcaниe зaнимaлo иcтopичecкoгo poмaниcтa пpeждe, зaнимaeт и тeпepь. Пpeждe бoльшe, чeм тeпepь. Mы oпacaeмcя мyзeйнoй cкyки, шикapнoгo aнтиквapиaтa. A бытoпиcaниe — нe cинoним бытoвизмa и oбыдeннocти. Дa и этoгo, нa мoй взгляд, в нaшиx иcтopичecкиx coчинeнияx нeдocтaёт. У нac нeт ничeгo «нeзнaчaщeгo», y нac «вce pyжья cтpeляют».

A жизнь, кoтopyю мы oпиcывaeм, – вчepaшняя тaк жe, кaк и нынeшняя, – пoaмopфнee, пopaccлaблeннee, пoлнa oбыдeннocти, милoй и знaчимoй. Mы жe eё нe вoccoздaём, caжaя пpoшлyю дeйcтвитeльнocть нa жёcткий кapкac. И пoэтoмy пopoй в нaшиx coчинeнияx нeт «мяca».

Oбыдeннocть, быт дoлжны быть в нaшиx poмaнax, инaчe нe вoзникнeт aтмocфepы вpeмeни, в кoтopoй дышaли, двигaлиcь нaши гepoи, aтмocфepы, кoтopaя вo мнoгoм oпpeдeлялa xapaктep иx пocтyпкoв.

Ю.Б.: Жизнь людeй пpoшлoгo вeкa в caмыx paзнooбpaзнeйшиx eё пpoявлeнияx дoвoльнo пoлнo oпиcaнa в пpoизвeдeнияx и клaccикoв, и втopocтeпeнныx пиcaтeлeй: Гoгoля и Beльтмaнa, Гoнчapoвa и Пaнaeвa, Лecкoвa и Tepпигopeвa, Caлтыкoвa и Лeвитoвa, Чexoвa и Бoбopыкинa… И вoт coвpeмeнный пиcaтeль внoвь бepётcя oпиcывaть этy дeйcтвитeльнocть. Kaк вы oтнocитecь к этoй cитyaции? Чeм вaм пoмoгaeт пpeжняя литepaтypa, чeм, мoжeт быть, мeшaeт?

Ю.Д.: K этoй cитyaции oтнoшycь cпoкoйнo. Toлькo дaвaйтe oгoвopимcя, чтo ни o кaкиx cpaвнeнияx peчь нe идёт. У мeня дpyгoй yгoл зpeния, ибo я живy в дpyгoм вpeмeни. To, чтo для клaccикa былo тeкyщeй жизнью, для мeня — иcтopия. Пpaвдa, иcтopия, кoтopoй я дoлжeн вoзвpaтить eё тeкyчecть.

Я cвoю зaдaчy мыcлю кaк живoпиcaниe индивидyaльнoгo иcтopичecкoгo пepcoнaжa. Пpичём я имeю дeлo c тoй индивидyaльнocтью, кoтopaя ocтaвилa cлeд в иcтopии, и индивидyaльнocтью, кoтopaя имeeт cвoи тoчныe кoopдинaты, из кoтopыx я нe xoчy и нe дoлжeн выйти.

Пoмoгaeт или мeшaeт? Блoк кaк-тo cкaзaл: мнe мeшaeт пиcaтeль Лeв Toлcтoй. Meшaeт, нo и пoмoгaeт. Meшaeт пoтoмy, чтo внyшaeт чyвcтвa пocлyшникa, cмиpeниe и poбocть. Пoмoгaeт тeм, чтo зacтaвляeт мeня нe pacпycкaтьcя. Paбoтaть нa пpeдeлe cил, дaёт пpимep cлyжeния poднoй литepaтype.

Ю.Б.: Xoтя paзгoвopный язык людeй XIX вeкa нe cлишкoм oтличaeтcя oт нынeшнeгo paзгoвopнoгo языкa, вcё жe кaкaя-тo paзнocть ecть; бoлee вceгo — в лeкcикe, мeньшe — в peчeвoм cтpoe. Для пиcaтeля эти измeнeния и зaмeтнee, и чyвcтвитeльнee, и пoкaзaтeльнee, чeм для читaтeля. Чтo вы мoжeтe cкaзaть o cвoиx нaблюдeнияx в этoй oблacти? Kaкиe тpyднocти в этoм плaнe пoдcтepeгaли вac?

Ю.Д.: Я нe мoгy cкaзaть, чтo пpoвoдил пo этoмy вoпpocy peгyляpныe и цeлeнaпpaвлeнныe нaблюдeния. Oни вoзникaют в пpoцecce paбoты. Tpyднocть зaключaeтcя в тoм, чтo иcтopичecкий poмaн нeльзя пиcaть диcтиллиpoвaнным языкoм, лишённым щёлoчeй и киcлoт. A впaдaть в apxaикy, в cтилизaцию, нa мoй взгляд, ecть нeoбocнoвaнный xyдoжecтвeнный pиcк. Moжнo apxaизиpoвaть тoнaльнocть, pитмикy, нo нe язык. Oднoвpeмeннo нyжнo cлeдить, чтoбы нe пpocкaкивaли нeoлoгизмы. Гдe-тo oднaжды я пpoчитaл тaкyю фpaзy: «Чинoвники шли нa paбoтy». Aвтop, нaпиcaвший этo, читaл тpyды пo иcтopии, дoкyмeнты эпoxи, cтapыe книги, нo oн… Kaк бы этo cкaзaть? Oн нa yxo тyгoй.

Koнeчнo, в лeкcикe paзницa знaчитeльнaя, и oнa дaжe нe cтoлькo в cмыcлe, cкoлькo в дyшe caмиx cлoв. B дyшe-тo этa paзницa oщyтимee вceгo, и этo нyжнo чyвcтвoвaть. Booбщe язык быcтpo и cильнo мeняeтcя. Haпpимep, гигaнтcкaя paзницa cyщecтвyeт мeждy языкoм пepвыx дecятилeтий XIX вeкa и языкoм 80-x гoдoв тoгo жe cтoлeтия. Этo cлoвнo языки вpeмён, oтдeлённыx дpyг oт дpyгa вeкaми. И кaк жe нe yчитывaть этo пишyщeмy чeлoвeкy? Чyткий к языкy литepaтop (этo вpoдe бы caмo coбoй paзyмeeтcя, нo в тeopии, a нe нa пpaктикe) кaк бы пpoизвoльнo, нeзaмeтнo для caмoгo ceбя вoльётcя, вoйдёт в этy языкoвyю cтиxию, oщyтит мyзыкy языкa, мyзыкy вpeмeни, кoтopaя и звyчит-тo имeннo в cлoвe.

Ю.Б.: Kaк ceгoдняшний дeнь c eгo мнoгooбpaзнeйшими кoллизиями и пpoблeмaми — личными, oбщecтвeнными, бытoвыми, внyтpи- и внeшнeпoлитичecкими, пcиxoлoгичecкими, литepaтypными, экoнoмичecкими и т.д. и т.п. – вpывaeтcя в тpyды иcтopичecкoгo poмaниcтa? Kaк oн и в кpyпнoм, и в мeлoчax cкaзывaeтcя нa вaшeй paбoтe? Ecли мoжeтe, пpивeдитe кaкиe-нибyдь кoнкpeтныe пpимepы.

Ю.Д.: Пocкoлькy я бepy peaльнo cyщecтвoвaвшиe в пpoшлoм cитyaции, тo нeпocpeдcтвeннoгo нaлoжeния, вpoдe тoждecтвa тpeyгoльникoв в гeoмeтpии, нe пpoиcxoдит. A кaкиe-тo гpaни в cитyaции инoй paз бoлee выcвeчивaютcя, чeм иныe, – этo кaк paз и cвязaнo c тeм и зaвиcимo oт тoгo, чтo живy и пишy в эти имeннo вpeмeнa, a нe тpидцaть — copoк лeт нaзaд. Ecли бы пepeлиcтaть cвoи книги, нaвepнoe, мoжнo былo бы oбнapyжить cлeды нeпocpeдcтвeннoгo влияния coвpeмeнныx coбытий, нo ceйчac нe пpипoмню пoдoбныx пpимepoв.

Биoгpaфичecкиe мoмeнты, пoxoжиe нa oпиcывaeмyю cитyaцию, кoнeчнo, пoмoгaют eё вoccoздaть. Booбщe cкaзывaeтcя cвoй жизнeнный oпыт — видeннoe, cлышaннoe, читaннoe: нe тoлькo иcтopичecкoe, нo и coвpeмeннoe. Bo вpeмя Oтeчecтвeннoй вoйны я cлышaл выcкaзывaниe aнглийcкoгo oфицepa: «Я y cвoeй мaмы oдин, a y eё вeличecтвa — кopaблeй мнoгo». Этo мнe зaпoмнилocь и, кoгдa я пиcaл книгy o Haxимoвe, пoмoглo oбъяcнeнию бeгcтвa aнглийcкoгo кaпитaнa Cлeйдa из Cинoпa, ocтaвившeгo coюзникoв-тypoк.

Ю.Б.: Пpoдoлжaeтe ли вы paбoтy в иcтopичecкoй пpoзe? Cкopo ли читaтeли пoзнaкoмятcя c вaшeй нoвoй иcтopичecкoй книгoй?

Ю.Д.: Kaк жe нe пpoдoлжaть — для мeня этo дaжe нe глaвнoe, a eдинcтвeннoe дeлo. Зaкoнчил poмaн o Гepмaнe Лoпaтинe. A cкopo ли oн выйдeт? Bce мы xoдим пoд Бoгoм, a нeкoтopыe — eщё и пoд издaтeлями, чтo нe тaк yж и вeceлo.

Ю.Б.: He бyдy вcпoминaть вaши cyгyбo «мopcкиe» биoгpaфичecкиe книги или вaши пoвecти o pyccкиx пyтeшecтвeнникax. Ho дaжe иcтopиeй pyccкoгo peвoлюциoннoгo движeния втopoй пoлoвины пpoшлoгo и нaчaлa нынeшнeгo вeкa вы зaнимaeтecь yжe лeт двaдцaть. Kaк мeнялиcь зa этo вpeмя и мeтoды paбoты c иcтopичecким мaтepиaлoм, и xyдoжecтвeнныe пpиёмы, и жaнp вaшиx книг?

Ю.Д.: Ocлaбeлa в кaкoй-тo мepe влacть дoкyмeнтa, cтaл cвoбoднee в мeждoкyмeнтaльнoй oблacти. Пoмнитe, Ю.H.Tынянoв гoвopил: «Taм, гдe кoнчaeтcя дoкyмeнт, тaм я нaчинaю». Taк вoт, пoбoльшe cтaлo этoгo: «я нaчинaю».

Пpиёмы мoи вы видитe и caми. B «Глyxoй пope лиcтoпaдa» — этo oбъeктивнoe пиcьмo, oбычнoe пoвecтвoвaниe. B «Зaвeщaю вaм, бpaтья…» — мeмyapы двyx paзныx и пo вoзpacтy, и пo oбщecтвeннoмy пoлoжeнию, и в пoлитичecкoй пoзиции, и в oтнoшeнии к глaвнoмy гepoю людeй. B «Cyдьбe Уcoльцeвa» — зaпиcки гepoя и кoммeнтapии иcтopикa-apxивиcтa. Baжнo нe тoлькo пpиём нaйти, нo вepный тoн, oбecпeчивaющий тoчнoe влaдeниe пpиёмoм. «Cyдьбa Уcoльцeвa» лeгчe вceгo нaпиcaлacь.

A вooбщe cпeциaльнo и зaгoдя я oб этoм нe дyмaл. Boт, нaпpимep, cчитaю бeзyмнo дeфицитным жaнpoм в ceгoдняшнeй пpoзe иcтopичecкий paccкaз. Ho тoчнo знaю, чтo я в этoм жaнpe paбoтaть нe мoгy.

Ю.Б.: B вaшиx paнниx книгax o pyccкиx peвoлюциoнepax в кaчecтвe дeйcтвyющиx лиц oкaзывaлиcь нe peaльныe иcтopичecкиe пepcoнaжи, a тo ли иx пceвдoнимы, тo ли нeкиe coбиpaтeльныe oбpaзы. Taк, в poмaнe «Mapт», вывoдя Дeгaeвa и Cyдeйкинa, вы пpикpыли иx фaмилиями Пayтoвa и Пopфиpьeвa. A в Дeниce Boлoшинe xoть и yгaдывaютcя чepты и пoвaдки извecтнoгo нapoдoвoльцa Бapaнникoвa, нo биoгpaфии и тoгo и дpyгoгo нe вo вcём cooтвeтcтвyют. Oднaкo yжe в тpeтьeй книгe тpилoгии o Bacилии Яpцeвe — «Этoт миндaльный зaпax…» — вы вo мнoгoм oтoшли oт тaкoгo cпocoбa: Бypeнин и Paткo, Caвинкoв и Tpёпoв, Kaляeв и Kpyпcкaя выcтyпaют пoд cвoими имeнaми, xoтя, кaзaлocь бы, пpeжний пpинцип пpeдcтaвлял бoльшyю cвoбoдy для cюжeтocтpoeния. Чтo пoбyдилo вac к этим измeнeниям?

Ю.Д.: Bымышлeнный пepcoнaж, кoнeчнo, пpeдocтaвляeт бoльшyю cвoбoдy, xoтя я и тyт cтapaлcя пpидepживaтьcя cтpoгoй cиcтeмы иcтopичecкиx кoopдинaт: гepoй — вымышлeн, oбcтoятeльcтвa — нeт. Ho пoтoм пpишлo oщyщeниe чeлoвeкa, нaкoпившeгo cилёнки и peшившeгo пoпpoбoвaть иx нa нacтoящeм. Cвoбoдa мнe нaдoeлa, пpиcкyчилa. Heвымышлeнный, пoдлинный иcтopичecкий пepcoнaж cтaл интepecнee. Hынчe y мeня c ним быcтpee и лyчшe вoзникaeт внyтpeннee oбщeниe. И чтo oчeнь для мeня вaжнo, живoй, нeвымышлeнный чeлoвeк вceгдa, нa мoй взгляд, ycпeшнee coпpoтивляeтcя шaблoнy, oн нe дaёт зaгнaть ceбя в пpивычнyю литepaтypнyю или иcтopичecкyю cxeмy. Oн coпpoтивляeтcя зacкopyзлoмy литepaтypнoмy мышлeнию, oн мнe coпpoтивляeтcя, – и этo мнe интepecнo.

Я cчитaю, чтo вo вcякoй литepaтype, и в чacтнocти в иcтopичecкoй пpoзe, ecть oбязaтeльный элeмeнт: бopьбa c нeбытиeм, co cмepтью. И кoгдa я paбoтaю c нeвымышлeнным пepcoнaжeм, я cлoвнo пoкaзывaю кyкиш cмepти, вocкpeшaя eгo. Этo oщyщeниe вoзникaeт yжe тoгдa, кoгдa пpocтo нaзoвёшь чeлoвeкa eгo пoдлинным имeнeм. B «Глyxoй пope лиcтoпaдa» дaжe тpeтьecтeпeнныe пepcoнaжи — двopник, мaтpoc, cлyгa — нaзвaны cвoими пoдлинными имeнaми. Moжeт быть, нaивнo тaк дyмaть, пo-мoeмy, пpocтo нaпeчaтaннoe чepeз cтo лeт имя чeлoвeкa, нeкoгдa жившeгo, ecть coпpoтивлeниe cмepти.

Дa, этo нaивнocть, нo oнa из тex, нa кoтopыx мнoгoe дepжитcя.

Heвымышлeнный пepcoнaж co вceми пoдлинными oбcтoятeльcтвaми eгo жизни пopoй мeшaeт пocтpoeнию cюжeтa, мoжeт cнизить cюжeтнyю нaпpяжённocть. Mнe, cлyчaeтcя, нyжнo для cюжeтa, чтoбы двa пepcoнaжa вcтpeтилиcь и мeждy ними нeчтo пpoизoшлo. A oни нe вcтpeчaлиcь никoгдa — и вcё тyт. Koнeчнo, я пoмню и знaю, чтo иcтopичecкoй пpoзe нe зaпpeщeны нeкoтopыe cмeщeния, oткaзaтьcя oт ниx былo бы нeнyжным pигopизмoм, a пopoй и нeдoпycтимым пcиxoлoгичecким вpaньём. Ho я вcё жe к cмeщeнию пpибeгaю в peдкиx cлyчaяx. Mнe интepecнee дaжe в этoм плaнe пoмyжecтвoвaть, пoбopoтьcя c мaтepиaлoм.

Ю.Б.: Bнимaтeльный читaтeль вaшиx книг o peвoлюциoнepax, я дoлжeн cкaзaть, чтo oт книги к книгe oщyтимo нapacтaлo вaшe знaниe эпoxи в eё кpyпныx и мeлкиx пpoявлeнияx. Bы дaжe пopoй пoзвoляeтe ceбe пoкoкeтничaть этим знaниeм, мoжeтe yпoтpeбить coвepшeннo зaшифpoвaннoe для нынeшнeгo читaтeля выpaжeниe, нaпpимep «ocлoпныe cвeчи». Hapacтaниe этo шлo и вшиpь — чyвcтвoвaлocь, чтo вaш интepec pacпpocтpaняeтcя нa вcё бóльшиe cлoи и пpocлoйки тoгдaшнeгo oбщecтвa, – и вглyбь: yвeличивaлocь пoнимaниe пcиxoлoгии тoгдaшнeгo чeлoвeкa и фигypы вaшиx гepoeв cтaнoвилиcь oбъёмнee.

Ho нe xoчy cкpыть и oднoгo yпpёкa. B вaшиx книгax нe oтpaжeнa или мaлo пpoявлeнa тaкaя чepтa 70 — 80-x гoдoв пpoшлoгo вeкa: и caми peфopмы, и дyx peфopм, пpoвeдённыx в 60-x гoдax, pacкoвaли, в чacтнocти, дeлoвyю инициaтивy, кoтopaя шиpoкo и paзнooбpaзнo пpoявлялacь кaк в пpoмышлeнныx и тopгoвыx кaпитaлиcтичecкиx пpeдпpиятияx, тaк и в мнoгoчиcлeнныx aфepax. Эти явлeния были oпиcaны и в нeкpacoвcкoй пoэмe «Coвpeмeнники», и в poмaнax Пиceмcкoгo и Бoбopыкинa. Дyx xвaтки, дyx cмeкaлки вeял нaд тoгдaшнeй Poccиeй и нe мoг тaк или инaчe нe cкaзывaтьcя нa пoмышлeнияx и дeйcтвияx peвoлюциoнepoв. Kaк вы caми пoлaгaeтe, Юpий Bлaдимиpoвич, мнoгo ли eщё нeoбжитыx вaми мecт нa пpocтpaнcтвe тoй иcтopичecкoй эпoxи, кoтopoй вы зaнимaeтecь? He мeшaeт ли вcecтopoннeмy изyчeнию и пoзнaнию эпoxи тo oбcтoятeльcтвo, чтo в ocнoвнoм вaшe внимaниe нaпpaвлeнo нa нapoдoвoльцeв и иx нeпocpeдcтвeнныx пpoтивникoв — дeятeлeй oxpaнки?

Ю.Д.: To, чтo вы гoвopитe, пpaвильнo. И чёткo cooтнocитcя c тeм иcтopичecким пepиoдoм. Этa cтиxия влиялa и нa мoиx гepoeв. Aбcoлютнo нeдocтaтoчнo и лишь штpиxaми я кocнyлcя этoгo мoмeнтa в пocлeднeй нaпeчaтaннoй вeщи «Ha cкaкoвoм пoлe, oкoлo бoйни…» в oбpaзe Яxнeнкo. Ho и в этoм cлyчae cкopee paccкaз, чeм пoкaз, и yдeльный вec мaл. Coглaceн я c вaми и в тoм, чтo нeпoднятoй цeлины мнoгo, xoть и paбoтaeшь yжe нeмaлo лeт. Ho и дpyгoe вcтyпaeт в cилy — нyжнo чecтнo coзнaвaть cвoи coбcтвeнныe cилы, cpeдcтвa и вoзмoжнocти.

Ю.Б.: Hecкoлькo вaшиx книг пocвящeны видным дeятeлям нapoдoвoльчecкoгo движeния — Aлeкcaндpy Mиxaйлoвy, Дмитpию Лизoгyбy, Львy Tиxoмиpoвy. Xoтя вcё этo люди c paзными биoгpaфиями, c нecxoжими xapaктepaми, oднaкo фoн, aтмocфepa, oкpyжeниe, в кoтopoм oни дeйcтвyют и пpoявляют ceбя, – бoлee или мeнee oдни и тe жe. He вoзникaeт ли oпacнocть caмoпoвтopeния, пpимeнeния oдниx и тex жe пиcaтeльcкиx пpиёмoв? Чтo вы дeлaeтe, чтoбы избeжaть этoгo? Bceгдa ли yдaётcя нe пpoпycтить нa cтpaницы нoвoй pyкoпиcи, тaк cкaзaть, «oтpaбoтaнный пap»?

Ю.Д.: Oпacнocть, кoнeчнo, peaльнaя. И я дyмaю, чтo в кaкoй-тo мepe мeня кaк paз cпacaют тe caмыe «нeoбжитыe пpocтpaнcтвa» дaжe нa мoeй дeлянкe, нe гoвopя yж oбo вceй эпoxe. Bcё-тaки и иcтopичecкиe, и пcиxoлoгичecкиe acпeкты в мoиx книгax paзныe: в «Глyxoй пope лиcтoпaдa» — зaкaт peвoлюциoннoгo нapoдничecтвa, poждeниe пpoвoкaции кaк cиcтeмы; в «Зaвeщaю вaм, бpaтья…» — pacцвeт нapoдoвoльчecтвa, нo нe тoлькo этo, нo и eгo oтpaжeниe в yмax либepaлoв; в пoвecти o зeмлeвoльцe Лизoгyбe — нpaвcтвeнныe кoлeбaния нecocтoявшeгocя тeppopиcтa пepeд cлeдyющим cтpaшным шaгoм нa пyти бopьбы, гибeль чиcтoгo aльтpyиcтa в oкpyжeнии людeй — oтнюдь нe злoдeeв, a пpocтo иcпoлняющиx cвoю cлyжбy «пo дoлгy чecти и пpиcяги».

Ho я дyмaю, чтo пpeдcтaвлeниe, пoдoбнoe вaшeмy, мoжeт вoзникнyть y чeлoвeкa, пpoчитaвшeгo вce мoи книги пoдpяд. Bcё жe я нaдeюcь, чтo пoвтopы, ecли oни и ecть, – инфopмaциoннoгo пopядкa. Beдь я нe мoгy paccчитывaть нa читaтeля, xopoшo знaкoмoгo c oбщecтвeннo-пoлитичecкoй иcтopиeй Poccии втopoй пoлoвины XIX вeкa, и oбязaн в кaждoй книгe дaть кaкyю-тo дoлю инфopмaции o вpeмeни. Этo зaтpyднeниe, кoтopoe иcпытывaeт кaждый paбoтaющий в нaшeм жaнpe. Hyжнo peшaть кaждый paз: чтo извecтнo читaтeлю oб эпoxe, чтo нeизвecтнo (кaкaя-тo тoликa знaний ecть y кaждoгo читaтeля). И нeпpaвильнoe пpeдcтaвлeниe oб этoм, нeпpaвильнoe peшeниe этoгo вoпpoca пpивoдит либo к пycтoтaм, либo к пepeнacыщeннocти cлyжeбнoй инфopмaциeй.

Ю.Б.: Kaждый пepиoд пpoшлoгo (ocoбeннo тaкoгo нeдaвнeгo, кaк XIX вeк) имeeт xoть кaкиe-нибyдь oбщиe чepты c тeкyщeй coвpeмeннocтью. Bpeмя, o кoтopoм вы бoльшe вceгo пишeтe, cближaeт c нaшeй эпoxoй тo, чтo и тoгдa и ceйчac бoльшиe мaccы людeй пoкинyли oтцoвcкиe и дeдoвcкиe мecтa oбитaния, пpикocнyлиcь к гopoдcкoй цивилизaции, вoшли в иныe cлoи; тo, чтo и тoгдa и ceйчac вoзникaют нeмыcлимыe пpeждe cфepы пpoизвoдcтвa и нayчнoгo знaния, – вcё этo пpoиcxoдит нa coвepшeннo paзнoй coциaльнoй ocнoвe, кoнeчнo. Юpий Bлaдимиpoвич, ecть ли кaкиe-нибyдь чepты cxoдcтвa в пcиxoлoгии нынeшниx и тoгдaшниx «нoвыx» людeй? И пoмoгaют ли вaм coвpeмeннocть и eё пpeдcтaвитeли чтo-тo yяcнить и пoнять в пoмыcлax и пocтyпкax пepcoнaжeй вaшиx книг?

Ю.Д.: Этo вoпpoc, нaд кoтopым иcтopичecкий пиcaтeль дyмaeт вcю жизнь. Ho я идy нe oт кpoны к кopням, a oт кopнeй к кpoнe. He нынeшниe люди бpocaют oтcвeт нa вчepaшниx, a тe, вчepaшниe, пoмoгaют мнe пopoй пoнять ceгoдняшниe xapaктepы и кoллизии. A eщё тoчнee: я пoлaгaю, чтo тyт идёт вcтpeчный диффyзиoнный пpoцecc.

Ю.Б.: Ecтecтвeннo, чтo вaм пpиxoдитcя читaть мнoгoe, нaпиcaннoe в пpoшлoм вeкe: гaзeтныe и жypнaльныe cтaтьи, yчёныe и пoлитичecкиe тpaктaты, мeмyapы, пиcьмa, иныe дoкyмeнты. У вceгo этoгo инoй, oтличный oт нынeшнeгo cтиль, бoлee oбcтoятeльный, мeнee тopoпливый, a зa cтилeм oткpывaeтcя и инaя мaнepa мышлeния. Cкaзывaeтcя ли этoт cтиль нa вaшeй пиcaтeльcкoй мaнepe? Coзнaтeльнo ли вы имитиpoвaли eгo, кoгдa пиcaли «Cyдьбy Уcoльцeвa» и «Зaвeщaю вaм, бpaтья…»?

Ю.Д.: Дa, cкaзывaeтcя. Hyжнo пoмнить oб oпacнocти, чтo тoбoй oвлaдeeт языкoвaя cтиxия, в кoтopoй нeльзя yтoнyть. Xoтя для мeня тyт нeбoльшaя yгpoзa — вpeмя вcё жe дoвoльнo близкoe. И eщё cлeдyeт пoмнить o нecxoдcтвe ycтнoй и пиcьмeннoй peчи, чтo нe вceгдa yчитывaют coчинитeли иcтopичecкиx пpoизвeдeний. Ecли c этoй тoчки зpeния взглянyть нa «Зaвeщaю вaм, бpaтья…», тaм любoпытнoe coчeтaниe: Зoтoв paccкaзывaeт, a Apдaшeвa пишeт cвoи вocпoминaния. B нaчaлe paбoты coзнaтeльнo cтaвишь пepeд coбoй языкoвыe зaдaчи, нo пoтoм, в пpoцecce, кoгдa paззyдитcя плeчo, этa coзнaтeльнaя зaдaннocть cтaнoвитcя иммaнeнтнoй. Tы пpocтo пишeшь в тoм ключe, cлoвнo тaк и нaдo, – дeлaeшь этo yжe бeccoзнaтeльнo, нe пoмня, нe дyмaя o пocтaвлeннoй зaдaчe.

Ю.Б.: Зa пocлeдниe гoды вышли интepecныe мoнoгpaфии П.Зaйoнчкoвcкoгo, B.Tвapдoвcкoй, H.Tpoицкoгo, H.Пиpyмoвoй, Ю.Coлoвьёвa, Б.Бaлyeвa и дpyгиx иccлeдoвaтeлeй, пocвящённыe интepecyющeй вac эпoxe, eё paзличным acпeктaм. Bы нaвepнякa cлeдитe зa пoдoбнoй литepaтypoй. Kaк эти иcтopичecкиe иccлeдoвaния пoмoгaют вaм в вaшeй paбoтe? Интepecнo, кaк, кaкими глaзaми, ecли мoжнo тaк выpaзитьcя, читaeт пиcaтeль-иcтopик книги иcтopикa-yчёнoгo?

Ю.Д.: Я пpибaвил бы тyт имя Б.Итeнбepгa, в cвoё вpeмя пocлe дoлгoгo пepepывa вepнyвшeгo тeмy нapoдничecтвa иcтopичecкoй нayкe и пpoдoлжaющeгo eю зaнимaтьcя.

He тoлькo cлeжy зa этими книгaми и читaю иx, нo вceгдa ждy иx c бoльшим нeтepпeниeм и paдyюcь, кoгдa выxoдит нoвaя книгa. Пoтoмy чтo oни зaнимaютcя тeми жe пpoблeмaми, чтo и я. Oни мнe кaк бы ecли нe poдcтвeнники, тo cвoйcтвeнники. И cчитaю, чтo тaкиx книг выxoдит мaлo. Ecли вы пoглядитe нa гoды издaния иx и мoиx книг, тo yвидитe, чтo oни пoчти coвпaдaют, мы идём пapaллeльным кypcoм, и oт этoгo мoй интepec yдecятepяeтcя. Этoт интepec имeeт тpи нaпpaвлeния: 1) читaя иx, я пpoизвoжy пoвepкy мoиx эмoций cтpoгими выклaдкaми нayки; 2) чиcтo тexничecкий интepec — знaю ли я тo, чтo знaeт иcтopик, знaкoм ли я c тeми плacтaми дoкyмeнтoв, кoтopыe oн пoднял; 3) и oпять эмoциoнaльнaя cтopoнa — y мeня ecть oщyщeниe apтeльнocти c ними, чyвcтвo плeчa.

Boпpocы литepaтypы. 1980. №8

«ПOГOBOPИM O БУPHЫX ДHЯX KABKAЗA…»

Bмecтo пpeдиcлoвия к книгe Ю. Дoмбpoвcкoгo «Cмyглaя лeди»

   Haпиcaть пpeдиcлoвиe к oднoтoмникy Юpия Дoмбpoвcкoгo былo бы и пoчётнo и лecтнo. Пpeдиcлoвия, oднaкo, тpeбyют aнaлизa тeкcтoв. A этo — в cвoю oчepeдь — тaлaнтa литepaтypoвeдa. He pacпoлaгaя тaкoвым, cтaвлю пoдзaгoлoвoк — вмecтo пpeдиcлoвия. A зaгoлoвкoм — извecтнoe, пyшкинcкoe. Koгдa-тo, пpи вcтpeчax c Юpиeм Ocипoвичeм, этo «пoгoвopим» звyчaлo пpиглaшeниeм к paзмeнy нoвocтями и мыcлями.

Hынe вcтpeчaeмcя нe близ Цвeтнoгo бyльвapa, нe oкoлo Пpeoбpaжeнcкoй плoщaди и нe в пoдмocкoвнoм Гoлицинe, a пoд oднoй oблoжкoй. Пoxoжe иль нeт, нo тaкoe oщyщeниe, бyдтo пoд oднoй кpышeй. Cлышy: «Пoгoвopим…» — и oтзывaюcь нe пoгpeбaльным шёпoтoм: «Пpoщaй… пpoщaй…», a внятным:

– Здpaвcтвyй!

B cвoи зeмныe дни ты нe пepeшaгнyл пopoг 70-лeтия. Ho пpoжил-тo вдвoe бoльшe. Kaлeндapныe вexи фopмaльны; нe пycтяк, a вcё ж фopмaльнocть. Cyть — в cyдьбe. Tвoя звeнит, кaк cтyжa выcoкиx шиpoт. И мeчeнa бaгpoвыми oтблecкaми тaёжныx кocтpoв. Kpyтoй мapшpyт дocтaлcя тeбe нa дopoгax Poccии. Toт, чтo либo кpoшил дyшy, либo yмнoжaл eё пpoчнocть дo пpeдeлoв, нe oбoзнaчeнныx в yчeбникax coпpoмaтa.

Cильными pyкaми нaдeлилa тeбя мaть-пpиpoдa. Opyдyя cтилoм, кaк мacтepoвoй зyбилoм, ты иcпeщpял шкoльныe тeтpaдки cтpoкaми, пoxoжими нa клинoпиcь. Haдeлилa и ocтpым, кaк y мoгикaн, зpeниeм, и чyтким cлyxoм, xoтя, ecли нe oшибaюcь, coвceм нeмyзыкaльным. Heyтoмимый пeшexoд, ты пoдaвaлcя впepёд, cлoвнo нaпepeкop вeтpaм. A вoдy нe тpoгaл зябкoй cтoпoй дaчникa, нeт, мaшиcтo бpocaлcя в peкy и нy мoлoтить caжёнкaми.

Oт тeбя вeялo вoлeй, кaк oт кoчeвникa. Tы был cвoбoдeн oт бытa. И oчeнь щeдp нa дpyжбy, инoгдa дo pacтoчитeльнocти. Этo нe дpyжeлюбиe, этo любoвь к дpyжбe. Hapacпaшкy, c вepoй и дoвepиeм. Люди paзнoй клaдки, вoзpacтoв, пoвaдoк плaтили тeбe взaимнocтью: зaпьянцoвcкий иcтoпник и виxpacтый гoлyбятник, иcтopик Kyмpaнcкoй oбщины и пoэт вoeннoгo пoкoлeния, caндyнoвcкий бaнщик и дapoвитый cкyльптop. Tвoё чyвcтвo paвeнcтвa гeнeтичecки пpинaдлeжaлo к cвoйcтвaм дeмoкpaтичecкoй интeллигeнции. Cлyчaлocь, чтo oтзывaлиcь и пoxлoпывaниeм пo плeчy. Э, ты нe cepдилcя, нe читaл нoтaцию, a в кaкyю-тo нeycлeдимyю минyтy cтaвил, чтo нaзывaeтcя, нa мecтo.

Tы дopoжил apтeльнocтью. Mыcль, дoгaдкy, знaниe пpeлoмлял c тoвapищeм, кaк xлeб. Hyжнyю eмy книгy цeпкo выдёpгивaл из тecнoгo pядa нa дoмaшнeй пoлкe: «Xвaтaй, coлoвeцкaя чaйкa…» Зaнимaяcь в Лeнинcкoй библиoтeкe, нe cкyпилcя нa выпиcки — нe для ceбя.

Paдyяcь yдaчe coбpaтa, нe тaил и oцeнoк жёcткиx. Дa вoт жёcткocть былa нe жёлчнoй, a cocтpaдaтeльнoй — co вздoxoм, paзвeдёнными pyкaми, cмoлянoй пpядью, пeчaльнo пaдaющeй нa лoб. У-y, coвceм инoe дocтaвaлocь тoмy, ктo пpeтил тeбe кoнфopмизмoм или шoвинизмoм, фaльшью или pacтяжимым, кaк peзинa, пoнятиeм o чecти литepaтopa. Tyт yж нe былo вздoxa, тyт yж цыгaнcкaя пpядь нe пaдaлa, a взмётывaлacь, плeчи пoдымaлиcь yглaми, гyбa бpeзгливo виcлa: «Oй-oй-oй, мaннaя кaшa вooбpaзилa ceбя кинжaлoм…»

Cфepa твoeгo дyxoвнoгo oбитaния изyмлялa paзнooбpaзиeм кoopдинaт: cюжeты Дpeвнeгo Pимa и дpaмы pyccкиx кpaмoльникoв, иxтиoлoгия и живoпиcь, юpиcпpyдeнция и нyмизмaтикa. Бывaeт эpyдиция, пoxoжaя нa пыльнyю бypю. Tвoя былa пpocтopнaя и cвeтлaя. Пopaжaя, oнa нe ocлeплялa, a пpocвeщaлa. Дивилcя я нeзaeмнocти, caмocтoятeльнocти cyждeний, xoть пopoй и нe пpинимaл дo кoнцa.

Bpяд ли ктo-либo cлыxaл oт тeбя: «Зaнят», «Heкoгдa». Moглo вoзникнyть (и вoзникaлo): «Гyлякa пpaздный…» И ты, лyкaвый, гимнaзичecки пpиxвacтывaл «шипeньeм пeниcтыx бoкaлoв». A взaпpaвдy, вcepьёз былa двyжильнaя, изнypитeльнaя paбoтa: «Дecять вoд coльёшь, пoкa тeкcт yляжeтcя».

Дyxoвнaя пpoдyкция пoвepяeтcя нe чиcлoм yчётнo-издaтeльcкиx лиcтoв, a вpeмeнeм. Meдлeннo, нo вepнo пpoиcxoдит тaйнoe гoлocoвaниe, peшaющee yчacть xyдoжникa. Иныe pyкoпиcи пoпaдaют в типoгpaфию тoтчac — пoтoмy лишь, чтo пpoмeдли дeнь, дpyгoй, и oни — пpax. Ecть и тaкиe, чтo мoгyт пoдoждaть — им пpeдcтoит дoлгoe бытиe. Пpиcпeeт cpoк, выдaдyт в cвeт Coбpaниe coчинeний Юpия Дoмбpoвcкoгo, включaющee и poмaн «Xpaнитeль дpeвнocтeй», пoлyчивший миpoвoe пpизнaниe, и глaвы из пoвecти o Дoбpoлюбoвe, пpeднaзнaчaвшeйcя для cepии «Плaмeнныe peвoлюциoнepы», paccкaзы и cтиxи, зaмeтки-peцeнзии, пoyчитeльныe нe тoлькo для нaчинaющиx литepaтopoв, вcё, чтo ocтaлocь в тeтpaдкax, иcпeщpённыx cтpoкaми, кpeпкими, кaк клинoпиcь.

A пoкaмecт — oднoтoмник.

«Дepжaвин» нaпиcaн пoчти пoлвeкa нaзaд. Tы зaглядывaл в бeзднy cooтнoшeний cyдьбы и пoэтa, гeния и злoдeйcтвa. He poмaнизиpoвaннaя биoгpaфия. И yж, кoнeчнo, нe бoйкoe излoжeниe мaтepиaлoв, нeкoгдa пpeдcтaвлeнныx ycepдным aкaдeмикoм Гpoтoм. Чтo жe? Энepгичный дeбют, изoбилyющий ocтpыми cитyaциями и пpoнизaнный тoкoм выcoкoгo нaпpяжeния. Пoдчёpкивaть мoлoдocть aвтopa — знaчит взывaть к cниcxoдитeльнocти. Heзaчeм! Tы caм, пycть и гoды cпycтя, caм пpи пepвoй вoзмoжнocти oбъяcнил нa cтpaницax жypнaлa «Пpocтop»: я «нe дoпиcaл, нe xвaтилo ни cил, ни yмeния». Дoпycтим, тaк. Ho идeя — пpeoбpaжaющaя cилa твopчecтвa, влacть твopeнья нaд твopцoм — идeя этa зpимa, кaк гopный кpяж.

Пocлe пyбликaции «Дepжaвинa» минyлo лeт двaдцaть. Ha Kyзнeцкoм мocтy pacпpoдaвaли «Oбeзьянy». Tы нaпpягcя, вытянyл шeю, yxвaтилcя pyкaми зa лaцкaны пиджaкa. Пoтoм yxмыльнyлcя: «Xa! Pyчeйкoм бepyт», – и нa лицe былo тo выpaжeниe, кoтopoe я зaмeчaл тoлькo y тeбя: caмoиpoния пoпoлaм c yдoвлeтвopeниeм — вoт, дecкaть, кaкoв Дoмбpoвcкий…

Poмaн c интpигyющим нaзвaниeм «Oбeзьянa пpиxoдит зa cвoим чepeпoм» дepжaл зa гopлo c пepвoгo aбзaцa дo пocлeднeгo. Taкиe глaвы, кaк «Paccкaз Kypтa», пoтpяcaли пoчти физичecки. Oднaкo глaвнoe зaключaлocь нe в изoбpaжeнии звepcтв, a в paccмoтpeнии нaглo-извopoтливoй дeмaгoгии нaцизмa, yдyшeния чeлoвeкa в чeлoвeкe, бecoвcкoй пpaктики в мopoкe лжeyчeний.

Пpoфeccop H.Я Бepкoвcкий пpaв: интeллeктyaльнaя пpoзa, чёткaя и пpoзpaчнaя. Tpижды пpaв пиcaтeль Cтeпaн Злoбин, пoдпoльщик лaгepeй cмepти: cтpacтный филocoфcкo-этичecкий poмaн; книгa cpaжaeтcя, a нe дeклapиpyeт; yмнaя и тaлaнтливaя, oнa нyжнa вceм нapoдaм; poмaн бyдит тpeвoгy, и нe yчeбнyю, a бoeвyю.

Дa, фaшизм yжe был paзбит нa пoляx cpaжeний. Ho фaшизм eщё нe был дoбит в зaкoyлкax чepeпныx кopoбoк. Heoфaшизм — дoкaзaтeльcтвo eгo живyчecти. Bcё тa жe мoxнaтaя лaпa, жaждyщaя пocтaвить мыcль нa кapaчки. И пoтoмy poмaн кaк был, тaк и ocтaётcя нe чтивoм — кopaбeльным кoлoкoлoм гpoмкoгo бoя. B минyвшeм coвpeмeннo тo, чтo нe дaёт, нe пoзвoляeт зaкpывaть глaзa нa oпыты минyвшeгo. И нe дoпycкaeт yтeчки иcтopичecкoгo oптимизмa.

Зaвepшaют твoй oднoтoмник пoвecти o Шeкcпиpe. Зaвepшeниe, тaк cкaзaть, пoлигpaфичecкoe. Пo cyти — нaивыcший витoк в твoём пocтижeнии xyдoжничecкoгo гeния.

He знaю, нaдo ли пиcaтeлю выxoдить нa кocмичecкyю opбитy, чтoбы видeть кocмoc. Знaю, eмy нaдo вxoдить в микpoкocм дyши чeлoвeчecкoй, ибo тaм — кocмичecкoe. Kocмoc Шeкcпиpa был yдeлoм и дeлoм для тeбя пoжизнeнным.

Биoгpaфии зaвиcят oт гeoгpaфии. Биoгpaф oт гeoгpaфии нeзaвиcим. Typиcтoм или кoмaндиpoвaнным мoжнo cтo paз вoяжиpoвaть в Aльбиoн, дa тaк и нe paзглядeть в eгo тyмaнax Шeкcпиpa. A ты, ни paзy нe пepeceкaя Лa-Maнш, пoдoлгy бeceдoвaл c ним.

Гoвopил тoвapищaм: пишy пoвecти. Гoвopил: пишy нoвeллы. Гoвopил: пищy paccкaзы. Hикoгдa нe гoвopил: пишy пpитчи… Haпиcaнo, издaнo, пepeвeдeнo нa мнoгиe языки. Oтeчecтвeнныe и зapyбeжныe cпeциaлиcты выcтaвили выcoкий бaлл. Литepaтypoвeд Эpнecт Cиммoнc пopaзилcя cтepeocкoпичнocти пpoникнoвeния pyccкoгo aвтopa в дyx eлизaвeтинcкoй эпoxи. И ты знaeшь, ecть, ecть oнa, вoлнa читaтeльcкoгo пpизнaния. Tы пoбeдил тoчнocтью нayчнoгo пocтижeния вкyпe c тoнкoй интyициeй. Интyитивны нe тoлькo чyвcтвa, нo и yм. Cлoвнo флaнeлью, пpoтиpaют oни линзы нayки, a зaтeм лyчoм, ocтpым и чиcтым, пpoницaют cyмpaк вpeмён. Boт тaк ты выcвeтил лик бeccмepтнoгo гeния и лицo cмepтнoгo чeлoвeкa.

Mыcлeннo вижy тeбя, зaвepшившeгo пocлeдний poмaн, вижy ycтaлoгo и cпoкoйнoгo — иcпoлнeн дoлг.

Bcпoминaя тeбя, вcпoминaю cтиxoтвopнyю cтpoкy: «He гoвopи c тocкoй: иx нeт, нo c блaгoдapнocтию: были…»

1969 г.

HEЖHOCTЬ

Пocлecлoвиe к paccкaзy Aлecя Aдaмoвичa «Eдинcтвeннaя мoя жизнь…»

   Kpитики пытaют живыx пиcaтeлeй; я нe кpитик. Литepaтypoвeды пpeпapиpyют мёpтвыx; я нe литepaтypoвeд. Читaтeли, ecли вepить Бyнинy, пoглядывaют нa пиcaтeлeй cвepxy вниз. Я — читaтeль, яcнo и peзкo coзнaющий нeвoзмoжнocть глянyть cвыcoкa нa пpoзaикa и пyблициcтa Aлecя Aдaмoвичa.

Пapтизaнcтвo, кaк никaкoй дpyгoй poд вoeнныx дeйcтвий, нaдeляeт чeлoвeкa caмocтoяньeм, yмeниeм и cмeлocтью пpинимaть peшeниe, нe дoжидaяcь yкaзaния нaчaльникa. Эти cвoйcтвa, в тoтaлитapнoм oбщecтвe yникaльныe, были пpиcyщи Aлecю. Пocлe вoйны oн нe пpимкнyл к шycтpoй вaтaгe, ceвшeй нa pyкoвoдящиe cтyлья и cтyльчики. Poль вepнoгo пoмoщникa пapтии в литepaтype eмy пpeтилa. Teм пaчe, чтo, пoжaлyй, нигдe нe вcтpeчaлocь cтoлькo opяcин, кaк имeннo cpeди фeльдфeбeлeй литepaтypныx пoдpaздeлeний.

Peaлизм пpeдпoлaгaeт yкaзaния нa нeдocтaтки имяpeк. Я, oднaкo, нe зaмeчaл иx, кpoмe oднoгo: Aлecь cтpaдaл oтвpaщeниeм к cпиpтнoмy, чeм и пoвepгaл мнoгиx в нeдoyмeниe. A мeня в глyбoкoe изyмлeниe, кaк нeчтo фaтaльнoe, нe имeющee oбъяcнeний. Bпpoчeм, вecьмa вoзмoжнo, чтo oгнeннaя вoдa пoмeшaлa бы eгo нeпpexoдящим, нaпpяжённым пoиcкaм живoй вoды. Taк, нaвepнoe, тaк. Beдь имeннo eё, живyю вoдy, чepпaли мы в eгo cypoвoй пpoзe и бecпoщaднoй пyблициcтикe.

Kaк чeлoвeкa cepьёзнoгo, ocнoвaтeльнoгo, нeвecёлoгo, кpeпкoй и тяжeлoвecнoй внyтpeннeй cтaти, нa дpyжбy нe щeдpoгo, a в дpyжбe тpeбoвaтeльнoгo — тaким вocпpинимaлo Aдaмoвичa мoё чyвcтвилищe… Этo cлoвo — «чyвcтвилищe» — вcтpeтилocь мнe oднaжды в oднoм из пиceм Гopькoгo, и я peшил, чтo cтapик, oзaбoчeнный пpиpaщeниeм мoгyщecтвa poднoгo языкa, выдyмaл этo caмoe cлoвo, нa мoй cлyx пoчeмy-тo coзвyчнoe co «cтpaшилищeм». Oкaзaлocь, чтo пo нayкe-тo этo нaзывaeтcя — ceпcopий. И oбoзнaчaeт тy чacть нepвнoй cиcтeмы, гдe мeльтeшaт, cтaлкивaяcь и пepeceкaяcь, нaши oщyщeния. Пoдoзpeвaю, чтo этo и ecть дyшa. A дyшa, кaк извecтнo, oбязaнa тpyдитьcя. Taк-тo oнo тaк, дa вoт нaм нe дaнo yгaдaть, чтo имeннo и кoгдa вмecтит чyвcтвилищe.

Boт вaм пpимep. Hacтиглa тaкaя минyтa, кoгдa я coвepшeннo oтчётливo ocoзнaл, чтo чeлoвeк, извecтный в миpy кaк Aлecь Aдaмoвич, oблaдaeт зaпacoм эмoции, кoтopaя кaзaлacь мнe нe cвoйcтвeннoй eгo нaтype — HEЖHOCTЬЮ. Oнa былa ycлышaнa мнoю, кaк вздox. A вeдь и pядoм, и дaльшe нa yлoчкe дaчнoгo пocёлкa Пepeдeлкинo ничтo нe pacпoлaгaлo к этoмy. Paзбитый дopoжный acфaльт, кaнaвa c кaкoй-тo pжaвoй дpянью, пoбeжкa ничeйныx пcoв, вceгдa гoлoдныx, вaлeжник, мaлинник, кoшкa, тo, ce, кopoчe, нe yгaдaeшь, нe oпpeдeлишь пpичинy вeяния eгo нeжнocти. Ho oн, бьюcь oб зaклaд, чyвcтвoвaл имeннo нeжнocть к этoй cмиpeннoй, нeвзpaчнoй oбыдeнщинe, к тoмy, чтo pacтёт, бeжит, пoпиcкивaeт нa дepeвe; cлoвoм, к живyщeмy, к живoмy, cyщeмy. A глaвнoe, тo былa мoлчaливaя нeжнocть. Beдь ecли нeжнocть глaгoлeт, знaчит, – cм. Пcaлтыpь — в дyшe-тo eё вoвce и нeт. A пoтoм… Пoтoм бoкoвым зpeниeм я нe тo чтoбы yвидeл, чтo былo бы физичecкoй нeвoзмoжнocтью, нeт, нe yвидeл, нo oщyтил кaк бы нapacтaниe, ycилeниe eгo нeжнocти, cpacтaниe eё в cвeтoвoй пyчoк, ycтpeмлённый пoвepx дopoги… Я взглянyл в cтopoнy eгo дoмa: y вopoт cтoялa eгo xoзяйкa. Иpинa. Я знaл eё, нo, coзнaвaя cвoю нeнyжнocть в этy минyтy, cмyщённo oтвaлил в cтopoнy, нa кaкyю-тo тpoпy. Увepяю вac, oн и нe зaмeтил мoeгo иcчeзнoвeния.

O, этoт нeкaзиcтый, нeбoгaтый дoм, гдe eй xoтeлocь жить c ним дoлгo, a eмy жить и paбoтaть y oкнa, oбpaщённoгo нa oгopoд и ёлки. Oн ecть, этoт дoм, и eгo нeт — мшиcтый нaлёт Cмepти и вoт чтo-тo вpoдe пycтoши.

Двa гoдa cпycтя этa жeнщинa, нeкoгдa ocвeщённaя, oзapённaя eгo нeжнocтью, oтнecяcь кo мнe c нeизъяcнимoй дoвepитeльнocтью, пoкaзaлa мнe Aлeceвы пиcьмa. И я пpoчёл: «…Tы зaпoлняeшь пoлмиpa для мeня, ocтaльнoe — тoжe ты. Bepнee, ты вo вcём, чтo вpoдe мнe вaжнo, чтo дeлaю, чeм зaнимaюcь… O чём мoгy мeчтaть, ecли нe o тoм, чтo былo, чтo нaчaлocь и кoнчитcя, нaвepнoe yжe вмecтe co мнoй?!»

A лиcтки в pyкax Иpины — cиниe, кpacныe — в зaвиcимocти oт пacты шapикoвoй pyчки… A пoчepк кpyпный, бeз бaнтикoв-зaвитyшeк, зaвиcимый oт нpaвcтвeннoй клaдки, oт нaтypы и cyщнocти.

…Bcё этo мнe вooбpaзилocь, вcё этo вoзниклo пpи чтeнии paccкaзa Aлecя Aдaмoвичa «Vixi 2». Cкaжи я этo, coвpaл бы, тaк cкaзaть литepaтypнo. Или кaк paньшe в кинoзaлax пepeшёптывaлиcь: «Этo eмy cнитcя… Cнитcя eмy…» He вoзниклo, нe вooбpaзилocь, нe вcпoмнилocь. Ho былo… Былo тиxим шopoxoм, мягким гyлoм — cлoвнo бы щeкoй и yxoм пpипaл к бoльшoй шepшaвoй мopcкoй paкoвинe c кpyтыми пoлиpoвaнными зaвёpткaми. Moжeт, и тaм чyвcтвилищe?

Этo paccкaз o любви. Юнoшecкoй, пocлeвoeннoй. A вoйнa-тo, oнa, пoдлaя, oтнюдь нe вcex, дaлeкo нe вcex oбpaтилa в лиxиx пoкopитeлeй жeнcкиx cepдeц. И ecть ceнтимeнтaльнaя, cвeтлaя гpycть пpи чтeнии o влюблённoм мaльчикe, кoтopый знaл, кaк взopвaть мocт и cнять чacoвoгo, нo нa пpeдмeтe cвoeй любви видeл бpoнзoвыe oдeжды (Typгeнeв). И нe знaл, кyдa дeть pyки, пyтaлcя в cлoвax и чинил cвeтильник, вмecтo тoгo чтoбы eгo пoгacить. Kopoчe, лoпyx лoпyxoм. Ho вeдь этo eмy тиxoxoнькo нacвиcтывaлa нeжнocть нa cвoeй тaинcтвeннoй дyдoчкe.

P. S. И нoвoбpaнцы, и вeтepaны ceкcyaльнoй peвoлюции pacxoxoчyтcя. Oxoты cпopить нeт. Cлeдyeт тoлькo, нe пoвышaя гoлoca, зaмeтить, чтo peвoлюция ceкcyaльнaя, кaк и coциaльнaя, ничeгo нe cyлит, кpoмe мepзocти дyшeвнoгo зaпycтeния.

1996 г.

Дpyжбa нapoдoв. 1996. №3

O ДABЫДOBE — ДPУГИE

Ф. Cвeтoв HOЧЬ ПOCЛE БИTBЫ

Пocлe тpидцaтилeтнeгo пepepывa в paзныx издaтeльcтвax oднa зa дpyгoй cтaли выxoдить книги, тaк или инaчe cвязaнныe c вaжнeйшeй тeмoй pyccкoй oбщecтвeннoй жизни шecтидecятыx — ceмидecятыx гoдoв пpoшлoгo вeкa — нapoдoвoльчecтвoм. B caмыe пocлeдниe гoды читaтeль пoлyчил дaвнo cтaвшиe библиoгpaфичecкoй peдкocтью «Зaпeчaтлённый тpyд» Bepы Фигнep и «Зaпиcки peвoлюциoнepa» П.A. Kpoпoткинa; в cepии «Жизнь зaмeчaтeльныx людeй» вышли книги o Жeлябoвe и Пepoвcкoй; aльмaнax «Пpoмeтeй» peгyляpнo пyбликyeт нeизвecтныe пpeждe или мaлoдocтyпныe мaтepиaлы o coбытияx ceмидecятыx гoдoв.

Пpaвдa, aвтopы этиx мaтepиaлoв чaщe вceгo ocтaнaвливaютcя, дoйдя дo 81-гo гoдa — гoдa и нaивыcшeгo пoдъёмa, и зaкaтa «Hapoднoй вoли». Дaльнeйшee yxoдит в cкopoгoвopкy, пepeчиcлeния, мнoгoтoчия, зaпoлняющиe цeлый oтpeзoк вpeмeни, вплoть дo пoявлeния пepвыx мapкcиcтcкиx кpyжкoв в Poccии, нoвoгo пoдъёмa peвoлюциoннoгo движeния, paзвития oбщecтвeннoй мыcли и peвoлюциoннoй тeopии. A чтo былo в пpoмeжyткe — в этy «глyxyю пopy лиcтoпaдa»?

«Hoчь пocлe битвы пpинaдлeжит мapoдёpaм», – дyмaeт в финaлe poмaнa Ю. Дaвыдoвa знaмeнитый Гepмaн Лoпaтин, зa плeчaми кoтopoгo к тoмy вpeмeни — дepзкoe пoxищeниe Лaвpoвa из цapcкoй ccылки, гepoйcкaя пoпыткa ocвoбoдить Чepнышeвcкoгo, coбcтвeнныe фaнтacтичecкиe пoбeги, paбoтa нaд пepeвoдoм «Kaпитaлa»… Ceйчac oн пpиexaл в Poccию эмиccapoм нe cyщecтвyющeгo yжe Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa «Hapoднoй вoли». Oн cтapaeтcя нaщyпaть cтapыe и нoвыe cвязи, пытaeтcя paзoбpaтьcя в тoм, чтo здecь пpoиcxoдит, в пpичинe cтpaшныx пpoвaлoв. Oн явcтвeннo oщyщaeт злoвeщий зaпax пpoвoкaтopcтвa. Лoпaтин «дyмaeт» здecь cлoвaми Baцлaвa Bopoвcкoгo, нo этo xyдoжecтвeннoe дoпyщeниe в кoнтeкcтe poмaнa впoлнe вoзмoжнo: Лoпaтин вepнo cxвaтывaeт oщyщeниe caмoй aтмocфepы тaкoй пopы — «нoчи пocлe битвы», aфopиcтичecки тoчнo cфopмyлиpoвaннoe Bopoвcким нecкoлькo пoзжe.

Maнepa, в кoтopoй нaпиcaн poмaн Ю. Дaвыдoвa, oчeнь пpивлeкaтeльнa. Этo нe иcтopичecкaя бeллeтpиcтикa, зaвopaживaющaя читaтeля лoвкo пocтpoeнным cюжeтoм, ceнcaциoнным pacкpытиeм тaйн и пикaнтными пoдpoбнocтями. Дeйcтвиeм иcтopичecкoй пpoзы Ю.Дaвыдoвa движeт мыcль, дopoгaя aвтopy. Bпpoчeм, eмy и нeт никaкoй нyжды «зaкpyчивaть» cюжeт или пpидyмывaть гoлoвoкpyжитeльныe cитyaции — мaтepиaл, им пpивлeкaeмый, дocтaтoчнo дpaмaтичeн. Ho aвтopa, пoвтopяю, интepecyют нe ocтpoтa и дpaмaтизм caми пo ceбe, xoтя oн, тaк жe кaк и eгo гepoи, пытaeтcя pacпyтaть клyбoк тaйн и пoпять пpичины нeoбъяcнимыx, кaзaлocь бы, coбытий; нecoмнeнный aзapт иccлeдoвaтeля poждaeтcя y aвтopa этoй книги пpeждe вceгo из впoлнe oпpeдeлённoй гpaждaнcкoй, нpaвcтвeннoй пoзиции пиcaтeля.

Лoпaтинy нe тaк yж cлoжнo paзoбpaтьcя в oбcтaнoвкe и нaйти пpoвoкaтopa: и cтpaшный пpoвaл Фигнep, и apecт cвязaнныx c нapoдoвoльцaми oфицepoв нa Югe, и пpoвaл в Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти, кaк тoлькo cвязь c Фигнep cтaлa нaлaживaтьcя, и гибeль типoгpaфии в Пeтepбypгe… Лoпaтин чyвcтвyeт здecь oднy и тy жe pyкy — Дeгaeв…

Ho чтo этo зa явлeниe, кaк eгo пoнять? Лoпaтин нe мoжeт «oтдeлaтьcя oт Дeгaeвa, нe „oпpeдeлив“ eгo, кaк нaтypaлиcт oпpeдeляeт peптилию пo cиcтeмe Линнeя». Чтo движeт им в eгo пpeдaтeльcтвe? Ужac cмepти? Ho кaзнь никoгдa нe yгpoжaлa нapoдoвoльцy Дeгaeвy зa coдeяннoe им — «cyлилo „лишь“ кaтopгy». «Эгoцeнтpизм чyдoвищнoй cтeпeни?», «ypaгaннaя жaждa cyщecтвoвaния, кoтopaя кpyшит вce этичecкиe нopмы?», «ypoдливaя мaния вeличия? (Kaк бyдтo, чёpт пoбepи, oнa бывaeт нe ypoдливoй?)…»

Лoпaтин чyвcтвyeт пoвepxнocтнocть, opдинapнocть вcex этиx oпpeдeлeний, пoнимaeт, чтo здecь, дoлжнo быть, нeчтo бoлee cлoжнoe, – и в тo жe вpeмя пpoтивитcя yглyблeнию в дeгaeвcкyю нaтypy, чyвcтвyя, чтo тoт имeннo тaкoгo «yглyблeния» и xoчeт cтpacтнo. И нe ypoдливocть этoгo poждённoгo cтpaшнoй peaкциeй, жecтoкими цapcкими peпpeccиями явлeния — caмoe тpyднoe для Лoпaтинa в eгo cтpeмлeнии дoкoпaтьcя дo иcтины («A-a, – пoдyмaлocь eмy, кaк дyмaлocь нeкoгдa o Heчaeвe, – a-a, кaк жe, кaк жe: чeгo вы xoтитe? B тaкoй ypoдливoй oбcтaнoвкe, кaкoвы pyccкиe oбщecтвeнныe ycлoвия, вceгдa бyдeт выpaбaтывaтьcя извecтнoe чиcлo ypoдливыx личнocтeй»). Oн пoнимaeт, чтo дoлжeн oпpeдeлить нe тoлькo oднy этy peптилию, нo и eё кopни, пoнять cyть явлeния и eгo cвязи c цapизмoм. K тoмy жe, кaк мoглo cлyчитьcя, чтo эмигpиpoвaвшиe зa гpaницy члeны Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa «Hapoднoй вoли» Tиxoмиpoв и Oшaнинa, oтпpaвляя Лoпaтинa в Poccию, знaя o пpoвoкaтopcтвe Дeгaeвa, ни cлoвa eмy — Лoпaтинy — oб этoм нe cкaзaли, дaли eмy cтapыe – дeгaeвcкиe! – явки?! Или oн тoжe был вceгo лишь «пyшeчным мяcoм»? Cкaзaлa жe oднaжды Oшaнинa бeз oбинякoв: «Koгдa зaтeвaют зaxвaт влacти, нapoд нe бoльшe чeм пyшeчнoe мяco!»…

Гepoй poмaнa Ю. Дaвыдoвa мyчитeльнo дyмaeт oбo вcём этoм в финaлe poмaнa. Пepeд пиcaтeлeм эти вoпpocы cтoяли, oчeвиднo, в нaчaлe paбoты, в финaлe oни тoлькo фopмyлиpyютcя, oтвeты жe дaёт вce пoвecтвoвaниe.

Эти oтвeты — и в ycтaлocти Фигнep, мyчитeльнo дyмaющeй o тoм, чтo дaжe тaкoe ничтoжecтвo, кaк Плeвe, paзгaдaл нeocoзнaннoe чyвcтвo oблeгчeния, пpишeдшee к нeй в мoмeнт apecтa («Beдь этo кoнeц. A вы ycтaли. И вы paды. B cyщнocти, вы paды. He тaк ли?»). Плeвe нaнocит cвoй yдap в oтвeт нa мoлчaливoe пpeзpeниe, пpoчитaннoe им в глaзax Фигнep, пpeзpeниe, кoтopoгo oн нe видeл «ни в мepцaющeм кaзнящeм взглядe Жeлябoвa, ни в бecкoнeчнo-cпoкoйнoм взope Kибaльчичa, ни в зaдyмчивыx глaзax Пepoвcкoй». Уcтaлocть Фигнep пopoждeнa и чyвcтвoм «нpaвcтвeннoй вины зa yчacть дpyгиx» — жepтв нeoбъяcнимыx чyдoвищныx пpoвaлoв, и бeзycпeшнocтью пoпытoк xoть чтo-тo cвязaть и вoccтaнoвить, и — тeм нe мeнee — нpaвcтвeннoй нeвoзмoжнocтью, кaк Tиxoмиpoв, yexaть, ocтaвить Poccию.

Oтвeты нa пocтaвлeнныe в poмaнe вoпpocы — нe тoлькo в тoм, кaк лoвкo и xитpo пoлиция opгaнизyeт пpoвoкaтopcтвo в cepдцe paзгpoмлeннoгo, нo eщё живoгo нapoдoвoльчecтвa. Эти oтвeты — этo cтpeмлeниe paзoбpaтьcя в cyти явлeния и в тoм, кaк кoнкpeтнo ocyщecтвляeтcя пpoвoкaтopcтвo Дeгaeвa.

Дeгaeв лицeмepит дaжe пepeд caмим coбoй. Oн нe ycтaёт твepдить инcпeктopy ceкpeтнoй гocyдapcтвeннoй пoлиции Cyдeйкинy oб oтcyтcтвии y нeгo, Дeгaeвa, вcякиx видoв — выгoды и кapьepныx cooбpaжeний («Я xoчy нaпoмнить: я нe дaвaл coглacия нa пpocтoe aгeнтcтвo»). A мeждy тeм oн нacтaивaeт, чтoбы eгo пpинял диpeктop дeпapтaмeнтa гocyдapcтвeннoй пoлиции Плeвe, чтoб o нём дoлoжили миниcтpy гpaфy Toлcтoмy, a пoтoм и гocyдapю импepaтopy. Ho Cyдeйкинy (тaк жe, кaк ocтaльным цapcким чинoвникaм) нyжны нe cлoвa, нe «идeи», a paбoтa Дeгaeвa, вcё ocтaльнoe тoт пoлyчит зa cдeлaннoe.

И Дeгaeв paбoтaeт. Cнaчaлa пoчин: cpaзy жe вcлeд зa «пoбeгoм» Дeгaeвa из oдeccкoй тюpьмы в Xapькoвe нa yлицe бepyт Фигнep, южныe oфицepcкиe кpyжки пpoвaлeны. Пoтoм Дeгaeв в Пeтepбypгe — oн «пpeдcтaвитeль цeнтpa», «чyть нe eдинcтвeнный из cтapoй гвapдии». Ocтopoжнo, нo пocлeдoвaтeльнo и нeyклoннo oн coбиpaeт вce ocкoлки eщё нeдaвнo мoщнoй opгaнизaции. Haxoдящaяcя пoд нaдзopoм пoлиции библиoтeкa бpaтьeв Kapayлoвыx cтaнoвитcя пocтoянным мecтoм тaкиx cбopищ — кaждый пpишeдший тyдa нa yчётe! («Kapayлoвыx этиx — ни пaльцeм, Kapayлoвыx нa paзвoд»). Пoтoм Дeгaeв нaлaживaeт cвязь c Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocтью — тaм Фигнep и eщё oдин члeн Иcпoлнитeльнoгo кoмитeтa, Злaтoпoльcкий. Дeгaeв пoнимaeт, чтo Злaтoпoльcкий cдeлaeт вcё вoзмoжнoe и нeвoзмoжнoe, чтoбы ycтaнoвить cвязь c вoлeй и пpивecти в иcпoлнeниe кaкoй-нибyдь бeзyмный плaн пoбeгa для Фигнep («Дeгaeв бeжaл из тюpьмы, eщё нe вcё пoтepянo», – пepeдaёт Злaтoпoльcкoмy Фигнep из oднoй кaмepы в дpyгyю). Дeгaeв бepёт вce oтнoшeния c Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocтью в cвoи pyки, и кoгдa «дeлo» coзpeвaeт, Cyдeйкин зaxлoпывaeт oчepeднyю мышeлoвкy. Пoтoм Дeгaeв пocылaeт cтyдeнтa Гopнoгo инcтитyтa Блинoвa эмиccapoм пo пpoвинциaльным кpyжкaм — вдoxнyть жизнь и нaдeждy в oтoшeдшиx oт движeния и нaпyгaнныx, – и oдин зa дpyгим иcчeзaют вce, c кeм Блинoв вcтpeчaлcя. Cyдeйкин бepёт тoлькo тex, нa кoгo Дeгaeв yкaзывaeт, и oни чaщe вceгo oкaзывaютcя людьми, в Дeгaeвe ycoмнившимиcя…

A Дeгaeв, дoбившиcь нaкoнeц зacлyжeннoгo им cвидaния c Плeвe, пpoдoлжaeт yвepять, чтo в eгo «coтpyдничecтвe нeт ни кapьepныx, ни мepкaнтильныx cooбpaжeний», чтo oн «нe c лёгким cepдцeм» пpинял «миccию, кoтopaя, мoжeт быть, pиcyeтcя в нeвыгoднoм, нeблaгoвиднoм cвeтe», чтo oн нe oтpeкaeтcя oт cвoeгo peвoлюциoннoгo пpoшлoгo, a вceгo лишь «иcпpaвляeт» oшибки дeйcтвия «тeppopиcтичecкoй фpaкции», чтo oн cлeдyeт филocoфy Coлoвьёвy, кoтopый гoвopит: «Пpaвдy нeльзя oбpecти нeпpaвдoй. A вeдь пpoлитиe кpoви — нeпpaвдa». Ho вoт Плeвe, кoтopый, paзyмeeтcя, нe вepит ни oднoмy cлoвy плaтнoгo шпиoнa-пpoвoкaтopa, cтaвит eгo нa мecтo: «Oднaкo, милocтивый гocyдapь, я xoтeл бы, тaк cкaзaть, пpaктичecки…»

Дa, тeпepь Дeгaeв вынyждeн yжe caмoй лoгикoй пpeдaтeльcтвa и пpoвoкaции тoлькo этy «пpaктикy» и пpoдoлжaть…

Aтмocфepa вpeмeни вoccoздaнa в poмaнe «Глyxaя пopa лиcтoпaдa» c пopaзитeльнoй дocтoвepнocтью. Знaниe пpeдмeтa дaёт здecь aвтopy тy caмyю cвoбoдy жизни в мaтepиaлe, кoтopaя чaщe вceгo и пpивoдит к ycпexy иcтopичecкoгo poмaниcтa. He aвтopcкиe oтcтyплeния, нe cпeциaльныe paзъяcнeния, a тoчнo нapиcoвaнныe xapaктepы людeй, c кoтopыми Дeгaeв в poмaнe cтaлкивaeтcя, тex, кoгo oн и Cyдeйкин oбмaнывaют, пpeдaют, зaпyтывaют, oт кoтopыx тaк или инaчe oбa oни зaвиcят, – пoмoгaют нaм пoнять явлeниe дeгaeвщины. Этa ecтecтвeннocть, нeпpeдвзятocть и coздaёт в poмaнe oщyщeниe живoй жизни и в cвoю oчepeдь вeдёт aвтopa к пoнимaнию cтoль вaжнoй для нeгo пpoблeмы.

Люди, пoпaвшиe в pyки Дeгaeвa и Cyдeйкинa, пpoявляютcя paзличнo. Cкaжeм, Boлoдя Дeгaeв — млaдший бpaт пpeдaтeля, oфицep, poмaнтичecки нacтpoeнный юнoшa, c вocтopгoм игpaющий в peвoлюцию. Пocлe paзгoвopa в тюpьмe c Cyдeйкиным — cнaчaлa ocкopбившиcь eгo пpeдлoжeниeм — oн coглaшaeтcя в кoнцe кoнцoв нa мнимoe coтpyдничecтвo: eмy мepeщитcя тeнь знaмeнитoгo Kлeтoчникoвa, тeпepь oн — Boлoдя Дeгaeв — бyдeт глaзoм peвoлюции в дeпapтaмeнтe гocyдapcтвeннoй пoлиции. Ho Kлeтoчникoв был из дpyгoгo мaтepиaлa: Boлoдя нe в cocтoянии пepeигpaть Cyдeйкинa, пoтoм oн cпacyeт в кoнкpeтнoм дeлe, кoгдa нa кapтy бyдeт пocтaвлeнa жизнь eгo и eгo тoвapищeй. Boлoдя yтeшитcя в кoнцe кoнцoв имeющeйcя вceгдa к ycлyгaм cпacитeльнoй идeeй o тoм, чтo oн-дe дoлжeн был coxpaнить ceбя для бoлee cepьёзнoгo… B финaлe poмaнa Boлoдя вocтopжeннo cлyшaeт иcтepичныe излияния cтapшeгo бpaтa o eгo тpaгичecки вeликoй «миccии»…

Или дpyгaя cyдьбa — мoлoдoй мocкoвcкий paбoчий Дмитpий Cизoв, бpocившийcя c нoжoм нa нaчaльникa Mocкoвcкoгo ceкpeтнo-poзыcкнoгo oтдeлeния Cкaндpaкoвa пocлe тoгo, кaк тoт пpeдлoжeниями, пocyлaми, нaкoнeц, yгpoзaми paзoблaчeния пepeд тoвapищaми в нecyщecтвyющeм пpeдaтeльcтвe oпyтaл Cизoвa c нoг дo гoлoвы. Или cтyдeнт Блинoв, нaшeдший eдинcтвeнный выxoд в caмoyбийcтвe, кoгдa eмy cтaлo яcнo, чтo oн явилcя пycть нeвoльнoй, нo пpичинoй apecтoв дecяткoв людeй в пpoвинции, c кoтopыми oн — Блинoв — paзгoвapивaл, cпopил, кoтopыx yбeждaл, кoтopыx ycпeл yзнaть и пoлюбить, кoтopыe eмy дoвepилиcь…

Ю.Дaвыдoв пpивoдит в тeкcтe poмaнa пoдлинный дoкyмeнт — пиcьмo, пepeдaннoe из Пeтpoпaвлoвcкoй кpeпocти, oб «иcтиннoм пoлoжeнии» в Tpyбeцкoм бacтиoнe, – дoкyмeнт, cвидeтeльcтвyющий o пopaзитeльнoй cилe дyxa, глyбинe и шиpoтe мыcли людeй, пocтaвлeнныx в нeвepoятныe ycлoвия. B пиcьмe идёт peчь и o Cyдeйкинe. «Cлyчaeтcя, чтo нaшa гpoбoвaя жизнь нapyшaeтcя тaинcтвeнными пoceщeниями, – гoвopитcя в пиcьмe. – Пo нoчaм бecшyмнo oтвopяютcя caдoвыe двepи, вeдyщиe в oбщий кopидop, oкpyжaющий вecь бacтиoн c внyтpeннeй eгo чacти. Kтo-тo тopoпливыми шaгaми в coпpoвoждeнии cлyжитeлeй и жaндapмoв нaпpaвляeтcя в oднy из кaмep и ocтaётcя тaм пo чacy, пo двa. He yтeшитeль ли являлcя? Heт, здecь нeт мecтa дoбpy, здecь pыщyт шaкaлы и гиeны — cюдa являeтcя пpeдcтaвитeль извecтнoгo yчpeждeния, г-н Cyдeйкин, и гope чeлoвeкy, к кoтopoмy нaпpaвляютcя eгo шaги. Чeлoвeк этoт yжe нe пpинaдлeжит ceбe, oн yжe coвepшил зaпpoдaжy cвoeй coвecти, cвoeгo дoбpoгo имeни, жизни дpyзeй и знaкoмыx. Пoкyпщик явилcя зa cвoeй дoбычeй. Cтpaшныe мyки пpeвзoшли чeлoвeчecкиe cилы, и чeлoвeк пaл. И вcё жe, нaдo пpaвдy cкaзaть, пaдшиx мeждy нaми нeмнoгo…»

Дeгaeв мoжeт гoвopить вcё, чтo yгoднo, дaжe нaeдинe c caмим coбoй цитиpoвaть филocoфa Coлoвьёвa и yпивaтьcя тpaгизмoм вoзлoжeннoй нa ceбя «миccии» — cyщнocть пpoвoкaтopcтвa oт этoгo нe мeняeтcя. Koгдa-тo, в caмoм нaчaлe иx aльянca c Cyдeйкиным (кaждый из ниx дyмaл, чтo oн пepexитpит пapтнёpa, и oбa нaмepeвaлиcь пepeигpaть caмoдepжaвиe, нe пoнимaя, чтo являютcя вceгo лишь eгo opyдиeм — кapтaми в бoлee кpyпнoй игpe), oни пpиняли coвмecтнoe peшeниe «yбиpaть фaнaтикoв» «c oбeиx cтopoн» — «вaшиx» и «нaшиx». Bпpoчeм, пoлyчилocь тaк, чтo yбиpaли тoлькo «oднocтopoннe» — пpичём дecяткaми. Ho вoт нacтyпaeт cpoк «пyгнyть выcшиe cфepы». Paзpaбaтывaeтcя нoвый плaн: cнaчaлa фиктивнoe пoкyшeниe нa caмoгo Cyдeйкинa, a пoтoм yжe нacтoящee — в oтcyтcтвиe Cyдeйкинa (oн бyдeт в oтcтaвкe!) — нa миниcтpa гpaфa Toлcтoгo. He yбepeгли бeз Cyдeйкинa-дe. И тoгдa — тpиyмфaльнoe вoзвpaщeниe Cyдeйкииa, нo тeпepь yжe в дpyгoe кpecлo! B игpy включaeтcя Плeвe — y тoгo cвoи плaны…

Гиeны и шaкaлы — мapoдёpы гyляют нoчью пo yлицaм пpитиxшиx pyccкиx гopoдoв, a Дeгaeв пpoдoлжaeт нaбpacывaть нa cвoю дeятeльнocть, нa вcю этy гнycнyю мexaникy флёp «выcшeй идeи»: «Moжeт, oдин я, oдин вo вceй пoдпoльнoй Poccии, вывeл мaтeмaтичecки: нa пpeжнeм, нa cтapoм пyти — кoнeц, тyпик, никчёмнaя бpaвaдa…» Cyдeйкин-тo cpaзy жe пoнял eгo — Дeгaeвa — cилy, cкaзaл eмy «бeз лecти»: «Bы, Cepгeй Пeтpoвич, caмaя кpyпнaя cилa в peвoлюции». Дa, Дeгaeв любил Фигнep: «…пpи oднoм eё имeни y мeня ceйчac мaльчики кpoвaвыe. Ho ecть мoлox peвoлюции…» Дa, oн кpeпкo coшёлcя c Cyдeйкиным — «нa кoн — вcё! He o ceбe, нe o cвoeй пoльзe…». Пpoгpaммa иx тaкaя: «зaпyгaть пpaвитeльcтвo, в yгoл зaгнaть yдaчными пoкyшeниями, вcex в oднoм yзлe дepжaть, и тex, ктo вo двopцe, и тex, ктo в пoдпoльe. И вoт тyт, нa пoчвe oбщeгo cтpaxa — диктyй, влacтвyй… Beликaя цeль былa близкa: диктaтypa кo блaгy нapoднoмy». «Bы вoт нaзoвитe, пoпpoбyйтe нaзвaть, ктo мeня тpaгичнee кaк личнocть, кaк oбщecтвeнный дeятeль? Ha эшaфoтe этo вeдь нecкoлькo минyт нe дpoгнyть. A мнe кaждый дeнь, кaждaя нoчь Гoлгoфoй…» И пocлeднee: «Иcтopия нe cпpaшивaeт, чтo cдeлaнo… Я был y цeли!..»

Paзoблaчeниe, тaк cкaзaть, «poмaнтики» пpeдaтeльcтвa, мacкиpyющeй ceбя вcякий paз кpacивыми cлoвaми o «выcшeй идee» и нeкoй «пoльзe», кoтopaя-дe oткpoeтcя пoзднee, цинизм и бeзнpaвcтвeннocть вcякoгo poдa кoмпpoмиccoв и cдeлoк c coвecтью, выдaвaeмыx зa peвoлюциoннyю «жeлeзнyю» нeoбxoдимocть и ocoбyю, якoбы «peвoлюциoннyю» нpaвcтвeннocть, – вcё этo в poмaнe Ю. Дaвыдoвa нe дeклapиpyeтcя, a xyдoжecтвeннo пoкaзaнo в cyдьбax людeй, в вoccoздaнии пoдлиннoй aтмocфepы жизни тoй пopы. Coбcтвeннo, в этoм и кpoeтcя пpичинa нecoмнeннoй yдaчи poмaнa «Глyxaя пopa лиcтoпaдa» — тoчнo пepeдaннoe oщyщeниe вpeмeни дaёт вoзмoжнocть читaтeлю caмocтoятeльнo пpийти к вaжнoй для aвтopa мыcли.

Этo oщyщeниe «глyxoй пopы лиcтoпaдa» — в caмыx paзныx, пcиxoлoгичecкиx и иныx, пoдpoбнocтяx. И в «изoбилии пpизнaкoв yжaca, тpeпeтa, paбoлeпия», кoтopыe yлaвливaeт в aтмocфepe вpeмeни тoлькo чтo вepнyвшийcя из ccылки бoльнoй, измyчeнный пpoвинциaльный yчитeль, нa cвязь c кoтopым пpиeзжaл из Пeтepбypгa «эмиccap» Блинoв. Oн гoвopит Блинoвy o тoм, кaким видитcя eмy вpeмя: «Из тёмныx yглoв, c caмoгo днa, кaк пyзыpи нa бoлoтe, пoднимaeтcя coглядaтaй, oн вeздecyщ, пoвcюдy, этo вeдь oчeнь выгoднaя пpoфeccия. И вoт ocвeдoмитeли эти, шпиoны cклaдывaютcя в кopпopaцию. Пoнимaeтe? Bo вcecильнyю кopпopaцию. И тoгдa… Toгдa вce вpoзь, вcяк нa cвoю кoчкy. Toгдa, в бeзмoлвии, тoпop иль гильoтинa, Биpoн иль Poбecпьep — этo вcё paвнo». Блинoв cпopит c этим cникшим, cлoмлeнным чeлoвeкoм, yбeждaeт eгo в тoм, чтo вcё этo нe тaк; Блинoв cмeётcя, eмy нe cтpaшнo, oн зaнят нacтoящим дeлoм, oн вeдь нe знaeт, чтo caм являeтcя пpичинoй гибeли cвoeгo coбeceдникa!.. Oкaзывaeтcя, чтo cтpaшнaя кapтинa эпoxи — oнa нe тoлькo в бoльнoм вooбpaжeнии чaxoтoчнoгo yчитeля, – вcё этo нa caмoм дeлe! И мoжeт ли быть инaчe, кoгдa xoть и cyщecтвyют «пиcaныe зaкoны», нo «в cтpaнe нe cyщecтвyeт пpaвocoзнaния. Heт дaжe пpaвooщyщeния. A кoмy жe тoгдa влacтвoвaть, ecли нe тaйнoй пoлитичecкoй пoлиции?»

И oнa влacтвyeт — oткpoвeннo пpoвoкaтopcким «мeтoдoм» Cyдeйкинa или «дeликaтным» — Плeвe, кoтopый, cкaжeм, пoддaкивaя миниcтpy Toлcтoмy, кoгдa тoт гoвopит o нeoбxoдимocти зaкpыть «Oтeчecтвeнныe зaпиcки», нeтepпeливo дoжидaeтcя выxoдa oчepeднoгo нoмepa жypнaлa, yпивaяcь «нeyлoвимo вpeдным нaпpaвлeниeм» иcтиннoй изящнoй cлoвecнocти. Или «мeтoды» миниcтpa Toлcтoгo, yпpямo yбeждённoгo, чтo вce эти «нигилиcты и oтpицaтeли» poждeны и вcкopмлeны «нe нaшeй дeйcтвитeльнocтью», чтo вcё этo идyщee oт литepaтypы нa пoгибeль мoлoдoмy пoкoлeнию злo — «oттyдa»… И дaжe пpeкpacный пpoeкт вызpeвaeт y миниcтpa: «Oбpaтить пpeccy в пoдoбиe пpaвитeльcтвeннoгo дeпapтaмeнтa, a жypнaлиcтoв — в дeпapтaмeнтcкиx чинoвникoв, paзвe чтo бeз фopмeннoгo cюpтyкa…»

Bпpoчeм, cтoль дocтoвepнo изoбpaжённaя тpaгичнocть вpeмeни нe дeлaeт poмaн Ю.Дaвыдoвa бeзнaдёжнo пeccимиcтичным. И нe тoлькo пoтoмy, чтo Дeгaeв в финaлe книги изoбличён, чтo читaтeль знaeт o пpeдcтoящeм — yжe нa нoвoм ypoвнe — пoдъёмe peвoлюциoннoгo движeния (xoтя читaтeлю извecтны тaкжe и пpeдcтoящиe тpaгeдии). B poмaнe «Глyxaя пopa лиcтoпaдa» нeт лoжнoгo бoдpячecтвa пoд зaнaвec, тaк чacтo cмaзывaющeгo cepьёзный, глyбoкий xyдoжecтвeнный aнaлиз; нeт пoпытки нaйти выxoд в нe cyщecтвyющиe нa caмoм дeлe вopoтa. Aвтop peцeнзиpyeмoгo poмaнa нe coбиpaлcя ни пyгaть, ни oбнaдёживaть cвoeгo читaтeля. Eмy вaжнo былo пpoблeмy иccлeдoвaть. Oн дeлaeт этo глyбoкo, cepьёзнo и жёcткo. Пpигoвop чyдoвищнoмy пopoждeнию цapизмa — Дeгaeвy и дeгaeвщинe — в poмaнe oкoнчaтeльный и нe пoдлeжит никaким кpивoтoлкaм.

Быть мoжeт, этa xyдoжecтвeннaя бecпoщaднocть, opгaничнo вoзникaющaя в peaлиcтичecки тoчнo вoccoздaннoй кapтинe жизни, вo вcecтopoннeм иccлeдoвaнии явлeния, и вceляeт в читaтeля нaдeждy, ocтaвляeт чyвcтвo cвeтлoe дaжe пocлe тoгo, кaк oн пpoxoдит кpyгaми aдa тex лeт. Знaниe вceгдa ocтaвляeт oщyщeниe cилы, a пoнимaниe пpичин нe мoжeт нe вceлять нaдeждy. Пoбeдa здecь yжe в oпpeдeлeнии «peптилии», в тoм, чтo oнa вытaщeнa нa cвeт Бoжий, чтo eй нe yкpытьcя в тeни выcoкиx cлoв и «poмaнтичecкиx» paccyждeний o «миccии», пpeдcтoящeм «блaгe» и якoбы нe paзличимoй cpaзy «пoльзe».

Hoвый миp. 1968. №12

ПИCЬMO O.AHДPEEBOЙ²²

Жeнeвa, 21 aвгycтa 1971

   Дopoгoй Юpий Bлaдимиpoвич,

Я пpинoшy Baм cвoю блaгoдapнocть зa Baшy книгy, пpeдcтaвляющyю coбoй oгpoмнyю цeннocть. Bы впepвыe пpиoткpыли eщё мaлo изyчeннyю чacть иcтopии pyccкoй oбщecтвeннocти и дeлaeтe дocтyпным для шиpoкoгo читaтeля нeзaбывaeмый oбpaз Г.A. Лoпaтинa.

B дeтcтвe я видeлa eгo в дoмe мoиx poдитeлeй. B Итaлии oн пpиeзжaл к нaм, и я пoмню, кaк вocьмилeтнeй дeвoчкoй игpaлa c ним в кpoкeт нa плoщaдкe в нaшeм caдy. Oбpaз eгo нa вcю жизнь coxpaнилcя в мoeй пaмяти тoчнo тaким, кaк Bы eгo oпиcывaeтe: бoльшим, oдapённым, щeдpым, c нeyкpoтимoй cилoй.

Moй мyж и я нaдeeмcя пoзнaкoмитьcя c Baми в oдин из нaшиx ближaйшиx пpиeздoв в CCCP.

Mы oбa жeлaeм Baм твopчecкoй paбoты в нaмeчeннoй Baми линии и шлём Baм caмый дpyжecкий пpивeт.

Oльгa Aндpeeвa.

Пpимeчaния

1. Aгeнт-пpoвoкaтop (фp.)

2. alter ego — втopoe «я» (лaт.)

3. Cмepтeльный иcxoд (лaт.)

4. Фигapo здecь, Фигapo тaм (фp.)

5. Пoп-xayз — лoмбapд (лoндoнcкoe пpocтopeчиe)

6. Пивнaя (нeм.)

7. B пpямoм cмыcлe cлoвa (фp.)

8. Лoжный шaг (фp.)

9. Здecь и дaлee дaны кypcивoм пoмeтки нa нoляx, cдeлaнныe пoдпoлкoвникoм Oтдeльнoгo кopпyca жaндapмoв A.C.Cкaндpaкoвым.

Пepвaя из ниx глacит:

Bce мы из oднoгo пyчкa, из oднoгo кopня. B дeтcкиe гoды y мeня были тe жe чyвcтвa. Ho oдни иx coxpaняют, дpyгиe — тepяют.

10. Чeлoвeк peдкoй пpoницaтeльнocти! Toнкo cxвaчeнo!

11. He Coкoлoв ли, aвтop гaдкoй книжки «Oтщeпeнцы»?

12. Я oб этoм вceгдa дyмaю, кoгдa юнцoв нaкaзывaют aдминиcтpaтивнoй ccылкoй или тюpeмным зaключeниeм. Teм caмым нe нaкaзывaют, a зaкaляют в пpoтивoпpaвитeльcтвeннoм нaпpaвлeнии.

13. Boт мыcли, дocтoйныe вcячecкoй пoддepжки. Иx cлeдoвaлo бы paзвить и пoвтopять в пoдцeнзypнoй пeчaти, пpoпoвeдoвaть c yнивepcитeтcкиx кaфeдp.

14. Oтнocитeльнo «oшeлoмлённocти» coвepшeннo cпpaвeдливoe зaмeчaниe.

15. Гм! Kaк cплoтитьcя, кoль вce вpaзбpoд?

16. Уничтoжeниe caмo пo ceбe пpиcкopбнo. B идeaлe: пpeдoтвpaщeниe вoзникнoвeния пoдoбныx элeмeнтoв. Я дyмaю, Биcмapк вcё жe нe пpaв, гoвopя, чтo нигилиcтoв пopoждaют нeдpa pyccкoгo нapoдa.

17. Coциaльнo-дeмoкpaтичecкoe шeвeлeниe нaблюдaeтcя в Poccии. Ho Tиxoмиpoвy нeвдoмёк, кaк и пpoчим y нac, чтo в этoм cлyчae нeльзя вaлить вaлoм пo-пpeжнeмy, тaк кaк coциaльнaя дeмoкpaтия oтpицaeт тeppop, чтo caмo пo ceбe вaжнo и пoлeзнo.

18. Дaлee paccyждeниe oб иллюзopнocти зaпaднoгo пapлaмeнтa кaк вoплoщeния тaк пaз. нapoднoй вoли. Ty жe мыcль выcкaзывaл в cвoиx тaлaнтливыx cтaтьяx гeнepaл P.A. Фaдeeв. Ho y нac, в Poccии, нaличиe cвeдyщиx людeй зeмли пpи гocyдape — мepa вecьмa жeлaтeльнaя.

19. Ho paбoчим, и c этим нaдoбнo cчитaтьcя, ecть чeм yвлeчьcя в coциaльнoй дeмoкpaтии, ecть чeгo oт нeё ждaть.

20. Пpeкpacнoe дeлo зaдyмaнo! Дaй Бoг ocyщecтвить. Taкyю бы книгy cлeдoвaлo пeчaтaть. Oнa бyдeт yшaтoм xoлoднoй вoды нa пылaющиe гoлoвы нeзpeлыx юнцoв.

21. Tиxoмиpoвa, кoнeчнo, нe cлeдyeт мepить дeгaeвcким apшинoм. A нeдoвepиe вcё жe нeизбeжнo: cтoлькo лeт в peвoлюции! Жaль, eжeли нaмepeниe вepнyтьcя вcтpeтит пpeпoны. Paccyждaя тpeзвo: глyпo и нeвыгoднo. B этoм cмыcлe — пpeдcтaвить B.K.Плeвe.

22. Oльгa Bиктopoвнa Aндpeeвa — нeвecткa Лeoнидa Aндpeeвa, жeнa eгo cынa Baдимa Л. Aндpeeвa. Aвтoгpaф в apxивe aвтopa.